Ag@”da B R | N D | S | "La voce delle stelle"

Sulla scena il sogno americano
Elvis che sembrava un Dio con la chitarra in mano
- - - . Splendono i juke-box nei favolosi anni Cinquanta
GIANFRANCO PERRI - 13 ||.Ig]l{) 2026 Macchine scoperte, rock n’ roll
John era un ragazzo d'Inghilterra
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Liv 11 entre lui
Di Capri: «La voce delle stelle» TSt il
Immagina se fosse ancora qui

in una sola canzone tutta una storia atlngo e

Riprende quello che ti da
Chissa dov’e
Dove si trova
Il meglio della nostra eta
I sogni e le canzoni e poi siamo cresciuti
Ma chi non Ii ha vissuti che ne sa
E il tempo va
11 tempo cambia
Chissa che cosa mventeri
Un impossibile concerto
Un video dall’eternita
Sono le voci delle stelle
Da una radio sul cuscino
Quel che ci resta mentre tutto se ne va
Centomila in coro quella sera
Mentre Freddie Mercury cantava e gia moriva
Si @ fermato il cuore dei ragazzi in quello stadio
Ma sanno che lo show continuera
E il tempo va

Ma il tempo € una bugia per chi lo pud fermare
Quando si ¢ grandi non si muore mai
E il tempo va
Ma niente cambia
Nei nostri sogni restera
Quell"incredibile concerto
Quel video dall’eternita
Sono le voci delle stelle
A ogni stella il suo destino
Sono le voci che nessuno scorderd

Peppino di Capri — Giuseppe Faiella — se n’¢é andato sussurrando, quasi in sordina, come aveva fatto da
sempre con la sua voce. La notizia ha lasciato nostalgiche e melanconiche intere generazioni, tutte quelle
dei giovani italiani nati tra gli anni *30 e tutti i *70.

Oggi che non c’¢ piu, la sua figura si staglia non solo come quella di un interprete musicale d’eccezione,
ma come il catalizzatore simbolico di una metamorfosi italiana collettiva: il passaggio cruciale dal trauma
postbellico al vibrante ottimismo degli anni Sessanta. E stato il pontefice laico tra la tradizione melodica e
le irruenti influenze d’oltreoceano, definendo un’identita nazionale rinnovata in un’Italia risorta, con voglia
e ottimismo, dalle ceneri della guerra. La sua musica non & stata un semplice sottofondo, bensi la colonna
sonora di una nazione che riscopriva la propria bellezza e la propria spensieratezza, proiettandosi verso un
orizzonte che sembrava privo di confini. Una stagione di rinascita che getto le basi per un’atmosfera sociale
in cui ogni nota costituiva I’annuncio di un nuovo mondo possibile.

Negli anni Sessanta, in particolare, la musica aveva smesso di essere un consumo passivo per farsi fulcro
della vita sociale. E stata I’epoca della democratizzazione sonora, veicolata da oggetti che oggi guardiamo
con nostalgia ma che allora erano avamposti di liberta: i giradischi portatili e le radio a transistor sulla
sabbia, o nelle 500. Le «feste in casa» — 1n estate sul terrazzo — non erano semplici ritrovi, ma verli
laboratori sentimentali, dove 1 vinili passavano di mano in mano come reliquie sacre. In quella meravigliosa
sfilata di cantanti, Peppino di Capri forniva la grammatica di una nuova socialita, trasformando 1’intimita
domestica in un palcoscenico per la crescita generazionale, come un custode dei momenti in cui la
giovinezza italiana imparava a riconoscersi attraverso il contatto e il silenzio.

Senza disdegnare il rock, nel "lento" la voce di Peppino cristallizzava la nostra memoria futura. 11 "lento"
non era un mero esercizio coreutico, ma una funzione emotiva fondamentale: era il permesso di avvicinarsi,
la scoperta di due corpi che imparavano a capirsi senza parole nell’oscurita di un angolo protetto. In quegli
accordi risiedeva una serieta profonda, la consapevolezza di una generazione che viveva un presente
assoluto, nutrito dall’arroganza di chi crede di avere tutto davanti a sé. Peppino di Capri ha saputo tradurre
questa arroganza in arte, fermando il tempo prima ancora che la memoria reale potesse formarsi. E stato il
suono di un’epoca che non nominava il futuro perche lo possedeva interamente, trasformando un abbraccio
insicuro in un istante di eternita.

Questa capacita di sospendere il tempo avrebbe trovato, qualche decennio dopo, la sua sublimazione in un
tributo universale alle stelle della musica con quella che — & per me — la sua canzone piu bella, «La voce
delle stelle». Un brano del 1993, che rappresenta la sintesi della parabola di Peppino, una canzone in cui la
nostalgia si trasforma in una rivendicazione di immortalita, in cui 1’artista dialoga con i giganti musicali del
secolo nobilitando la canzone italiana all’interno di un pantheon globale.

«La voce delle stelle» fu presentata da Peppino di Capri al Festival di Sanremo 1993. La canzone, scritta da
Fabrizio Berlincioni e Mimmo Di Francia, ¢ un omaggio nostalgico e malinconico dedicato alle grandi
leggende della musica scomparse, come Elvis Presley, John Lennon e Freddie Mercury. I corpi di quei
giganti, capaci di emozionare centomila persone in uno stadio, si erano spenti, ma diventando “voci delle
stelle”, continuarono a cantare per sempre, in un impossibile concerto eterno. Il tempo li porto via all’eta
migliore, ma per fortuna ci lascio le loro canzoni — come macchina del tempo — per conservarla per sempre.
Una canzone, quella voce delle stelle, con musica e soprattutto parole veramente eccezionali, rese magiche
da Peppino di Capri. Grazie Peppino, grazie! Gianfranco Perri




