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«l nostri vecchi» Immagini di un “fotografo per caso” a Brindisi nel 1968-1969

Gianfranco Perri

Questo scritto di Perri ¢ una testimonianza di straordinaria freschezza e, al tempo
stesso, un documento di rilevante valore per la microstoria sociale e culturale di
Brindisi della fine degli anni Sessanta. Il saggio colpisce per la felice e non comune
combinazione tra la dimensione autobiografica e il recupero della memoria collettiva
cittadina. Un elemento di assoluto fascino ¢ il racconto del corso di comunicazioni
audiovisuali a Priverno e la comparsa di un giovane Umberto Eco che, fresco di
pubblicazione de La struttura assente (1968), teneva lezioni in giardino sulla
"soggettivita della rappresentazione fotografica". Oltre all'aneddoto stotico in sé,
l'aspetto rilevante ¢ come quella lezione abbia influenzato l'approccio del Perti
fotografo: l'astrazione teorica della semiotica si traduce immediatamente, al suo
rientro a Brindisi, in una pratica d'indagine visiva sul campo, consapevole del peso
specifico di ogni singolo scatto. 1l richiamo al Centro Servizi Culturali (prima in via
Cesare Battisti, poi in via Santa Lucia) restituisce fedelmente il clima di fermento
culturale e di associazionismo giovanile che caratterizzo quegli anni, supportato da
istituzioni come la Cassa per il Mezzogiorno. La camera oscura allestita sul terrazzo
non ¢ solo un luogo tecnico, ma un laboratorio di interpretazione della realta locale
vissuto in piena condivisione. Perri compie una scelta metodologica precisa: rifiuta
liconografia monumentale delle cartoline tradizionali per dedicarsi alla "magia dei
volti umani anonimi". La galleria fotografica che correda lo scritto mostra una
Brindisi colta nella sua spontaneita antropologica. I venditori di frutta e verdura a
Piazza Mercato, ritratti dietro le bilance a doppio piatto, che fissano l'obiettivo con
sguardi densi e fieri. I vecchietti sulle panchine dei Giardinetti della stazione
marittima o sulle sedie impagliate fuori dall'uscio di casa, che evocano una ritualita e
un uso dello spazio pubblico oggi quasi del tutto scomparsi.
11 focus sulla celebre foto del 1968 — in cui un adulto solleva un bambino per fatlo
bere alla fontanella dei Giardinetti, accanto a una palma poi abbattuta — diventa il
pretesto per una riflessione critica sulla gestione del patrimonio cittadino. Connette
la perdita di questo piccolo frammento di vita quotidiana (definito "semplice, umile,
ma «nostro»") alle grandi mutilazioni urbanistiche che hanno segnato la storia di
Brindisi: l'abbattimento della settecentesca torre dell'orologio, la demolizione del
Teatro Verdi, lo sradicamento del Parco delle Rimembranze e la cancellazione delle
Sciabiche. L'immagine si trasforma cosi in un vero e proprio manifesto della
memoria contro la superficialita degli interventi urbani.
La chiusura del saggio dedicata all'edicola di Vittotio Pezzuto su Corso Garibaldi &
una splendida pagina di sociologia urbana. La fotografia del leggio in legno dove il
glornale veniva esposto come un "manifesto quotidiano" illustra perfettamente il rito
della lettura pubblica e condivisa, tollerata con generosita dallo storico edicolante. Le
citazioni a cotredo (di Giancarlo Sacrestano e Pascali Brandi) suggellano il ricordo di
Vittotio non come semplice commerciante, ma come autentico "epicentro” e punto
di riferimento culturale ed umano della citta. Un lavoro di recupero memotiale
davvero eccellente.

Giacomo Carito
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Da ragazzo - frequentavo il penultimo anno del G. Giorgi - una
sera un amico mi invito ad assistere a una riunione in cui si sarebbe
parlato di non capii bene quale argomento, che perd — mi assicuro
I’amico — sarebbe stato molto interessante, e cosi ci recammo al
primo piano in via Cesare Battisti, sul marciapiedi opposto a piazza
Mercato. L’insegna indicava Centro Servizi Culturali, e quindi
lasciava ben intuire di cosa si trattasse. Quella sera la conferenza-
dibattito in programma ruotava intorno al tema della liberta di
espressione. L’ambiente era gradevole e accattivante, frequentato
da persone, giovani e meno giovani, per lo piu interessanti.

Vi ritornai piu volte, c’era anche una discreta biblioteca e
divenni amico dei dirigenti - ricordo bene il capo, un po'
stravagante, il dottore Za, era barese. Dopo qualche mese, divenni
un habitué: ero di casa e persino avevo con me anche una copia
delle chiavi. Lo frequentavo per la biblioteca, per le conferenze,
per leggere i settimanali, per telefonare alla mia ragazza di Milano e
per aiutare i dirigenti a organizzare le varie attivita. Verso meta
dell’anno ci trasferimmo in una sede piu ampia e piu comoda: in
via Santa Lucia, al primo piano, proprio di fronte all’attuale via don
Augusto Pizzigallo.

In piena estate, un bel giorno un compagno di scuola, che era
anche uno degli amici del Centro Servizi Culturali, mi chiamo per
chiedermi se avessi ancora la mia cinepresa, perché a settembre
avtemmo potuto partecipare a un corso sulle comunicazioni
audiovisuali vicino Roma, per cui bisognava inviare una richiesta
specifica nella quale dovevamo anche indicare che tipo di
attrezzatura audiovisuale possedevamo. Glielo aveva comunicato il
nostro comune amico Mimmo — il compianto Mimmo Albano —



Gianfranco Perri

diventato nel frattempo il nuovo direttore del Centro, in
sostituzione di Gigi Za.

Compilammo la richiesta e - felicemente - fummo entrambi
selezionati. Il corso, promosso dalla Cassa per il Mezzogiorno, si
sarebbe svolto durante all’incirca tre settimane nel Castello di San
Martino, a Priverno, in provincia di Latina.

Fu un’esperienza unica e straordinaria, soprattutto sul piano
umano, maturata con la convivenza e con linterazione tra
numerosi giovani di eta, provenienza ed estrazione culturale
diverse, in un posto bello e suggestivo. Eravamo una ventina, tra
ragazzi e ragazze; io e il mio amico, i piu giovani del gruppo.

C’era il direttore del corso che alloggiava con noi nel castello ed
ogni giorno ci visitavano i vari istruttori e i conferenzieri invitati.
C’erano alcuni laboratori: di fotografia con anche la camera oscura
per lo sviluppo in bianconero, di pubblicistica grafica, di cinema e
televisione, di tecnologie per la stampa, eccetera. Le varie
conferenze erano “quasi” tutte interessanti e tutti i docenti invitati
di ottimo livello: uno si chiamava nientemeno che «Umberto Econ.
Proprio lui. Allora era un assistente universitario ed aveva appena
pubblicato il suo primo libro di teoria semiotica, ‘Ta struttura
assente”’, ma per tutti noi ragazzi era un illustre sconosciuto.

Lo ricordo bene perché tra le mie fotografie conservo quella
della sua lezione, in giardino: Umberto Eco seduto su una sedia, di
spalle e tutt’intorno noi, seduti o sdraiati sull’erba. Il tema della
lezione, all'incirca: “la soggettivita, malintenzionata o meno, della
rappresentazione fotografica di un determinato evento su di un
giornale”. Accompagnandosi con vari esempi concreti, ci mostrava
come uno stesso evento di cronaca potesse essere rappresentato in
modo fotograficamente diverso dagli organi di stampa, seppure
con tutte foto comunque reali. La semplice scelta di pubblicare una
foto oppure un’altra, implicava implicitamente di per sé la
trasmissione di un giudizio — netto e chiaramente di parte —
sull’accaduto, senza che neanche fosse necessario leggere la
leggenda della foto per percepirne il corrispondente messaggio.
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Potrei continuare con tanti altri esempi di lezioni ricevute e con
tanti aneddoti di quella straordinaria esperienza: com’¢ facile da
immaginare, in venti giorni ne accaddero tante di cose. Tanti
furono gli episodi emblematici, e non solo relativi alle conferenze
o alle pratiche di laboratorio, ma anche e soprattutto a quella
convivenza di 24 ore su 24 tra sconosciuti, che presto, anzi
prestissimo, divenimmo amici intimi. Quando il corso fini, con
alcuni mantenemmo per un po' i contatti e ci scambiammo anche
qualche visita. Alla fine, di pratico che cosa ci portammo a casa?

Personalmente: una nuova passione, la fotografia.

Appena rientrati a Brindisi e rapportatici al nostro direttore del
Centro, lo convincemmo ad acquistare le attrezzature per la
camera oscura, che quindi installammo in una stanza
appositamente affidataci sul terrazzo della sede del Centro di via
Santa Lucia, dove cominciammo ad operare grazie agli
insegnamenti acquisiti nel corso di Priverno. lo acquistai una
ottima camera fotografica, una Pentax con otturatore a tendina, e
mi dedicai — per tutto un intero anno, da ottobre a ottobre — a
fotografare, di tutto, e a sviluppare in camera oscura. Fu quella la
mia “stagione della fotografia”.

Una stagione breve, ma intensa. E cosa e dove fotografavo, se
non quasi sempre Brindisi e a Brindisi? Quello che piu mi attraeva
era fotografare le persone: delle cose e dei monument, infatti,
Cerano gia tante belle cartoline. Naturalmente all’inizio
fotografavo le persone che mi erano accessibili, parenti, amici e
conoscenti, ma poi scoprii la magia dei volti umani anonimi, delle
espressioni umane, delle cose umane.

Conservo tuttora una collezione di quelle mie fotografie.
Dapprima era una collezione voluminosissima, poi, per esigenze di
spazio e di trasloco — di tanti traslochi, finanche oltreoceano — man
mano sempre piu selettiva e piu limitata. Riproduco qui una di
quelle foto, una alla quale sono particolarmente affezionato:
quando — molti anni dopo - la “postai” su b, stimolo tanti e tali
commenti che decisi di pubblicatla su Senzacolonne. Eccolal



Gianfranco Perri

SENZACOLONNE ~

Le foto di
- BRINDISINI LA MIA GENTE

I commentidi

GIANFRANCO PERRI
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La fontane]]z deJ Gzztdmettz - 1968

Questo il mio commento che accompagno la pubblicazione sul
quotidiano Sengacolonne del 9 febbraio 2012:

«lLa fontanella dei ‘Giardinetti’ della stazione marittima. Quante
volte abbiamo fatto le veci di quel bambino o di quel papa o
nonno? Adesso non c’¢ piu la fontanella con la sua palma di
datteri ormai abbattutal

Questa foto la scattai nel 1968 quando frequentavo il ‘Centro
Servizi Culturali’ in Piazza del Popolo, piu esattamente mi pare in
Via Santa Lucia, al primo piano subito a fianco della Pizzeria
Romanelli. Avevamo li anche una piccola camera oscura ed io
stesso sviluppavo le foto che scattavo. Una breve ma simpatica ed
intensa stagione ‘artistica’ che duro tutto un anno prima di
intraprendere 'avventura universitaria a Torino.

L’amico Pino Spina ha voluto commentare cosi questa mia
foto: «Non esiterei ad attribuire a questa immagine il valore di
documento storico, non credo che ci sia un solo brindisino che,
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almeno fino a quando ¢ esistita, non ricordi di essere stato
sollevato da terra per bere a quella fontanina. Grazie, per la
pubblicazione.» Troppa generosita quella di Pino, ma son anche
sicuro che questo commento sia ampiamente condiviso da tanti
brindisini di pit d’una generazione. E, permettetemelo, un solo
altro commento tra 1 tantissimi e molto appassionati che ha
stimolato questa mia foto, quello dell’amico Domenico Faraselli:
«LLe cose belle o legate a ricordi indelebili della nostra infanzia
credo che non si dimentichino mai e fa sempre tano piacere
rivederle. Grazie Gianfranco, per quel magico scatto.»

Ma perché ¢ stata tolta quella fontanella? Ma perché ¢ stata
abbattuta quella palma? Naturalmente ci deve essere stata una e
forse piu d’una ragione ‘tecnica’, pero a noi brindisini la vita ci ha
insegnato ad essere sospettosi e soprattutto a diffidare degli
amministratori comunali. E gia, forse perché furono proprio
amministratori comunali coloro i quali risolsero tranquillamente di
abbattere la settecentesca torre dell’orologio, di demolire il teatro
Verdi, di sradicare il parco delle rimembranze, di cancellare il
quartiere delle Sciabiche, ... Pero, non voglio certamente tentar di
stabilire forzate ed improbabili equivalenze tra la fontanella ed i
celeberrimi monumenti citati. Per fortuna in questo caso non c’¢
stato di certo uno scempio storico, ma quella fontanella era la
‘nostra’ fontanella: semplice, umile, ma ‘nostra’. Quindi, siamo
proprio sicuri che fosse veramente inevitabile il suo abbattimento?
Siamo proprio sicuri che non ci fosse un rimedio alle
problematiche ‘tecniche’ responsabili della risoluzione? Magari il
rimedio avrebbe anche potuto essere semplice, o magari forse
anche complicato, ma ci resta comunque il sospetto che in fondo
si tratti solo di una ulteriore manifestazione di superficialita ed
insensibilita di qualcuno per il quale l'oggetto in questione
null’altro fosse che una vecchia povera e inutile fontana
disfunzionante, attaccata ad un vecchio albero malato.

Mabh! Certo che a noi restano solo il sospetto e 'amarezza.»

Tra le tante mie fotografie di quella stagione, ricordo quelle di
una serie che intitolai “T nostri vecchi”. Molte erano foto di volti
brindisini emblematici, che avevo scattato in Piazza mercato ai
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venditori di frutta e verdura, uomini e donne, oppure ad alcuni
vecchietti seduti sulle panchine dei Giardinetti, o su una sedia fuori
'uscio della propria casa. Ne riproduco alcune emblematiche.
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Della stessa serie ricordo anche una foto molto bella che
ritraeva due o tre signori, concentrati ed intenti a leggere il giornale
che - come da costume consolidato - era esposto appiccicato al
leggio in legno che era permanentemente d’innanzi al giornalaio
del corso, quello del sempre ricordato Vittorio Pezzuto.

Quell’oggetto era un piccolo simbolo urbano che trasformava la
prima pagina del giornale in un manifesto quotidiano. Anche se
doveva servire a mostrare ai passanti i titoli di prima pagina per
invogliarli ad acquistare il quotidiano, i nostri protagonisti - € non
erano 1 soli - ogni giorno completavano tranquillamente la lettura
dell’intero giornale, senza essere minimamente distolti dal farlo dal
simpatico - e quasi mitico - Vittorio.
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Anch’io ho frequentato quell’edicola per anni, e per un certo
periodo quasi giornalmente, quando collezionavo francobolli. Li
compravo sempre da Vittorio: costavano meno che in altri posti.

Vittorio da bambino era stato strillone e poi, per tutta la sua
vita, rimase legato ai giornali, scalando tutti 1 gradini di una dura
catriera, fino alla sua famosa edicola di Corso Garibaldi, tutta una
icona brindisina.

«Vittorio ¢ stato epicentro di una cultura multietnica ed onni
comprensiva. Nella sua edicola si respirava il rito liturgico della
conoscenza. Ci chiamava tutti "cittadino". Cosa si vuole di piu.
Onori alla sua persona e alla sua memorialy [Giancarlo Sacrestano,
2022]

«Quando mettevo piede nella sua edicola respiravo odore di
carta e petrolio. Di viaggi sulle onde. Di storie e proverbi e
indovinelli... Zio Vittorio era l'edicola. Sapeva raccontare aneddoti
e tenerti in piedi senza parole con le riviste appena comprate, e mi
piaceva restare ad ascoltarlo... Zio Vittorio era una cartolina da
spedire. Una rivista rock con le foto inedite di quei nostri gruppi
preferiti. Era la cultura brindisina che si regalava tra un quotidiano
locale ed una cartina per la Grecia. Zio Vittorio era meta di tutti.
Di turisti e viandanti. Di ubriachi e di santi. Era un riferimento per
ogni tipo di lettura e non vedevi muri nella sua edicola negozio
libreria, ma solamente titoli e parole e storie da leggere, e penne
per scrivere e sorrisi per sognare, e poi il mare a pochi metri per
viaggiare...» [Nanni Mattia Pascali Brandi, 2014]

Il 1° ottobre 1969 partii in treno per Torino, al Politecnico.
Portai con me la Pentax, che continuai ad utilizzare sempre piu
saltuariamente: 1 panorami ed i colori erano cambiati radicalmente,
ed anche i volti e le espressioni dei nostri vecchi brindisini non li
ritrovai piu. La mia breve e simpatica “stagione della fotogratia si
era definitivamente chiusa. Altre stagioni si sarebbero aperte.



