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Poche parole, prima di incominciare

Quando Anna Consales, cara amica mia, giornalista brillante e
acuta osservatrice della vita, e delle vite, mi propose I’idea di
un’intervista per cercare di capire - nel possibile, mi disse - quelle
tante cose che non le tornavano della mia “strana” esistenza
[scrittore? storico? ingegnere? brindisino? americano?] trovai la
proposta divertente. L’accolsi con piacere, con un pizzico di
curiosita e, lo ammetto, anche con qualche perplessita.

Pensai poi anche questo, e cosi dissipai ogni residua titubanza:
Ho tre figli e sette nipoti, dalla piu grande gia all’universita al piu
piccolo ancora all’asilo. Vivono sparsi nel mondo - due in Florida,
due in California, tre a Madrid - e 1o cerco di visitarli tutti, piu volte
I’anno. In quelle occasioni, ed ogni altra volta che posso, cerco di
raccontare loro qualcosa di me, delle mie vite. Ma so che sara
difficile riuscire a trasmettere loro tutto cio che vorrei che sapessero.
D’altar parte, da quando sono divenuto “grande” - anzi, diciamo, da
quando sono un po' avanti con 1’eta - in piu di una occasione mi sono
ritrovato a pensare: Perché mio padre, o mia madre, non me lo hanno
raccontato? Perché io non gliel’ho chiesto? Quanto mi sarebbe
piaciuto saperlo! Quanto darei, oggi, per poterlo chiedere e
sentirmelo raccontare da loro stessi! Quando siamo giovani - e
spesso anche ben adulti - siamo tutti sempre presi dal ritmo e
dall’entusiasmo della vita. Ed ¢ giusto, ed ¢ anche bello che sia cosi.
Ma in quella corsa, finiamo per non dare peso a tante cose dei nostri
cari, che intanto, quasi senza accorgercene, diventano giorno dopo
giorno piu anziani e infine, inesorabilmente, ci lasciano.



Ebbene, spero davvero che ai miei figli - e soprattutto ai miei
nipoti - non accada lo stesso. Vorrei che per loro, un giorno, quando
ne sentiranno il desiderio, la necessita o anche solo la curiosita, sia
possibile conoscere almeno parte delle mie cose, oggettivamente
importanti o meno, poco importa: alcune delle mie esperienze, delle
mie vicissitudini, delle riflessioni maturate nel tempo, frutto di tanti
anni vissuti, di tante persone incontrate, in tanti Paesi diversi, in
circostanze e momenti storici diversi, ma che mi hanno comunque
mostrato molto di cui si potra sempre far tesoro.

Per tutto questo e per molto altro, dedico questo libro ai miei tre
figli e ai sette miei nipoti. Sono certo che tutti - ognuno di loro a suo
tempo - lo leggeranno un giorno e, spero, ne saranno contenti.

Un libro questo che ¢, prima di tutto, il frutto della pazienza e
della bravura della mia amica Anna, che non smetterd mai di
ringraziare per avermi incoraggiato in questa avventura narrativa.
Non tanto per 1’aspetto editoriale - che riconosco come significativo,
ma che in questo caso ha per me un’importanza piu indiretta - quanto
per avermi guidato, con delicatezza e intelligenza, a esplorare angoli
della mia memoria da tempo del tutto silenziosi, come se stessero
completamente addormentati. Ogni sua domanda, ogni sua battuta,
¢ stata uno stimolo nuovo: a proseguire, ad approfondire, a ricordare.
Brava Anna, grazie!

Del resto, si sa: il resoconto di un’intervista ha sempre almeno
due autori. C’¢ chi racconta, certo, ma c’¢ anche chi, con la giusta
domanda nel giusto momento, apre uno spazio e offre un tempo
affinché il racconto possa darsi. E interviene, dialogicamente, nel
suo farsi. E proprio in quel momento che la memoria, da semplice
deposito, si trasforma in fonte viva, narrativa si, ma non solo.

Ho riscattato una quantita sorprendente di cose - nomi, luoghi,
episodi, circostanze - che erano ormai sul punto di svanire del tutto.
Una sensazione che ¢ stata molto bella, davvero preziosa.

Quando cominciammo a dialogare, la premessa era raccontare
storie e raccogliere frammenti di vissuto, ed in certa misura per un
po' siamo andati avanti seguendo quella traccia. In seguito, pero, nel
corso della conversazione, andando sempre piu a ritroso nel tempo,
anche ricordi che credevo definitivamente archiviati per sempre,



hanno cominciato a riaffiorare con vigore, via via piu nitidi e piu in
ordine. Accompagnati anche da qualche emozione da dissimulare.

Sara merito della nostalgia o della vecchiaia quel riaffiorare di
tante cose ormai sopite? Di tutti quei ricordi? No, credo proprio no.
Credo sia stata semplicemente ’occasione giusta. I ricordi non
tornano mai da soli: hanno sempre bisogno di un qualche pretesto.
Ed 1 miei ricordi il pretesto I’hanno trovato nell’intervista voluta e
magnificamente condotta da Anna Consales. Una intervista che
pertanto, non ¢ stata solo un gradevole dialogo, ma ¢ stata I’elemento
detonante perché i miei ricordi si facessero narrazione.

In effetti, che “il ricordo abbia sempre bisogno di un pretesto”, ¢
gia stato detto da molti. Ma ¢ anche vero, lo aggiungo io, che oltre
al pretesto viene bene metterci anche un po' di cuore.

«In lingua inglese “imparare a memoria” si dice “fo know by
heart”, mentre in francese “apprendre par coeur”. La memoria,
dunque, passerebbe per il cuore o, meglio, muoverebbe dal cuore.
L’origine etimologica del termine “ricordare”, infatti, deriva dal
latino re (ritorno, di nuovo) e cor, cordis (cuore), quindi ricordare
significa letteralmente “ritornare al cuore”, “rimettere nel cuore”.
Per gli antichi era il cuore, non la mente, la vera sede del ricordo.»
[Emiliano Loira]

Quando siamo infine approdati all’ultimo capitolo dell’intervista
- 0 del viaggio, come ama chiamarlo Anna - quello dedicato alla mia
infanzia e primissima gioventu brindisine, 1 miei racconti hanno
preso una piega diversa: niente paesi esotici, citta lontane o paesaggi
da favola; niente incontri sorprendenti o suspense dietro 1’angolo.
Solo immagini di Brindisi negli Anni '50 e '60. Il film di una Brindisi
vista con gli occhi di un ragazzo poco interessato alla Storia con la
maiuscola, ma ben disposto a riconoscere il senso del sapore delle
cose appena raccolte in campagna, del profumo del mare con i suoi
frutti, del rumore delle biciclette e dei traini dei cavalli sul selciato.
E stato raccontare il mio rapporto con la citta, con la mia memoria
della citta, con certi suoi personaggi, fatti, strade, paesaggi e luoghi
- quelli comuni e quelli emblematici - che custodivano, comunque
tutti, ognuno a suo modo, molto piu di quanto i1 miei occhi distratti
di ragazzo sapessero allora cogliere.






Un caffe in libreria...

Sono le nove del mattino di una bellissima giornata primaverile.
Mentre attraverso le vie del centro storico di Brindisi, penso che
D’incontro che avro a breve con Gianfranco, non poteva avere sede
migliore della libreria Mondadori di Corso Garibaldi, I’ex storica
libreria “Piazzo” di Brindisi.

E gia, perché Gianfranco Perri, oltre a essere un eminente
ingegnere (ha progettato niente meno che qualche centinaio di
chilometri di gallerie in vari paesi latinoamericani) e professore
universitario, é anche un instancabile scrittore, che tanti libri e
articoli ha scritto su Brindisi, la sua storia, i suoi personaggi e le
sue tradizioni.



Ho avuto il piacere di conoscere di persona Gianfranco nel
2017, intervistandolo durante la presentazione del suo libro "I
cento personaggi della odonomastica di Brindisi che attraversano
tutta la storia della citta" e poi nel 2019, intervistandolo per il suo
primo volume di ""Pagine di storia brindisina". In realta pero, il
mio primo approccio al poliedrico mondo di Gianfranco lo ebbi
ancor prima, scoprendo casualmente la sua pagina web, quella
che adesso si chiama "'brindisistoria.com"”. In questa pagina web,
preziosissima per gli appassionati di storia e cultura brindisina, ci
sono tutti i libri scritti da Gianfranco e i suoi tantissimi articoli
sulla storia di Brindisi, pubblicati a stampa e online durante gli
ultimi quindici anni.

E gia, perché sembra che si tratti quasi di una "'seconda vita'",
tanto che, sempre in collegamento con quella sua pagina web, c'é
anche un altro profilo 'gianfrancoperri.com’ dello stesso
Gianfranco, pero dell’ingegnere, quasi come se si trattasse di tutto
un altro personaggio. Un profilo altrettanto interessante ed
ugualmente corredato da libri, corsi, conferenze ed articoli,
pubblicati e presentati in importantissimi fori internazionali di
ingegneria... ma questa sarebbe tutta un’altra storia e, per adesso,
la sorvoliamo.

Se dovessi raffrontare Gianfranco ad un altro noto scrittore,
sicuramente mi verrebbe subito in mente il grande e indimenticato
Luciano De Crescenzo. Anche Luciano era un brillante ingegnere
con la passione per la cultura, e spaziava dalla filosofia alla
mitologia, dalla storia di Napoli alla napoletanita. Grazie a un
casuale incontro in ascensore con un dirigente della Mondadori,
ebbe la fortuna di poter pubblicare il suo primo libro. Una volta
dimessosi dalla IBM, divenne il grande Luciano De Crescenzo,
sceneggiatore, regista, attore e scrittore che ha venduto tantissimi
di libri in tutto il mondo.



Luciano De Crescenzo, essendo napoletano, amava Napoli, la
sua storia la sua cultura e le sue tradizioni, esattamente come
Gianfranco ama Brindisi, la sua storia la sua cultura e le sue
tradizioni.

Negli ultimi tempi le nostre strade si sono nuovamente
incrociate in due eventi culturali che hanno richiamato
Dattenzione di un notevole pubblico. La prima delle due occasioni
e stata quando nel 2024 introdussi la presentazione del suo libro
"Ruggero Flores da Brindisi: templare, pirata e ammiraglio", la
seconda, nel 2025, quando ho presentato il suo piu recente libro
""L’aeroporto militare di Brindisi: racconti, aneddoti e storie, di
guerra e di pace'. La sua dedica, di quest’ultima fatica, al padre,
lo ha reso particolarmente emozionante, e durante la
presentazione Gianfranco era emotivamente coinvolto.

E stato proprio leggendo alcuni dei suoi scritti e dialogando piu
volte con lui durante quegli eventi, che mi é venuta voglia di
conoscerlo meglio e scrivere un libro sulle sue "due vite'"'.

Sono a pochi passi dalla libreria e nonostante sia abituatissima
a incontri culturali e presentazioni, questa volta mi sento
particolarmente coinvolta. Una volta entrata, é intento a curiosare
tra i libri, ma, appena mi vede, alza subito lo sguardo e con un
sorriso mi fa segno di avvicinarmi a lui. Ci salutiamo
calorosamente e ci accomodiamo al tavolo per un buon caffe.

1l libro su Gianfranco non sara una semplice biografia, ma,
piuttosto, una piacevole intervista su questo eclettico personaggio.
E quale miglior modo di intervistarlo se non davanti a una buona
tazza di caffe? Sono sicura che saranno tanti i caffé e gli incontri
con Gianfranco e non vedo [l’ora di cominciare. Mi sento
particolarmente motivata e allora lo incalzo subito con la prima
domanda...






Poche parole, prima di chiudere

Ci siamo, Dintervista a Gianfranco si é chiusa, senza fretta, e
come accade in una conversazione che non ha bisogno di congedi,
si é conclusa con una pausa, non con una risposta. Il taccuino
degli appunti é ripiegato, e le ultime frasi sono ancora sospese tra
gli scaffali dei libri, le tazzine dei caffe e gli ultimi sorrisi.

Quest’ultimo caffé con Gianfranco non é stato poi cosi diverso
dal primo. Le tazzine erano piene di caffeé tanto quanto lui é pieno
di cultura, entusiasmo e curiosita. La sua precisione tutta
ingegneristica, quasi maniacale direi, nel riordinare i ricordi di
una vita, gli aneddoti, gli episodi grandi e piccoli della storia di
Brindisi, mi ha sorpreso ogni volta.

Mentre chiacchieravamo, ho avuto piu volte la sensazione che
tra le righe dei suoi racconti ci fosse molto piu di una semplice
biografia. Attraverso le sue parole, anche Brindisi sembrava
respirare, parlare e ridere con noi. Le sue storie, raccontate con la
naturalezza di chi ha vissuto davvero cio che dice, avevano il
sapore di un tempo che non vuole farsi dimenticare.

Abbiamo parlato di libri, di viaggi, di vita vissuta e di nuovi
progetti, perché Gianfranco, nonostante tutto quello che ha gia
fatto, ha sempre un’idea pronta per il futuro. Forse il vero
protagonista di questi incontri é stato proprio il tempo: quello che
passa e quello che resta. I suoi racconti sono un modo per non
lasciare che cio che é stato si dissolva, ma per farlo vivere ancora,
nella memoria di ciascuno di noi.
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Alla fine di questa emozionante avventura, ho capito che i
patrimoni non si trovano soltanto nei musei, nelle gallerie o nelle
biblioteche. Dopo tanti caffe, chiacchierate e risate condivise,
posso dire che Gianfranco Perri stesso é un patrimonio: della citta,
della memoria collettiva e, lasciatemelo dire, anche dell’anima.

E mentre ci apprestavamo a salutarci, lui, con il suo solito
sorriso ironico, ha detto: “Mi raccomando, non scrivere troppe
esagerazioni su di me". lo ho risposto: “Tranquillo Gianfranco,
solo la verita!”. E la verita é che certi patrimoni non si catalogano,
ma, piuttosto, si ascoltano, si frequentano e, se si é fortunati, si
possono anche condividere davanti a un buon caffe.

In questa libreria, dove il caffé ha accompagnato ogni snodo
del nostro racconto - del nostro viaggio - adesso il tempo sembra
essere pronto a farsi liquido. Infatti, pensiamo, dobbiamo
festeggiare. Dobbiamo brindare, non solo affinché ’intervista sia
benaccolta da tutti i principali destinatari, ma anche al viaggio che
deve continuare, al viaggio che - Gianfranco lo ha ricordato pin
volte - “deve ricominciare... sempre”.

Pertanto, non poteva bastare un brindisi qualunque, ce ne
voleva uno dal sapore che raccontasse anch’esso, e che lo facesse
in sintonia con il momento.

Gianfranco va ad ordinare e dopo pochi minuti, ecco sul
tavolino due bei bicchieri lucenti: sono due “Espresso Martini”
- il suo, italianizzato con grappa al posto della vodka - preparati
con un ottimo espresso appena estratto e con i suoi tre chicchi di
caffé ben tostati galleggiando sulla schiuma di ogni bicchiere
come puntini di sospensione.

E cosi, tra il profumo di libri e il calore del tintinnio dei
bicchieri, il viaggio si é fatto liquido, un sorso. Un sorso che in
questo caso non ha chiuso, ma rilanciato. Proprio come ogni
buona storia, che finisce solo per poter essere raccontata ancora.
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Gianfranco Perri - I'intervistato
«A volte mi chiedo se Gianfranco Perri abbia davvero 60
anni o piuttosto sia uno di quei personaggi senza eta che
attraversano lo spazio e il tempo a bordo di una macchina
magica. Te lo ritrovi qua e 13, nei luoghi pit disparati e negli
anni pit diversi. Una volta con la faccia da bambino curioso
nato in via Castello all'angolo con wvia Cittadella, un'alira
testimone della comuniti peruviana di Lima o di quella
colombiana di Bogota, e poi rieccolo a Brindisi a suonare il
confrabbasso con il suo complesso dei Marines che
accompagnava Achille Togliani in concerto a Torre Canne, e
quindi riappare nelle strade di Buenos Aires a osservare ballerini di tango nel quartiere
di San Telmo, o a Cuba cercando di capire cosa succedera dopo Fidel Castro. E rieccolo
in versione Figlio dei fiori, il 30 agosto 1970, sull'isola di Wight, o tra i manifestanti che
occupano il Politecnico di Torino fra il 1969 e il 1970, nel pieno del periodo della
ribellione studentesca post-sessantottina.
La vita di Gianfranco, se davvero esiste e se ha proprio una sessantina d'anni, & quella
di uno straordinario Forrest Gump che parla con la stessa semplicita dei vicoli della
Brindisi di una volta e dei tunnel che progetta, come nessuno, a Caracas. Che trascorre
le sue vacanze a Miami Beach ma non vede 1'ora di venire a sbirciare quel che resta di
Marimisti o di Sant’Apollinare. Che partecipa ai pitl importanti convegni di ingegneria
del mondo ma che non manca mai quando a Brindisi si riuniscono gli amici di
“Brindisini la mia gente”.
Tutto questo e molto aliro si trova in questi suoi racconti... Sono appunti appassionati
di un viaggiatore del tempo che raccoglie emozioni e le trasmette a chi ha la fortuna di
poterle percepire... prima che riparta un‘altra volta...

Gianmarce Di Napoli Direttore di Senzacolonne - Brindisi, 2012»

Anna Consales - l'intervistatrice
-Maturitd Classica -Laurea in Lingue e Letterature Straniere -
Vincitrice di due concorsi a cattedra a livello nazionale -
Docente di ruolo presso 1'Istituto Alberghiero Sandro Pertini
Brindisi e responsabile della comunicazione social.
-Giornalista pubblicista presso la rivista online "Brindisitime”
-Campi di approfondimento: Cultura, Attualita, Religione -
Responsabile, in particolare, delle recensioni degli eventi
culturali che si tengono nella provincia di Brindisi -
Responsabile delle recensioni per quanto riguarda le stagioni
teatrali del Nuovo Teatro Verdi di Brindisi.

-Presentazioni di libri e conferenze su tematiche differenti -Autrice delle prefazioni di
alcuni libri -Moderatrice di "Guida all'Opera” di alcune stagioni liriche del Nuovo Teatro
Verdi di Brindisi -Responsabile della presentazione della prima edizione del "Premio
Puglia Book" nell'ambito della manifestazione "Puglia Book Fest" -Madrina della prima
edizione della Fiera del Libro di Brindisi nel 2022 -Autrice di recensioni di libri e film -
Editor e socia onoraria del Rotary Club Brindisi -Editor e socia onoraria dellAssociazione
di Promozione Sociale "Il Curro”. Inviata come Editor per "Brindisitime" in occasione del
G7,il 13-15 giugno 2024,
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