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C’¢ stato un
tempo - anzi,
tanti «tempi» -
in cui Brindisi
non era solo
una citta: era
un confine vivo, un limes tra
Occidente e Oriente, tra 1’Oc-
cidente e il Sud; una soglia
non solo geografica ma an-
che simbolica; un porto che
collegava mondi, popoli, cul-
ture, destini. Da qui, assieme
a tantissimi comuni viaggia-
tori, passavano grandi uffi-
ciali in guerra o in pace, go-
vernatori e diplomatici, navi-
ganti e avventurieri, re e regi-
ne, filosofi e scienziati in
viaggio, scrittori e artisti in
cerca di ispirazione, fuggia-
schi ed eroi. Viaggiatori di-
retti verso - o provenienti da -
altri mondi. Alcuni restavano
poche ore, altri qualche gior-
no; molti non sarebbero piu
tornati, altri lo avrebbero fat-
to piu volte. Ma «tutti» i
viaggiatori, proprio quasi tut-
ti, in tutti «quei tempi», al-
meno una volta nella vita,
passavano da Brindisi.

Normalmente, e storica-
mente parlando, a Brindisi
non ci si andava e non ci si
fermava: a Brindisi si arriva-
va e da Brindisi si partiva. E
una stranezza, se ci si pensa,
perché una citta posta quasi
all’estremo di un territorio,
dovrebbe essere meta, luogo
da raggiungere e da esplora-
re, non punto di attraversa-
mento. La logica, infatti, di-
rebbe che agli estremi terri-
toriali si vada per conoscerli,
non per oltrepassarli. E inve-
ce, per Brindisi, questa rego-
la non ¢ mai stata la regola.

La spiegazione sta nella
singolarita della sua natura
duplice: pur essendo un luogo
geograficamente «al limite»,
Brindisi ¢ anche un luogo di
limes, cio¢ di frontiera. Una
frontiera non tra province o
regioni o stati, ma tra mondi:
fra I’Occidente e gli altri. Ed
¢ probabilmente proprio a
questa peculiarita che Brindi-
si deve gran parte - nel bene e

I «tempi» della
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nel male - della sua storia
millenaria e della sua antica
fama nel mondo. Essere citta
di frontiera ¢ cosa comune;
esserlo stando all’estremo di
una propaggine continentale ¢
invece cosa rara, forse unica:
una citta di frontiera e allo
stesso tempo di passaggio. Ed
¢ per questo che da Brindisi
sono passati «tutti»: vi si in-
crociavano viaggiatori, mer-
canti, soldati, pellegrini, mis-
sionari, sognatori e anche - e
non pochi - fuggiaschi, in fu-
ga da qualcuno, o da qualco-
sa, o forse da sé stessi.
Questa verita non ¢ solo
storia: ¢ anche memoria per-
sonale. Nel mio andare per il
mondo - lo scrivevo in un ar-
ticolo di qualche anno fa - a-
vro incontrato forse un cen-
tinaio, e anzi piu, di persone
che, appena saputo che ero
di Brindisi, mi rispondevano
con decisione: «Certo, Brin-
disi! Io la conosco! Un bel-
lissimo porto. Ci sono stato
per andare in ... Oriente, 0
...». Naturalmente quel mio
«andare per il mondo» si ri-
feriva ad anni che ormai son
trascorsi da parecchio, quan-
to meno ad anni appartenenti
al precedente millennio. Era
un’epoca diversa. Un’epoca
in cui non imperversavano
ancora i voli low cost, e per
andare dall’Europa in Gre-

cia, Albania, Turchia, Egitto,
India e oltre, si prendeva una
nave. E la si prendeva pro-
prio da Brindisi. Erano
«tempi» in cui la citta vive-
va pienamente la sua natura
rigogliosa di crocevia, di
punto di contatto, di passag-
gio obbligato.

E oggi? Brindisi ¢ sempre
li, nella sua posizione geo-
grafica di sempre, di «citta al
limite». Ma ¢ sempre meno
«citta limes», in un mondo
che tende - pur tra mille con-
traddizioni - a spostare,
quando non a dissolvere, le
frontiere. Un mondo in cui
Dubrovnik, Durazzo, Vallo-
na, Corfu, il Pireo non sono
piu «dall’altra parte del li-
mes». E anche i luoghi piu
lontani, come Turchia, Egitto
o India, oggi si raggiungono
quasi sempre con poche ore
di volo. E anche se Brindisi
ha il suo magnifico e storico
aeroporto, non ¢ assoluta-
mente la stessa cosa.

Dubito - scrivevo in
quell’articolo, con un po’ di
malinconia - che i miei figli,
e ancor piu i miei nipoti, di-
cendo di essere di Brindisi,
possano sentirsi rispondere:
«Ah! Brindisi, io la conosco,
un bellissimo porto, ci sono
stato per andare a ...». Ma
forse, chissa, mi sbaglio.

E proprio da questa malin-

conia, da questa memoria e
da questa consapevolezza,
che nasce I’idea di questa ru-
brica dal titolo volutamente
evocativo: «Quando tutti
passavano da Brindisi». Un
potenziale narrativo pratica-
mente illimitato, che vuole
valorizzare una verita stori-
ca che molti brindisini han-
no dimenticato, o non han-
no mai saputo: per secoli
Brindisi ¢ stata un crocevia
mondiale, un luogo dove
passavano o venivano, tran-
sitavano o sostavano tanti;
tantissimi - e talvolta i piu
importanti - personaggi di
ogni tempo. Grandi tratti di
storia, oppure episodi, aned-
doti, curiosita: ogni raccon-
to di questa rubrica sara un
piccolo frammento di quel
passato cosmopolita che ha
reso Brindisi un luogo uni-
co nel Mediterraneo, da
quando il Mediterraneo era
«il mondo», e poi anche do-
po, quando il mondo si era
via via allargato.

Voglio sperare che raccon-
tare chi ¢ passato da Brindisi
possa significare riscoprire
una parte oggi sopita della
citta. E che conoscere chi,
quando e come ¢ passato da
Brindisi, significhi anche po-
ter capire meglio chi siamo
noi brindisini. Perché in
quelle storie ¢’¢ la memoria
di una citta aperta, ospitale,
centrale e viva. Storie straor-
dinarie, spesso dimenticate,
riposte tra le pieghe di docu-
menti, di diari di viaggio, di
cronache d’epoca o di foto-
grafie ingiallite: il mosaico
sorprendente di una citta che
per secoli ¢ stata una porta
spalancata sul mondo, che ha
accolto il mondo e che, cer-
tamente, puo tornare a farlo.
Forse, riscoprendo quella vo-
cazione antica, possiamo im-
maginare un futuro in cui
Brindisi torni a essere non
solo un punto su un estremo
della mappa, ma di nuovo un
crocevia di persone, di mon-
di, di culture e di storie.
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