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un confine vivo, un limes tra 
Occidente e Oriente, tra l’Oc-
cidente e il Sud; una soglia 
non solo geografica ma an-
che simbolica; un porto che 
collegava mondi, popoli, cul-
ture, destini. Da qui, assieme 
a tantissimi comuni viaggia-
tori, passavano grandi uffi-
ciali in guerra o in pace, go-
vernatori e diplomatici, navi-
ganti e avventurieri, re e regi-
ne, filosofi e scienziati in 
viaggio, scrittori e artisti in 
cerca di ispirazione, fuggia-
schi ed eroi. Viaggiatori di-
retti verso - o provenienti da - 
altri mondi. Alcuni restavano 
poche ore, altri qualche gior-
no; molti non sarebbero più 
tornati, altri lo avrebbero fat-
to più volte. Ma «tutti» i 
viaggiatori, proprio quasi tut-
ti, in tutti «quei tempi», al-
meno una volta nella vita, 
passavano da Brindisi. 

Normalmente, e storica-
mente parlando, a Brindisi 
non ci si andava e non ci si 
fermava: a Brindisi si arriva-
va e da Brindisi si partiva. È 
una stranezza, se ci si pensa, 
perché una città posta quasi 
all’estremo di un territorio, 
dovrebbe essere meta, luogo 
da raggiungere e da esplora-
re, non punto di attraversa-
mento. La logica, infatti, di-
rebbe che agli estremi terri-
toriali si vada per conoscerli, 
non per oltrepassarli. E inve-
ce, per Brindisi, questa rego-
la non è mai stata la regola. 

La spiegazione sta nella 
singolarità della sua natura 
duplice: pur essendo un luogo 
geograficamente «al limite», 
Brindisi è anche un luogo di 
limes, cioè di frontiera. Una 
frontiera non tra province o 
regioni o stati, ma tra mondi: 
fra l’Occidente e gli altri. Ed 
è probabilmente proprio a 
questa peculiarità che Brindi-
si deve gran parte - nel bene e 

I «tempi» della 
città di frontiera

conia, da questa memoria e 
da questa consapevolezza, 
che nasce l’idea di questa ru-
brica dal titolo volutamente 
evocativo: «Quando tutti 
passavano da Brindisi». Un 
potenziale narrativo pratica-
mente illimitato, che vuole 
valorizzare una verità stori-
ca che molti brindisini han-
no dimenticato, o non han-
no mai saputo: per secoli 
Brindisi è stata un crocevia 
mondiale, un luogo dove 
passavano o venivano, tran-
sitavano o sostavano tanti; 
tantissimi - e talvolta i più 
importanti - personaggi di 
ogni tempo. Grandi tratti di 
storia, oppure episodi, aned-
doti, curiosità: ogni raccon-
to di questa rubrica sarà un 
piccolo frammento di quel 
passato cosmopolita che ha 
reso Brindisi un luogo uni-
co nel Mediterraneo, da 
quando il Mediterraneo era 
«il mondo», e poi anche do-
po, quando il mondo si era 
via via allargato. 

Voglio sperare che raccon-
tare chi è passato da Brindisi 
possa significare riscoprire 
una parte oggi sopita della 
città. E che conoscere chi, 
quando e come è passato da 
Brindisi, significhi anche po-
ter capire meglio chi siamo 
noi brindisini. Perché in 
quelle storie c’è la memoria 
di una città aperta, ospitale, 
centrale e viva. Storie straor-
dinarie, spesso dimenticate, 
riposte tra le pieghe di docu-
menti, di diari di viaggio, di 
cronache d’epoca o di foto-
grafie ingiallite: il mosaico 
sorprendente di una città che 
per secoli è stata una porta 
spalancata sul mondo, che ha 
accolto il mondo e che, cer-
tamente, può tornare a farlo. 
Forse, riscoprendo quella vo-
cazione antica, possiamo im-
maginare un futuro in cui 
Brindisi torni a essere non 
solo un punto su un estremo 
della mappa, ma di nuovo un 
crocevia di persone, di mon-
di, di culture e di storie. 

          Gianfranco Perri

TUTTI PASSAVANO DA BRINDISI

nel male - della sua storia 
millenaria e della sua antica 
fama nel mondo. Essere città 
di frontiera è cosa comune; 
esserlo stando all’estremo di 
una propaggine continentale è 
invece cosa rara, forse unica: 
una città di frontiera e allo 
stesso tempo di passaggio. Ed 
è per questo che da Brindisi 
sono passati «tutti»: vi si in-
crociavano viaggiatori, mer-
canti, soldati, pellegrini, mis-
sionari, sognatori e anche - e 
non pochi - fuggiaschi, in fu-
ga da qualcuno, o da qualco-
sa, o forse da sé stessi. 

Questa verità non è solo 
storia: è anche memoria per-
sonale. Nel mio andare per il 
mondo - lo scrivevo in un ar-
ticolo di qualche anno fa - a-
vrò incontrato forse un cen-
tinaio, e anzi più, di persone 
che, appena saputo che ero 
di Brindisi, mi rispondevano 
con decisione: «Certo, Brin-
disi! Io la conosco! Un bel-
lissimo porto. Ci sono stato 
per andare in … Oriente, o 
…». Naturalmente quel mio 
«andare per il mondo» si ri-
feriva ad anni che ormai son 
trascorsi da parecchio, quan-
to meno ad anni appartenenti 
al precedente millennio. Era 
un’epoca diversa. Un’epoca 
in cui non imperversavano 
ancora i voli low cost, e per 
andare dall’Europa in Gre-

cia, Albania, Turchia, Egitto, 
India e oltre, si prendeva una 
nave. E la si prendeva pro-
prio da Brindisi. Erano 
«tempi» in cui la città vive-
va pienamente la sua natura 
rigogliosa di crocevia, di 
punto di contatto, di passag-
gio obbligato. 

E oggi? Brindisi è sempre 
lì, nella sua posizione geo-
grafica di sempre, di «città al 
limite». Ma è sempre meno 
«città limes», in un mondo 
che tende - pur tra mille con-
traddizioni - a spostare, 
quando non a dissolvere, le 
frontiere. Un mondo in cui 
Dubrovnik, Durazzo, Vallo-
na, Corfù, il Pireo non sono 
più «dall’altra parte del li-
mes». E anche i luoghi più 
lontani, come Turchia, Egitto 
o India, oggi si raggiungono 
quasi sempre con poche ore 
di volo. E anche se Brindisi 
ha il suo magnifico e storico 
aeroporto, non è assoluta-
mente la stessa cosa. 

Dubito - scrivevo in 
quell’articolo, con un po’ di 
malinconia - che i miei figli, 
e ancor più i miei nipoti, di-
cendo di essere di Brindisi, 
possano sentirsi rispondere: 
«Ah! Brindisi, io la conosco, 
un bellissimo porto, ci sono 
stato per andare a …». Ma 
forse, chissà, mi sbaglio. 

È proprio da questa malin-

C’è stato un 
tempo - anzi, 
tanti «tempi» - 
in cui Brindisi 
non era solo 
una città: era 


