Il cavaliere che sconfisse il drago.
Teodoro d’Amasea e I'origine dell'iconografia
del santo cavaliere sauroctonos

Teodoro De Giorgio

Nell'immaginario collettivo, e nella storiografia artistica, si & inclini
ad associare la figura del santo cavaliere cristiano che uccide un grosso
serpente o un drago, in maniera pressoché esclusiva, al martire Giorgio di
Lydda. Il drago, in realta, inizia a essere associato stabilmente a san Giorgio
relativamente tardi, a partire dall’XI secolo nella leggenda e dapprima
nelle rappresentazioni figurative. Un altro illustre rappresentante della
santita militare, che Anna Comnena (1083-1153) defini «il piti grande
tra i martiri»* e la cui esistenza ¢ storicamente attestata da Gregorio di
Nissa, ebbe fama di aver ucciso, almeno quattro secoli prima di Giorgio,
un enorme e terribile drago: il martire Teodoro d’Amasea.

Nella prima meta del VII secolo, alla consueta rappresentazione di
Teodoro in costume da alto dignitario di corte (fig. 17), e pill raramente
da guerriero (fig. 18), si aggiunge quella da cavaliere sauroctonos, intento
a trafiggere con la lancia un grosso serpente o un drago posto sotto gli
zoccoli del cavallo. Teodoro ¢ ritratto in compagnia di Giorgio, secondo
uno schema compositivo che non ha precedenti nell’arte cristiana e in

Questo lavoro sviluppa, e approfondisce, un tema tratto dalla mia tesi di Dottorato,
discussa all'Istituto Italiano di Scienze Umane di Firenze, dal 2013 entrato a far parte della
Scuola Normale Superiore di Pisa. Un particolare ringraziamento lo devo a Tania Velmans
e a Christopher Walter, senza i quali non sarei potuto giungere alle presenti conclusioni.
Nei confronti di Michele Bacci e Gerhard Wolf mi lega uno speciale debito di sincera
gratitudine per avermi trasmesso la passione per le icone conservate nel monastero di
Santa Caterina al Monte Sinai. Sono grato al personale della fototeca del Kunsthistorisches
Institut in Florenz-Max-Planck-Institut per avermi messo a disposizione il loro prezioso
repertorio d’'immagini.

' ANNA COMNENA, Alexiad libri XV, CSHB, hrsg. von L. Schopen, 2 Bde., Bonn 1839,
IL, pp. 392-3.
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quella dell’antichita greca e romana* i due santi sono raffigurati come
cavalieri affrontati, il primo nell’atto di trafiggere il serpente, simbolo
del diavolo e per estensione del male, e il secondo nell’atto di trafiggere
una figura umana, il persecutore pagano’. Questa iconografia fece la sua
prima apparizione in Georgia, paese di antica fondazione all'incrocio
delle principali vie di comunicazione fra Europa e Asia e confinante
con gli imperi di Persia e Bisanzio*. La formulazione di un simile tipo
iconografico si colloca nell’'ambito delle vicende storiche che a partire dal
IV secolo interessarono il paese.

La posizione geografica strategica della Georgia fu all’'origine delle
ambizioni di conquista dei Sasanidi, I'ultima dinastia indigena che
governo la Persia dal 226 al 650. I Sasanidi sottoposero il paese a disastrose
e prolungate invasioni, che minarono la stabilita interna. La dominazione
persiana nella Georgia orientale ebbe ufficialmente inizio nel 364, in un
momento storico in cui la religione cristiana ancora non si era del tutto
affermata. Il cristianesimo, penetrato intorno al 330 attraverso la Siria e
I'’Armenia, aveva avuto difficolta ad attecchire nella Georgia orientale,
a causa della diffidenza del popolo e della sopravvivenza di numerosi
culti pagani, mentre era stato accolto con favore, grazie all'opera di
evangelizzazione dei missionari dell'imperatore Costantino I, in quella
occidentale, dove in breve tempo venne dichiarato religione di Stato (337
circa). La chiesa georgiana, in piena lotta per I'indipendenza coi Persiani,
divenne autocefala nel 483 staccandosi dal patriarcato di Antiochia, che
nomino dodici vescovi e un katholikos. All'inizio del VII secolo i Sasanidi
attaccarono I'impero bizantino e riuscirono a impadronirsi della Siria e
della Palestina. L'imperatore bizantino Eraclio (610-641), intenzionato a
respingere gli invasori nei loro territori e a porre definitivamente termine
alla contesa dell’Armenia e della Georgia, decise di intraprendere una
dura controffensiva ai danni dei Persiani. In questo clima di tensione

> T. VELMANS, A. ALPAGO NOVELLO, L'arte della Georgia. Affreschi e architetture,
Milano 1996, p. 114.

5 La figura umana prostrata, sulla base delle pili accreditate interpretazioni,
identificherebbe o Diocleziano, imperatore dei romani, o Daciano, re dei Persiani. Il
martirio di Giorgio si consumo, secondo alcune leggende, sotto la dominazione di
Diocleziano e secondo altre sotto quella di Daciano, entrambi accaniti persecutori dei
cristiani.

+ VELMANS, ALPAGO NOVELLO, L’arte della Georgia, p. 4.
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e di inquietudine generale vide la luce I'iconografia dei santi cavalieri
affrontati.

I Georgiani erano ben consci della pericolosita dell'impero persiano
e avevano ancora sotto gli occhi la terribile sconfitta che il re sasanide
ShapurI(241-272),nel 260, avevainflitto all imperatore romano Valeriano
presso Edessa, dove 70 mila soldati erano caduti prigionieri degli Iranici.
L’'umiliazione era stata senza precedenti: lo scrittore cristiano Lattanzio
(ca 240-ca 320) scrisse che Shapur I dopo aver utilizzato in pit occasioni il
prigioniero Valeriano come sgabello per montare a cavallo, lo fece uccidere
e scuoiare, appendendo la sua pelle, riempita di paglia e tinta di rosso,
come trofeo in un tempio pagano’. Fonti sasanidi, invece, sostengono che
Shapur I abbia inviato Valeriano, assieme al suo stato maggiore, a costruire
Bishapur e i restanti prigionieri romani a erigere, nei pressi di Susa, la
cosiddetta «Diga di Cesare» (Band-e Kaisar)®. Il timore di un’ulteriore
disfatta dei Romani, che avrebbe ratificato I'egemonia della Persia sulla
Georgia, indusse le maestranze georgiane a rappresentare sulle pareti
esterne degli edifici religiosi e sulle stele i due principali santi protettori del
paese, e dello stesso esercito bizantino, Teodoro e Giorgio, secondo uno
schema persiano reinterpretato semanticamente in chiave devozionale-
apotropaica. Lo schema dei cavalieri affrontati, con la presenza dei nemici
sconfitti che giacciono sotto le zampe delle cavalcature, comparve per la
prima volta nell’arte achemenide del IV-III secolo a.C., come dimostra
il rhyton scita conservato nella Russia del Sud (fig. 19), e venne prescelto
per la rappresentazione ufficiale del potere politico e militare dei Persiani.
In seguito, il fondatore della dinastia sasanide, Ardashir I (224-241),
fece scolpire nella valle rocciosa di Naghsh-I-Rostam (provincia di Fars,
Iran), sacra necropoli degli Achemenidi, la sua investitura da parte del dio
Ahura Mazda (fig. 20): il dio e il re sono entrambi a cavallo e in posizione
affrontata, i destrieri incurvano la testa e hanno la zampa anteriore alzata,
che poggia, in segno di vittoria, sulla nuca dei nemici vinti stesi al suolo. I
due nemici sono Ahriman, lo spirito del male con la chioma di serpenti, e
Artaban V (216-224), 'ultimo re dei Parti, che incarna tutti gli avversari
sconfitti dai Sasanidi. Shapur I riprese lo schema per illustrare, con finalita
celebrative e propagandistiche, i suoi trionfi militari sui Romani. Nella

5 LAcT. De mort. pers., ed. a cura di M. Spinelli, Roma 2005, pp. 50-1.
¢ A. ZARINKOOB, Ruzgaran: tarikh-i Iran az aghz ta saqut saltnat Pahlvi, Sukhan 1999,

p-195.
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solenne investitura di Shapur I a Bishapour il sovrano sasanide é raffigurato
a cavallo e in posizione affrontata con Ahura Mazda, entrambi nell’atto di
calpestare i nemici stesi al suolo: la divinita pagana il demone Ahriman,
mentre Shapur I 'imperatore Gordiano III (238-244), sconfitto e ucciso
- secondo fonti persiane’” — all'inizio del 244 nella battaglia di Mesiche
(odierna Falluja). In un raffinato cammeo, oggi alla Bibliotheque Nationale
de France a Parigi (fig. 21), lo schema dei cavalieri affrontati & impiegato
per illustrare il momento della cattura dell'imperatore Valeriano da parte
di Shapur I, che afferra, in segno di supremazia fisica e militare, il braccio
sinistro dell'imperatore (gesto di antica tradizione iranica riscontrabile gia
nelle ceramiche greche dell'VIII secolo a.C.).

La rappresentazione di Teodoro e Giorgio come santi cavalieri affrontati
rispondeva alla necessita di schierare i due «invincibili» soldati di Cristo
a difesa dell'impero bizantino e della Georgia: come i Persiani, per le
loro rappresentazioni ufficiali, avevano adottato lo schema dei cavalieri
affrontati, cosi i Georgiani, per avere la speranza di trionfare su un nemico
tanto temibile, non potevano che rappresentare allo stesso modo i loro
santi patroni. Il combattimento tra Bizantini e Persiani si configurava
innanzitutto come un combattimento traimmagini, che preludeva a quello
sul campo di battaglia. Le immagini persiane e georgiane combattevano ad
armi pari, anzi Teodoro e Giorgio, in virtu della loro comprovata santita,
erano gli unici soldati in grado di arrestare la travolgente avanzata dei
Sasanidi®. Nell'esercito georgiano la cavalleria si distingueva proprio per

7 La principale fonte persiana ¢ il testo delle Res Gestae Divi Saporis, un resoconto
militare inciso sulla pietra, in lingua medio-persiana, greca e in parto, presso la tomba
di Shapur I a Naghsh-I-Rostam. In riferimento all’'uccisione dell'imperatore romano
Gordiano é scritto: «Quando in un primo momento mi ero [parla Shapur I] insediato
nel Regno, il Cesare Gordiano [7] arruolo in tutto 'Tmpero romano una forza tra i Goti
e i Germani e avendo invaso I’Assiria, marcio verso Babilonia, contro il Regno dei Parti
e contro di noi. Al confine con [8] I’Assiria, a Misiche, una grande battaglia campale fu
combattuta. Il Cesare Gordiano fu ucciso e le armate romane furono distrutte. I Romani
allora fecero un certo Filippo [I’Arabo], [9] Cesare».

8 Ulteriore elemento da tenere in considerazione é che Teodoro nel 297 potrebbe aver
partecipato alla campagna militare romana contro i Persiani, che vide la strepitosa vittoria
del Cesare Galerio Massimiano sul sovrano sasanide Narsete (293-302), figlio di Shapur
L. Quello storico trionfo segno la massima espansione dell ITmpero romano verso est, con

lacquisizione della Mesopotamia occidentale, il protettorato sull’ Armenia e il controllo di
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il suo valore e la sua forza, pertanto la scelta di una tale composizione
aveva valenza simbolica e allo stesso tempo trionfale. I due santi militari,
che non a caso sono effigiati come imperatori trionfanti sui nemici, se
per un verso ripropongono lo schema compositivo elaborato nella Persia
achemenide e sasanide, dall’altro si riallacciano alla tradizione salomonica.
Salomone ha fornito I'archetipo iconografico originario da cui & derivata
la rappresentazione del santo guerriero a cavallo che con la lancia uccide il
nemico, incarnazione del demonio. Il cosiddetto Testamento di Salomone?®,
redatto non oltre il III secolo, narra che I'arcangelo Michele dono al re
davidico un anello con sigillo in grado di soggiogare i demoni. Il potere
di Salomone di trionfare sui demoni & stato largamente riconosciuto
dalle religioni popolari giudaico-cristiane e ha determinato la nascita di
un modello iconografico spesso riprodotto sugli amuleti: nell'intaglio
del III secolo conservato al Museo Benaki di Atene (fig. 22), Salomone ¢
effigiato, in groppa a un cavallo rampante, con indosso 'armatura e con in
pugno una lancia con la quale sta per colpire il terribile demone femminile
Ozybouth, che giace al suolo®.

La fiducia riposta nei due santi guerrieri, a giudicare dall’esito della
campagna militare bizantina, fu ampiamente ripagata. Nel 624 'esercito
bizantino, guidato dall'imperatore Eraclio, riusci finalmente a respingere
i Persiani dalla Georgia orientale e nel 627 a riportare contro di essi una
memorabile vittoria, che i cronisti del tempo reputarono miracolosa.

La pil antica rappresentazione superstite dei santi Teodoro e Giorgio
come cavalieri affrontati compare nel frammento superiore della stele di
Tsebelda', riferibile alla prima meta del VII secolo e conservato presso lo
Shalva Amiranashvili Museum of Fine Arts a Tbilisi (fig. 23). I due guerrieri

ben cinque province situate sulla sponda destra dell’alto corso del fiume Tigri. Riflessi della
battaglia contro i Persiani si riscontrano nella Vita di Teodoro I'Orientale. Sulla vicenda di
Teodoro I'Orientale cfr. infra, nota 38.

9 Cfr.].H. CHARLESWORTH, The Old Testament Pseudepigrapha I, Apocalyptic Literature
and Testaments, I, New York 1983.

*° C. WALTER, Intaglio of Solomon in the Benaki Museum and the Origins of the
Iconography of the Warrior Saints, «<AXAE», 4 s., 15, 1989-90, pp. 33-42.

1 Ilframmento inferiore rappresentala Visione di sant’Eustachio. Nonostante I'esistenza
in Egitto, a Bauit, di una rappresentazione copta dei santi cavalieri affrontati, riferibile
anch’essa alla prima meta del VII secolo, si ¢ scelto di assegnare la precedenza storica

alla stele di Tsebelda per le sue strette connessioni con I'arte antica e per la fondamentale
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sono in procinto di trafiggere con le lance i nemici vinti, stesi al suolo tra le
zampe dei cavalli: Teodoro, visibile nella sua interezza, un grosso serpente
attorcigliato; Giorgio, di cui si intravedono le mani e la parte anteriore
del destriero, una figura umana. I cavalli, secondo lo schema persiano,
incurvano la testa e hanno la zampa anteriore alzata. I santi, sulla base
di una consuetudine georgiana, non sono identificati da iscrizioni, ma le
loro fisionomie, i loro atteggiamenti e soprattutto il caratteristico schema
iconografico permettono di riconoscerli’*. La datazione del rilievo alla
prima meta del VII secolo trova piena conferma nella presenza di svariati
elementi mazdeisti interpretati in chiave cristiana, la cui presenza — come
ha correttamente messo in evidenza Saltykov** - non puo essere in alcun
modo accettata oltre tale periodo.

Sulla facciata occidentale della chiesa di Martvili (Mingrelia), databile
alla seconda meta del VII secolo, i due santi sono ritratti mentre lottano
insieme contro un grosso serpente a due teste. Nella maggior parte dei
casi, pero, Teodoro e Giorgio sono rappresentati secondo lo schema
georgiano classico, ovvero mentre combattono autonomamente i loro
rispettivi nemici. I due guerrieri possono essere anche distanziati tra
loro e delimitare ulteriori immagini, come nel caso della cattedrale di
Nikortsminda (Raca), dove figurano ai fianchi del Cristo nella lunetta
sopra l'ingresso occidentale e ai lati della Trasfigurazione sulla facciata
orientale.

Il motivo dei santi cavalieri affrontati ebbe grande fortuna in Georgia,
come dimostrano i tanti rilievi e i numerosi affreschi sparsi per il paese,
come quelli del pittore regio Teodoro nella chiesa di San Giorgio a Nakipari
(Alta Svaneti)*. Dall’XI secolo il soggetto si diffuse in tutto I'Oriente
cristiano eiduesacri personaggiiniziarono a essere rappresentati su oggetti
artistici di uso liturgico, come le icone portatili e le croci processionali
(celebre & quella proveniente dal villaggio di Balta, situato in prossimita di

presenza dei nemici vinti stesi al suolo. Cfr. VELMANS, ALPAGO NOVELLO, Larte della
Georgia, p. 115.

2 R.O. SMERLING, Malje formi v architekture srednevekovoi Grusii, Tbilisi 1962, p. 705
L.P. KruSKOVA, Skulptura rannsrednevekovoi Abkhazii V*-X* vekov, Tbilisi 1980, p. 48.

13 A. SALTYKOV, La vision de saint Eustache sur la stele de Tsebelda, «CArch», 33, 1985,
pp. 5-17.

4 N. ALADASVILL, G. ALIBEGASVILL, A. VOLSKAJA, Rospisi hudoinika Tevdore u verhnei
Svanetii, Tbilisi 1966, p. 55.



109 Teodoro d’Amasea e |'origine dell'iconografia del santo cavaliere sauroctonos

Gurdzhaani), realizzati con tecniche e materiali diversi, come il legno, la
terracotta, la steatite, 'avorio e I'argento.

La prima fonte letteraria che menziona espressamente 'uccisione del
drago da parte di Teodoro ¢ un manoscritto del IX secolo, la cosiddetta
Passio Prima*s, risalente pero a un’epoca molto piu antica. In questa
versione si narra che Teodoro, dopo essersi fatto il segno della croce,
affronto coraggiosamente, colpi al capo e vinse il gigantesco drago che
bloccava la strada di accesso a Euchaita, la citta in cui sorgeva il santuario
del martire. Il testo sottolinea la potenza liberatrice del signum crucis, uno
dei piu diftusi topoi costantiniani che tanto seguito ebbe nel Medioevo. La
presenza leggendaria di un drago nei dintorni di Euchaita ¢ attestata anche
nella Vita Beniamini*®, composta nel VII secolo, che narra la storia del
patriarca di Alessandria. Nel documento viene espressamente menzionato
il «drago degli Euchaiti», ma non viene citato Teodoro. Questa leggenda
dovette essere verosimilmente adattata alla vita del santo protettore di
Euchaita quando le immagini georgiane dei santi cavalieri affrontati erano
gia state elaborate. Un secondo documento, la Vita educatio et miracula
S. Theodoriv, risalente al X secolo (per la precisione dopo il 934, come
sostenuto dal Delehaye), ripropone il prodigio precedentemente descritto e
contiene notizie agiografiche tratte dalla tradizione precedente. All'ultimo
quarto del X secolo risale, invece, la S. Theodori Passio Altera*®, composta
da Simeone Metafraste per il suo Menologio. La narrazione, che menziona
Euchaita e il drago, ricalca le piu antiche redazioni sulla vita del santo,
soprattutto la Passio Prima. La Passio Altera influenzo la stesura delle
successive versioni della leggenda, come si deduce dalle notizie riportate
nel Menologio (in realta un Sinassario) commissionato dall'imperatore
Basilio II, il celebre «Bulgaroctono» (976-1025).

Il prodigio dell'uccisione del drago, che vitae e passiones narrano con

5 F. HALKIN, Bibliotheca Hagiographica Graeca, Bruxelles 1957, n. 1761. Il documento
¢ pubblicato nella versione greca e latina in H. DELEHAYE, P. PEETERS, Acta Sanctorum,
IV, Bruxelles 1925, pp. 29-39.

' E. AMELINEAU, Fragments copies pour servis a histoire de la conquiste de Egypte, «JA»,
s. VIII, 12, 1888, p. 374.

7 HALKIN, Bibliotheca Hagiographica, n. 1764. 1l documento € pubblicato nella versione
greca in DELEHAYE, PEETERS, Acta Sanctorum, IV, pp. 49-55.

' Ibid., n. 1763. Il documento ¢ pubblicato nella versione greca in DELEHAYE, PEETERS,

Acta Sanctorum, IV, pp. 39-45.



110 Teodoro De Giorgio

dovizia di particolari sin dal IX secolo, € il pitt importante miracolo,
seppure leggendario e simbolico, ascritto a Teodoro. Il drago divenne
molto precocemente il pill caratteristico attributo iconografico del
santo. La presenza, nelle prime rappresentazioni visive (ben pill antiche
delle leggende), di un grosso serpente in funzione del drago non deve
condurre ad affrettate interpretazioni iconografiche: nell’Alto Medioevo
I'omologia tra il drago e il serpente era ordinaria e pacifica e trovava
fondamento nelle visioni apocalittiche giovannee, in cui I'arcangelo
Michele combatte contro «il grande drago, il serpente antico, colui che
chiamiamo il diavolo e satana e che seduce tutta la terra» (Ap 12, 9)*.
L’identificazione con Satana avviene di norma quando il drago ¢ citato al
singolare, quando invece la Bibbia parla genericamente di draghi allora si
preferisce interpretarli come simbolo dei demoni e degli spiriti maligni®.
Nel simbolismo cristiano, dunque, serpente e drago non sono altro che
sinonimi che identificano I'antico tentatore della Genesi, il diavolo, che,
come sostiene Girolamo, «fu scacciato dal paradiso, che inganno Eva,
che fu consegnato in questo mondo»>'. L’assoluta equivalenza lessicale
dei termini greci dpakwv (drago) e d@ig (serpente), poi, permetteva di
attribuire al drago quelle che tradizionalmente erano le prerogative del
serpente, sia sul piano zoologico, 'essere provvisto di veleno, che su
quello esegetico, il riferimento all'episodio della tentazione®. Il drago,
insieme al serpente, detiene il primato della creatura piu cattiva di tutto il

' Cfr. Ap 12, 1 e sgg. e 20, 2. A questo proposito ¢ interessante leggere le descrizioni che
Cassiodoro e Isidoro di Siviglia forniscono del presunto aspetto fisico del drago: «Il drago
ha un corpo assai grande, allungato come un serpente, solcato da squame; infiammato da
calore naturale, come rimedio alla sua temperatura abita dentro caverne nell’acqua. Non
striscia per terra, ma quando vuole muoversi si dice che voli» (Cassiop., Expos. in Ps.,
«CCSL», 98, 1958, p. 1318); «Il drago ¢ il piui grande di tutti i serpenti e di tutti gli animali
della terra [...] spesso, uscito fuori dalle caverne, si libra nell’aria e I'aria si agita per colpa
sua. Ha la cresta, bocca piccola e gola stretta, attraverso cui esala il respiro e tira fuori la
lingua. La sua forza non sta nei denti, ma nella coda, e nuoce piu con i colpi che con le
fauci» (Isip., Etym., ed. a cura di G. Gasparotto, Verona 1986, pp. 135-137). Cfr. M.P.
CICCARESE, Animali simbolici, Bologna 2002, pp. 380, 388 e sgg.

20 CICCARESE, Animali simbolici, p. 389-390.

> JER., Tract. in Ps., «<CCSL», 78, 1958, p. 187.

> CICCARESE, Animali simbolici, p. 391. Cfr. Gen 3.
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bestiario cristiano e trova la propria giustificazione nel patrimonio della
Sacra Scrittura.

Nella tradizione veterotestamentaria, il termine dpaxwv ¢ utilizzato dai
LXX per identificare il Leviathan, che secondo Girolamo sarebbe il nome
proprio del drago®. Il Leviathan, che nella mitologia fenicia era il mostro
del caos primordiale, & descritto dal profeta Isaia come un «serpente
guizzante» e un «serpente tortuoso» (27,1). Il testo di Isaia & stato
chiaramente influenzato da un poema del XIV secolo a.C. di Ras-Shamra*,
che chiama il Leviathan «serpente fuggiasco [...] serpente tortuoso, il
potente dalle sette teste»*. E quantomeno singolare che il terribile drago
dell’Apocalisse, che incarna la resistenza della potenza del male a Dio,
abbia in comune con questo serpente del caos la caratteristica delle sette
teste (12, 3). Nel Libro di Daniele ¢ chiamato «drago» un enorme serpente,
divinizzato e adorato dai babilonesi, che il profeta uccide «senza spada e
senza bastone» (14, 25) facendogli ingoiare una micidiale focaccia di pece,
grasso e peli cotti (14, 23-27).

Nel Nuovo Testamento I'arcangelo Michele assume il titolo di debellatore
ufficiale del drago, del serpente antico della tradizione apocalittica. Nel
quarto decennio del IV secolo, prima che il culto micaelico influenzi
Iiconografia dei santi cavalieri sauroctoni, Eusebio di Cesarea narra nella
sua celebre Vita Costantini che I'imperatore volle farsi rappresentare col
capo sormontato dal Chrismon mentre, insieme con i figli, schiacciava il
drago:

[Costantino] Fece dipingere 'emblema salvifico sormontante il suo capo; mentre
fece rendere la belva nemica e ostile alla chiesa di Dio, che aveva assediato tramite
la tirannide degli atei, nell’atto di strisciare dall’abisso in forma di drago. Drago
e serpente tortuoso la Scrittura infatti, nei libri profetici, chiama quella bestia.
L’imperatore fece percio mostrare agli occhi di tutti, per il tramite della pittura a
encausto, il drago trafitto dal dardo da parte a parte del tronco, sotto i piedi suoi

2 Jbid., pp. 380 e 389. Girolamo ha detto: «Draco proprie in Hebraico sermone appellatur
Leviathan» (JER., Comm. in Is., «<CCSL», 73, 1963, p. 344).

4 Sul poema di Ras-Shamra cfr. C.F.A. SCHAEFFER, The Cuneiform Texts of Ras Shamra-
Ugarit, in The Schweich Lectures of the British Academy 1936, London 1939; vedi anche
C.F. PREIFFER, Ras Shamra and the Bible, in Baker Studies in Biblical Archaeology, Grand
Rapids (Mich.) 1962.

5 La Bibbia di Gerusalemme, Bologna 1991, p. 1602, nota 27, 1.
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e dei suoi figli, nell’atto di sprofondare negli abissi del mare. In questo modo
I'imperatore alludeva al nemico occulto del genere umano, che per la potenza
del trofeo salvifico posto sopra la sua testa egli mostrava nell’atto di ritirarsi negli
abissi della perdizione. Tutto questo invero gli splendori dei colori evocavano
attraverso 'immagine. Quanto a me, la meraviglia della grandezza della mente
dell'imperatore mi prese, poiché per divina ispirazione fece rappresentare quello
che le voci dei profeti proprio cosi gridavano circa quella belva dicendo: “Dio
levera la spada grande e terribile contro il drago, il serpente tortuoso, contro
il drago, il serpente fuggitivo, e uccidera il drago che sta nel mare” [Is 27,1].
Immagini di questi fatti fece rappresentare 'imperatore, facendo porre imitazioni
della verita nella pittura.

Qual era il messaggio che una simile immagine voleva veicolare e
quali reazioni intendeva suscitare negli spettatori? L’effige costantiniana
celebrava innanzitutto la solenne vittoria, in virtl del potere salvifico della
croce di Cristo, del primo imperatore cristiano e della sua discendenza
sul diavolo, che aveva ispirato ai predecessori di Costantino le brutali
persecuzioni. L'imperatore si autocelebrava come un novello san Michele,
protettore dei suoi sudditi cristiani ed esecutore materiale delle promesse
di Dio. Il popolo, di conseguenza, non poteva fare altro che riconoscere
la predilezione accordata da Cristo a Costantino, grazie alla quale era
stato esaltato nel suo ruolo di imperatore prescelto direttamente da Dio.
Il successo di questa rappresentazione spinse i successori di Costantino
a realizzare una serie di emissioni monetali auree che nobilitavano
ulteriormente la sacra persona dell'imperatore, elegantemente effigiata a
cavallo in atto di calpestare il dragone.

Gli effetti di queste immagini dal forte potere iconico, specie di quella di
Costantino, si riscontrano nelle piti antiche leggende dei santi sauroctoni:
il simbolo della croce, che nella tradizione costantiniana si accompagna
al celebre motto «In hoc signo vinces», assicura la vittoria sul drago anche
a Teodoro, che - come narrato nella Passio Prima - si segna con la croce
prima di iniziare il combattimento, ma anche a Marina di Antiochia, a cui
basto fare il solo segno della croce perché la pancia del drago che I'aveva

6 Eusgs., Vit. Const., «GCS», 7.1, 1975, pp. 81 sgg. Il passo, nella sua traduzione, &
ripreso da A.M. ORSELLL, Santita militare e culto dei santi militari nell'impero dei Romani

(secoli VI-X), Bologna 1993, pp. 11-2.
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inghiottita si squarciasse”. Gia nella seconda meta del IV secolo, Gregorio
di Nissa, nel proemio dell'’encomio in onore di Teodoro, aveva sostenuto
che il santo, durante una prodigiosa apparizione post mortem, era riuscito
a respingere l'incursione degli Sciti nel Ponto con la potenza della croce
di Cristo*. Gli Sciti, a cui la tradizione attribuiva ogni sorta di efferatezza
e finanche I'accusa di eresia® (nel simbolismo religioso del mondo antico
serpenti e draghi identificano soprattutto gli eretici)*, venivano percepiti

7 In riferimento a Marina di Antiochia: P. BouLHoUL, Hagiographie antique et
démonologie. Notes sur quelques Passions grecques (BHG 962x, 964 et 1165-1166), «AB»,
112, 1994, pp. 255-304. La leggenda di Marina di Antiochia & controversa: alcune fonti
sostengono che la santa squarcio la pancia del drago semplicemente facendosi il segno
della croce, altre invece servendosi della croce che stringeva tra le mani.

* Cfr. GREG. NYSsS., Sancti ac magni martyris Theodori, PG, XLVI, Parisiis 1844-1866,
coll. 737-8. Lincursione degli Sciti nel Ponto dovette avvenire tra il 379 e il 380. Nel 382,
poco tempo dopo, gli Sciti si stanziarono come foederati, dietro compenso, nelle province
danubiane della Dacia, della Mesia inferiore e della Scythia minor. Gli Sciti avevano
prestato servizio come arcieri nell’esercito degli Achemenidi (prima dinastia dell'Tmpero
persiano), con cui condividevano le comuni origini iraniche e con cui si imparentarono. E
plausibile che gli «Sciti» di cui parla Gregorio siano in realta i Sasanidi. I termine «Scita»
(dalliranico Skuda, che significa «arciere», derivato dalla radice Proto-Indo-Europea
Skeud, che significa «lanciare») identificava anticamente le popolazioni seminomadi del
nord-est europeo e del nord asiatico, nate, secondo la leggenda, dall'unione tra Eracle
ed Echidna e ritenute inclini a ogni efferatezza. All'epoca del Nisseno gli Sciti erano stati
quasi tutti sterminati e i superstiti assimilati dai Goti orientali (Ostrogoti), dagli Unni e
dai Persiani.

» Epifanio di Salamina - sulla base di un’erronea interpretazione della lettera indirizzata
da Paolo ai Colossesi (3, 11) — annoverava lo «scitismo» fra le eresie madri di tutte le eresie
(cfr. Ep1PH., Adv. haeres., GCS 25, 1915, pp. 21, 157, 159, 162, 164-5). Cfr. M. GIRARDI, Gli
«Sciti» fra mito e storia nei cappadoci, «C&C», 1, 2006, pp. 116-7.

° Gli eretici, secondo Cassiodoro, «giustamente sono uguagliati ai serpenti, perché
vomitano veleno con i loro discorsi» (CAssIOD., Expos. in Ps., p. 1256); anche il drago, per
Agostino, identifica gli eretici, che perseguitano con perfidia e falsitd: «Draco quomodo
insidiatur? Per haereticos» (AUGUST., Enarr. in Ps., CCSL 39, 1956, p. 720); lo Pseudo
Crisostomo sostiene che «sono serpenti anche tutti gli eretici, prudenti nel male e stolti
nel bene. E come i serpenti sono variegati nel corpo, cosi gli eretici sono vari nei loro
errori e complessi nella malvagita; hanno deposto 'immagine di Dio, che consiste nella

giustizia e nella santita della verita, e assunta 'immagine del serpente, che consiste nella
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come l'incarnazione del male, che solo la potenza della croce di Cristo
poteva fermare.

L’immagine del cavaliere che combatte contro un orribile mostro ha
origini lontane. Nell'arte dell’Antichita le figure trionfali a cavallo che
calpestavano o infilzavano il nemico sconfitto erano molte. Horus, la
divinita egizia del cielo con la testa di falco, era sovente rappresentato - fino
al ITI-IV secolo - a cavallo nell’atto di trafiggere un coccodrillo, simbolo
di Seth, il dio del male. A questo proposito ¢ interessante constatare come
nella Bibbia dei LXX il termine greco dpdkwv designi, oltre al serpente, al
drago e al Leviathan, anche il coccodrillo che dimora nei fiumi d’Egitto*".
Nella mitologia greca si racconta che Perseo, in groppa al cavallo alato
Pegaso, affrontd coraggiosamente il famelico mostro marino che stava
per divorare la giovane principessa Andromeda, incatenata a una roccia.
Il valoroso cavaliere, innamoratosi della fanciulla, sconfisse il mostro
e gli trancio la testa. Gli autori delle vite medievali di Teodoro presero
certamente spunto da questo mito, poiché riproposero i particolari del
taglio della testa del mostro e del salvataggio della fanciulla prigioniera®.
Dal nome dell’eroe mitologico sarebbe derivato, secondo lo storico greco
Erodoto, quello di uno dei pitt potenti e temibili imperi della storia: la
Persia. In piena invasione persiana della Georgia, la scelta di raffigurare
Teodoro in atto di trafiggere un grosso serpente non ¢ improbabile che
fosse dovuta anche alla volonta di convertire a simbolo cristiano il mito
di Perseo. La potenza salvifica di Cristo avrebbe permesso al martire
di trionfare, a iniziare dalle immagini, sul pagano Perseo, progenitore
degli invasori persiani. Nelle piti antiche rappresentazioni georgiane di
Teodoro sauroctonos il serpente identifica proprio I'invasore persiano
ed ¢ strettamente connesso al culto micaelico: nella prima testimonianza
scritturistica su Michele, il Libro del profeta Daniele (10, 13), si legge che
Iarcangelo, capo supremo dell’esercito celeste, combatte contro il «principe

malvagitd e nell’apparenza della verita, sono diventati serpenti» (PSEUDO CRISOSTOMO,
Opus imperfectum in Matthaeum, PG, LVI, coll. 889-90).

3t CICCARESE, Animali simbolici, pp. 380 e 389. Cfr. Ez 29, 3: «Eccomi contro di te,
faraone d’Egitto; grande coccodrillo, sdraiato in mezzo al fiume»; Ez 32, 2: «Eri come un
coccodrillo nelle acque».

52 Anche nella Vita di san Giorgio, redatta nell’XI secolo, 'episodio della liberazione

della principessa dalle grinfie del drago sembra essere tratto dal mito di Perseo.
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del regno di Persia»*, che appare come uno degli angeli protettori delle
nazioni nemiche di Israele’*. La Persia, in questo conflitto angelico, non
poteva che assumere agli occhi dei georgiani — per estensione simbolica —
i connotati del principale avversario di Michele, il drago, descritto con
dovizia di particolari nell’ Apocalisse. I Persiani, per la loro irrefrenabile
brama di conquista, finirono cosi per essere accomunati al diavolo, che
per la sua superbia®* aveva voluto farsi uguale a Dio ed era stato scacciato
dal cielo da Michele, il cui nome significa proprio «Chi [¢] come Dio?». Il
serpente, oltre a essere I'incarnazione del male strisciante e del demonio
(che, secondo la consuetudine del tempo, risiedeva nei templi pagani)?*,
identificava anche lanticristo, «il capo dei reprobi»*, pronto a colpire
mortalmente chi desiderasse percorrere la via della verita: nel VI secolo i
Persiani che occupavano la Georgia orientale punivano regolarmente con
la morte coloro che si convertivano al cristianesimo.

Un’importante conferma all'identificazione simbolica del serpente con
invasore persiano viene dalla vita di Teodoro I'Orientale, un santo che,
al pari di Teodoro Stratilate (il generale), ¢ derivato dallo sdoppiamento
dell'originaria figura del martire d’Amasea, detto Tirone (la recluta).
Il santo, arruolato come arciere nell’esercito romano, era riuscito ad
arrestare un terribile assalto dei Persiani disarcionando e mettendo in
fuga I'imperatore’®: una miniatura copta della fine del IX secolo, conservata

33 1l principe di Persia in questione ¢ Ciro, detto «il Grande» (559 a.C.-529 a.C.).

34 La Bibbia di Gerusalemme, p. 1940, nota 10, 13.

35 11 drago, secondo un’antica tradizione, si chiamerebbe cosi per il fatto di essersi
ribellato a Dio e di aver disertato («dtd 16 amodedpaxévaw). Cfr. THEOPH., Ad Autol.,
«SC», 20, 1948, p. 168.

3¢ La Legenda Aurea narra che I'apostolo Filippo, prima di trasferirsi a Hierapolis, abbia
predicato per vent’anni in Scizia, sconfiggendo il demonio che, sotto forma di un serpente/
drago, dimorava negli idoli adorati nei templi pagani. Nell’encomio in onore di Teodoro,
il Nisseno riporta I'episodio della distruzione compiuta dal santo del tempio della dea
Cibele, che sorgeva nel centro della cittd di Amasea (cfr. GREG. NYss., Sancti ac magni.,
coll. 743-4).

37 GREG. MAGN., Mor. in Iob, CCSL 1434, 1979, p. 760.

3% Cfr. G. BALESTRI, Il martirio di S. Teodoro I'Orientale e de’ suoi compagni Leonzio
PArabo e Panegirie il Persiano, «Bessarione», s. II, 10, 1906, pp. 151-68, 248-63 e s. III; 2,
1907, pp. 34-45; P. PEETERS, Bullettin des publications hagiographiques, «<AB», 26, 1907, pp.

470-1; A. GaLuzzi, Teodoro I’Orientale, in Bibliotheca Sanctorum, XII, 1961-2000, col. 249.
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nella Pierpont Morgan Library di New York® (fig. 24), raffigura il martire
come un cavaliere intento a trafiggere un mostro dalla testa umana, che
identifica 'imperatore persiano.

La stele georgiana di T'sebelda, oltre a confermare I'esistenza di un’antica
tradizione orale su Teodoro, qualifica ufficialmente quest'ultimo come il
prototipo cristiano del santo cavaliere sauroctonos. L’origine georgiana
di questa iconografia ¢ provata dalla Vita del patriarca di Alessandria
Beniamino: quando nel VII secolo venne composta ancora non si
conosceva a Euchaita la leggenda dell'uccisione del drago da parte di
Teodoro. Il primato di Teodoro su Giorgio nell’acquisizione del miracolo
dell'uccisione del serpente/drago ha retto indisturbato per quattro
secoli. In una formella fittile del’VIII secolo, rinvenuta nel 1985 nel sito
macedone di Vinicko Kale* (fig. 25), Teodoro ¢ raffigurato a cavallo, con
indosso un’armatura, mentre trafigge non uno ma due draghi. La legenda
in latino, che recita «D[eu]S PRECIBUS O[mnibus] SA[nc]TORUM
TUORUM |[exaudi et] MISER[ere nobis] — S[an]C[tu]S THEODORUS
DRACO», identifica senza tema di smentita il santo con Teodoro e
testimonia che il manufatto venne realizzato quando la regione era ancora
sotto la giurisdizione ecclesiastica di Roma, ovvero prima del 733, anno
in cui pervenne definitivamente sotto la giurisdizione di Costantinopoli*'.
La leggenda di Teodoro, dunque, era nota anche nei territori sottoposti
a Roma, dove il culto del santo si era diffuso a partire dal VI secolo. Nel
monastero di Santa Caterina al Monte Sinai si conservano due sportelli di
trittico (fig. 26), riferibili al IX secolo, che raffigurano i martiri Teodoro
e Giorgio - identificati dai cosiddetti tituli — secondo il classico schema
georgiano. I pannelli, dipinti dai monaci georgiani residenti al Sinai, e la
formella fittile del Museo di Skopje rappresentano un’ulteriore prova del
fatto che Giorgio abbia acquisito il miracolo successivamente a Teodoro.

Nonostante I'esistenza di immagini, limitatamente alla Georgia (fine
del VII secolo) e alla Cappadocia (IX e XI secolo), in cui i due santi

3 Pierpont Morgan Library, ms. n. 144, Coptic M 613, f. 1v. Cfr. L. DEPUYDT, Catalogue
of Manuscripts in the Pierpont Morgan Library, Leuve 1993, pp. 282-4.

# C.KrsTEVSKI, Découvertes archéologiques de Vinicko Kale, in Trésors médiévaux de la
République de Macédoine, Catalogue de 'exposition, Paris 1999, pp. 31-3.

4 S. VAILHE, s.v. Constantinople (Eglise), in Dictionnaire de théologique catholique, 3,
Paris 1903-1950, pp. 1350-4. Cfr. inoltre: C. WALTER, The Warrior Saints in Byzantine Art
and Tradition, Aldershot 2003, p. 52.
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lottano insieme contro lo stesso serpente/drago o contro due serpenti
avvinghiati fraloro*, bisognera attendere I’XI secolo perché Giorgio possa
essere raffigurato, come Teodoro, mentre combatte, da solo e senza la
cooperazione di ulteriori figure, contro un singolo mostro: il rilievo in
pietra proveniente dal monastero di San Michele delle cupole d’oro a
Kiev (fig. 27) ¢ una delle primissime testimonianze di questa evoluzione
iconografica. A partire proprio dall’XI secolo, il prodigio, per riflesso
della storica associazione dei due santi militari, venne progressivamente
assorbito da Giorgio e divenne il suo principale attributo iconografico.
Nel periodo in cui ebbe ufficialmente inizio questo transfer iconografico in
Georgia si rappresentava in prevalenza, specie negli affreschi e nelle icone
a sbalzo, il martire di Lydda in atto di trafiggere il persecutore pagano (fig.
28).

Teodoro non ha perso del tutto il suo originario attributo e ha continuato
a essere raffigurato, seppure in sporadici ma significativi casi, nell’atto di
uccidere il drago. In Italia si conservano alcuni degli esempi pit eloquenti:
il santo e ritratto come cavaliere sauroctonos sulle lastre argentee che
rivestono larca realizzata per accogliere le sue spoglie quando, nel
XIII secolo (molto probabilmente nel 1225, in occasione delle nozze di
Federico II di Svevia con Isabella di Brienne, regina di Gerusalemme,
celebrate nella cattedrale brindisina nel giorno della memoria liturgica del
martire, vale a dire il 9 novembre), da Euchaita approdarono a Brindisi
(figg. 29-30); ancora a Brindisi, sempre nel XIII secolo, venne ritratto allo
stesso modo in un riquadro ad affresco della chiesa di Sant’Anna (fig. 31),
nel secolo successivo in un affresco della chiesa di Santa Maria del Casale
(fig. 32) e nel XVI secolo in uno scomparto del prezioso coro ligneo della
basilica Cattedrale, dove al posto del drago figura direttamente il demonio
(fig. 33); in cima a una delle due celebri colonne di piazzetta San Marco a
Venezia svetta, poi, una scultura che mostra il santo, eletto patrono della
citta lagunare prima di san Marco, in atto di calpestare, eccezionalmente a
piedi, il drago, che nell’aspetto ricorda un coccodrillo® (fig. 34).

# Considerata l'eccezionalita della composizione e la precedenza temporale
dell'iconografia di Teodoro sauroctonos, al santo di Lydda non puo che spettare soltanto
un ruolo di collaborazione marginale e non puo ancora essere assegnata la piena titolarita
dell’attributo iconografico.

4 La statua del «Todaro» (cosi chiamata dai Veneziani per corruzione dialettale), in

realta, ¢ frutto di un ingegnoso assemblaggio trecentesco. Su di un busto di epoca romana,
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In conclusione, il motivo del cavaliere sauroctonos, per il suo notevole
fascino, da pagano ¢é diventato prima giudaico, come si desume dalle
rappresentazioni di Salomone sugli amuleti tardo-antichi della Siria
bizantinaedella Palestina, e poicristiano, grazieall'inevitabileassimilazione
da parte delle leggende popolari, inizialmente orali, sui santi militari*.

riconoscibile dalla tipica lorica musculata con scene allegoriche, & stata montata una testa
giovanile imberbe, anch’essa antica, per consuetudine creduta un ritratto di Mitridate, re
del Ponto. Le restanti parti vennero scolpite ex novo, allo scopo di conferire un effetto
nell'insieme armonico. In cima alla colonna, oggi, c’¢ una copia, mentre I'originale &
esposto nel cortile di Palazzo Ducale.

“ O.PANCAROGLU, The Itinerant Dragon-Slayer: Forging Paths of Image and Identity in
Medieval Anatolia, «Gesta», 43, 2004, p. 152.
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17. Madonna in trono col
Bambino, arcangeli e santi
Teodoro e Giorgio, icona, sec.
VI, Monte Sinai, monastero

di Santa Caterina.

18. San Teodoro, icona, secc. VI-VII, Monte Sinai, monastero

di Santa Caterina.




251 Teodoro De Giorgio

O e S T~
BIDBRB BTN '~,"‘VYO'5VAV'VA‘A"' A

19. Investitura equestre, rhyton, secc. IV-III a.C., Russia del Sud.
20. Investitura equestre di Ardashir I, rilievo rupestre, sec. III, Nagsh-e Rostam
(© Casper Boekhout).
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21. Shapur I cattura 'imperatore romano

Valeriano, cammeo in sardonice, ca 260-

272, Paris, Bibliotheque Nationale de

France.

22. Salomone a cavallo trafigge il demone

Ozybouth, intaglio in ematite, ca sec. I1I,

Atene, Museo Benaki.
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23. Frammento superiore della cosiddetta «stele di Tsebelda», pietra, prima meta del
sec. VII, Tbilisi, Shalva Amiranashvili Museum of Fine Arts (© Kunsthistorisches

Institut in Florenz-Max Planck Institut).
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24. San Teodoro I'Orientale,
miniatura, tardo sec.
IX, New York, Pierpont
Morgan Library.

25. San Teodoro, terracotta,

entro il 733, Skopje,
Museum.



26. Santi Teodoro e Giorgio, sportelli di trittico, sec. IX, Monte Sinai, monastero di
Santa Caterina.
27. Santi Giorgio e Teodoro, rilievo in scisto rosso, sec. XII, Kiev, National Architectural

Conservation Area ‘Saint Sophia of Kiev’.



256 Teodoro De Giorgio

28. San Giorgio, sbalzo in argento con dorature, inizi del sec. XI, Tbilisi, Shalva

Amiranashvili Museum of Fine Arts (© Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max
Planck Institut).
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29. Arca di San Teodoro, legno e lamine d’argento sbalzate, sec.

XIII, Brindisi, Museo Diocesano ‘Giovanni Tarantini’.
30. San Teodoro e il drago, particolare della fig. 29.



258 Teodoro De Giorgio

31. San Teodoro e il
drago, affresco, sec.
XIII, Brindisi, chiesa
di Sant’Anna.

32. San Teodoro e il
drago, affresco, sec.
X1V, Brindisi, chiesa
di Santa Maria del
Casale.




33.

34.

San Teodoro trafigge il
demonio, particolare del coro
ligneo, sec. XV1, Brindisi,
cattedrale.

San Teodoro e il drago, colonna
occidentale, Venezia, piazzetta

San Marco (© Dennis Jarvis).
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