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Pani &
pumbitoru

Un tempo i nonni erano un pilastro importante al centro
della famiglia. Vicino al fuoco o sull’uscio della porta,
nonne e madri insegnavano ai più piccoli i segreti e le
regole della vita. Per addormentare i piccoli o per oc-
cupare il tempo mentre erano coi nipotini, inventavano

ninne nanne e filastrocche o recitavano in dialetto quelle già co-
nosciute. Raccontavano anche favole in brindisino. Tutti i racconti
avevano il loro perché e i piccoli li imparavano tutti a memoria,
tramandandoli, una volta adulti, sempre oralmente, ai propri figli. 
Era importante conoscere le conte e le filastrocche, perché l’inizio
di ogni gioco era affidato alla “conta” che decideva chi doveva ini-
ziare e quando si doveva iniziare il gioco e dava la possibilità di
far parte del gruppo e di socializzare. Di conte ce n’erano molte e
non esclusivamente in dialetto: “Pari o dispri” (Pari o dispari),
“Capu o croci” (Testa o croce), “Si bùt-ta giù” tradotto in brindi-
sino col semplice “Mena!” accompagnato dal gesto della mano che
indicava il numero con le dita, “Bim–bum–bam”… C’erano anche
le filastrocche che venivano recitate al posto della conta. Ad esem-
pio “Manu morta”, “La bella lavanderia”, “Ambarabà”, “A B C
D”, “Sotto il ponte”, “Bum, cati na bomba a mmienz’a mmari”
(Bum, cade una bomba in mezzo al mare), “Ponte ponente”, “Sotto
il ponte” e altre che presentano versioni diverse, sia di gesti che di
parole, nelle varie città e perfino nella nostra città, da quartiere a
quartiere.
Le filastrocche erano recitate quasi sempre in modo cantilenante,
in lingua o in dialetto, ed erano spesso il primo approccio alla co-
municazione e al gioco per un bambino. 
C’erano anche giochi di interazione tra i genitori e i loro piccoli
che servivano a consolidare la percezione dell’affetto tra
madre/padre e figli. Il più simpatico, secondo me, era “Mani man-
nicci”.  Il genitore, aggiungendo alle mani del bambino le proprie,
cominciava ad accarezzare il viso del piccolo, canticchiando:
“Mani mannicci, veni lu tata, ti porta la cicci e la menti sobbra alla
banca, va la jatta e si la mangia! Išti, jatta cannaruta, išti, jatta can-
naruta!” (Mani, piccole mani, viene il papà, ti porta la carne e la
mette sul tavolo. Va la gatta e la mangia. Va’ via, gatta golosa!). 
Ma in italiano si perde, come sempre succede, la freschezza del
dialetto. 
Con l’età i giochi cambiavano, ma ognuno serviva consapevol-
mente o no a stimolare o a sviluppare qualche capacità. Per esem-
pio, quello di “Li quattru anguli” (“I quattro cantoni”), i riflessi,
l’attenzione, la velocità, la cooperazione e il rispetto degli altri. La
“Campana” o “štacchia” a mantenere l’orientamento, l’equilibrio
e la concentrazione. Alcuni giochi stimolavano la fantasia, la crea-
tività, la manualità, abituando alla socializzazione e al rispetto dei
ruoli da parte dei ragazzi, che diventavano così educatori di se
stessi. 
La prossima volta vi proporrò due favole: “Cummà Furmiculec-
chia” e “Il topo di campagna e il topo di città”.

Stacchioddi cu li mùgnuli
Nci volunu: nu’ beddu mùgnulu, stacchioddi di semula, ddo/tre
alici sotta sali, agghiu, uegghiu, sali.
Comu si priparunu: pulizza nu’ beddu mugnulu, llàvilu buenu e
fallu a piezzi. Minti a bulliri ntr’a na patella l’acqua cu nu cuc-
chiaru di sali e quandu àza lu bullori, cala lu mùgnulu .
Quandu eti cuèttu, llèvilu ti ntr’all’acqua e intr’a quedd’acqua
stessa cala li stacchioddi. Quandu  s’ànnu cuetti, scòlili. Certi cri-
stiani cucìnunu anziemi mugnulu e stacchioddi. Ntra nu’ patillìnu
scarfa lu uegghiu e, appena fuma, minti l’agghiu a pizzittini, do/tre
alici e ména tuttu ntr’a lli stacchioddi. Mbišca tuttu e, ci vuei, minti
nu’ picca ti piparulu ašcanti.
Allu postu ti li stacchioddi, pue’ usari cucciulicchi o atra pasta
corta.
Orecchiette con i cavoli 
Ingredienti: un cavolo bianco, orecchiette, due/tre spicchi d’aglio,
olio extravergine di oliva, due/tre alici dissalate e diliscate, sale,
peperoncino piccante.
Preparazione: pulite il cavolo e fatelo a pezzi. Ponete sul fuoco una
pentola piena di acqua e quando raggiunge il bollore, aggiungete
un cucchiaio colmo di sale e il cavolo a pezzi. Quando sarà cotto,
toglietelo dall’acqua e nella stessa calate le orecchiette. A cottura
ultimata, scolatele e aggiungetele al cavolo
Mettete sul fuoco un pentolino con olio extravergine d’oliva
(uno/due cucchiai a persona) e quando è bollente, mettete l’aglio
e le alici, quindi versate tutto sulla pasta.
Al posto delle orecchiette potete usare la pasta corta. 
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Un tempo le madri e le nonne, insieme alle vicine, sedevano sull’uscio
di casa e raccontavano ai piccoli le favole. Spesso lo facevano vicino al
camino o al braciere e insegnavano, attraverso la morale, a ragionare e
ad imparare a fare scelte con giudizio.
Oggi vi propongo due favole, quella di “Cummà Furmiculecchia” e
quella de “Li surgi cumpari”.
La prima favola insegnava alle bambine, sin da piccole, a non pensare
con superficialità  alla vita futura. L’altra a riflettere e ad agire con astu-
zia.
“Cumma’ Furmiculecchia” racconta la storia di una formichina che si
vuole sposare e, imbellettatasi, si mette alla finestra per farsi corteggiare.
Ma è un po’ schizzinosa e incontentabile, per cui, scegli - scegli, accetta
di sposare l’animale che riesce a farla dormire di notte, ma….
Cumma’ Fumiculecchia si trucca e si affaccia alla fi-
nestra. Passa un gatto a cui piace molto, che le
chiede: - Cumma’ Furmiculecchia, cce sta’ faci alla
finetra?
- Vogghiu cu mi maritu, ma no sacciu ci mi  pigghiu.
- Vuei a mmei?
- E comu faci la notti?
- Miao, miao.
- No, no, no ca mi llievi lu suennu.
Dopo un po’ passa un cane, che le chiede:
- Bau, bau. Cumma’ Furmiculecchia, cce sta’ faci alla
finestra?
- Vogghiu cu mi maritu, ma no sacciu ci mi pigghiu.
- Vuei a mmei?
- E comu faci la notti?
- Bau. Bau, bau.
- No, no, no ca mi llievi lu suennu
E anche questo animale va via sconsolato. (Così suc-
cede a tanti altri animali).
Passa poi un topolino, nu surgicchiu.
- Squit, squit. Cumma’ Furmiculecchia, cce sta’ ffaci
alla fineštra?
- Vogghiu cu mi mmaritu, ma no ssacciu ci mi pig-
ghiu.
- Vuei a mmei?
- E comu faci la notti?
- Squit squit, iu la notti non ci štau. Va cercu ti mangiari.
- Sì, sì, sì, ca tu mi piaci.
Furmiculecchia e Surgicchiu si sposano. La convivenza va avanti come
spera  Furmiculecchia, che riesce  a dormire di notte, mentre il maritino
cerca il cibo. 
Un giorno la sposa pensa bene di cucinare un bel sughetto a Surgicchiu
e lo prepara con tanto amore, facendolo cuocere nella pignata (pentola
di terracotta). Giunta l’ora della messa, Furmiculecchia va in chiesa, pen-
sando a come sarebbe stato contento lo sposo al momento del pranzo.
Ma Surgicchiu, tornato a casa un po’ affamato, sentendo il profumo del
sugo, non sa resistere e dal bordo della pignata comincia a mangiare, in-
zuppando lo strofinaccio nel sugo e leccandolo, finché perde l’equilibrio
e cade nel sugo, affogando. 
Di ritorno dalla messa, Furmiculecchia chiama il maritino, lo cerca con
apprensione. 

- Surgicchiu, Surgicchiu….Ma non lo trova. Passando dalla cucina,
prende la cucchiara (il mestolo di legno), l’affonda nella pignata per gi-
rare il sugo e sente qualcosa di sodo. Lo tira su e scopre che è Surgicchiu.
Piange molto, si dispera. Poi lo prende per la coda e dice: Surgicchiu,
miu Surgicchiu, catutu an pignaticchiu, ca à ssuppatu cu la pizzodda,
ntra lu baugliu ti critodda. (Topolino, topolino, caduto nella pignata per
aver avuto bisogno dello strofinaccio per inzuppare nella pentola di creta
che è diventata la tua bara.)
Quindi lo fa roteare e lo butta sul tetto, sulle tegole, pronunciando:
Muertu an pignaticchiu e iaticatu a irmicicchiu. (Sei morto nella pignata
e sei stato gettato sugli  ìrmici, le tegole.)
La seconda favola, “li surgi cumpari”, si rifà un po’ a quella de “Il topo

di campagna e il topo di città” di Fedro, come raccon-
tava la signora Nina Tricarico Puca. 
Un giorno un topo di città andò a trovare il compare
che viveva in campagna. Si accorse che non c’era
molto da mangiare e propose all’amico di andare in
città, perché dove viveva lui c’era tanto cibo, compresi
salsicce e formaggi.
- Cumpa’ quai no tieni nienzi ti mangiari! A casa tegnu
sazizzi, furmaggiu… À vineri a casa mia, cussì viti ca
quiddu ca ti sta ddicu eti veru!
Il topo di campagna decise di andare e pensò che se
non fosse stato vero, se ne sarebbe tornato a casa sua. 
- Ci no nci stai nienzi, mi ndi tornu a casa mia. 
E seguì il compare in città. Quando entrarono in casa,
questi gli indicò un foro e disse che dall’altra parte
c’era ogni delizia di cibo. E lo invitò ad entrare per
primo:
- Viti ddu cafùrchiu? Ti l’atra vanda nci stai tuttu lu
mangiari ca vuei. Passa tu pi’ primu, ca po’ passu
iu.(Vedi quel passaggio? Dall’altra parte c’è tutto il
cibo che desideri. Passa tu per primo e poi passerò io).
Il topo di campagna, che non era stupido, non volle en-
trare per primo e lasciò il piacere al compare di città.

- Trasi tui ca già canusci la štrata e po’ trasu iu. (Entra tu per primo, dal
momento che conosci il posto. Poi entrerò io).
Il topo di città entrò ed evidentemente era atteso dall’altra parte, perché
si sentirono colpi di scopa e le sue grida: ziu, ziu, ziu….Poi più niente.
Il compare di campagna disse sconsolato:
- E menu mali ca a iddu era ziu….!!! Figuriti a mmei, ca no sontu parenti,
cce m’era fattu! (A lui era zio e l’ha ucciso, figurarsi a me che non ero
parente che cosa avrebbe fatto!).
Verdura selvatica
Fogghi mbišcati
Ingredienti: verdura selvatica (zangùni, sanàpi, cicureddi, finuc-
chieddu,…), olio extravergine d’oliva, sale, limone a piacere.
Preparazione: pulite tutta la verdura, lessatela in acqua salata, scolatela
e conditela con un filo d’olio e qualche goccia di limone. Oppure sof-
friggetela con un po’ di olio e con una punta di peperoncino piccante.
Potete gustarla con pezzi di pane raffermo, tostato o fritto.
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