
il7 MAGAZINE 28 giugno 201918

LA STORIA

T
ra vuoti di memoria e stanche la-
mentele, perchè viviamo in una città
al limite della inutilità, rendo omag-
gio a Brindisi, l’amata immortale e
a quanti vogliono sostenere un per-

corso culturale per il recupero di una identità
di cittadini in vacanza di responsabilità, perlu-
strando un sofisticato dono fatto alla città di
Brindisi, attraverso il tormentato ed intimo
dubbio che assalì, l’allora vescovo di Brindisi,
quando dalla città, tra storia e leggenda, partì
per la terra Santa, un esercito di straccioni gui-
dato da ragazzini di poco più di 10 anni. Era
forse il 1212 ed il vescovo storicamente esi-
stito, sarebbe Gerardo, ma a lui la storia non
fa rivenire alcuna rilevanza storica in ordine ad
una cronaca di fatti come quelli narrati in “The
Death of bishop of Brindisi”, questo il titolo
originale dell’opera. 
Gian Carlo Menotti il compositore italiano più
celebre e celebrato, ideatore del Festival dei
Due Mondi di Spoleto e morto nel 2007 a 96
anni, scrisse la sua opera più grande e più do-
lorosa nel 1963. Altri artisti si sono cimentati
col tema della Crociata dei Fanciulli, ma
l’opera di Menotti le sovrasta, realizzando un
“canto alto” sul perché del male e della morte.
Lo stesso Menotti, più volte interrogato sulla
ragione di un lavoro così complesso ha sempre
risposto: "L' idea dell'esistenza di Dio e della
morte mi ha sempre affascinato”.
La cantata narra di una crociata di bambini,
esaltati ed inermi, che si imbarcano a Brindisi
per liberare la Terra Santa, ma fanno naufragio.
I bambini credevano che Dio li avesse scelti
per liberare Gerusalemme senza armi: dopo il
fallimento delle precedenti Crociate, sembrava
aver indicato che disapprovava una lotta per la
Città Santa, con la forza di braccia. Molti
adulti condivisero questa convinzione e so-

stennero la partenza dei bambini.
L'opera non racconta la crociata, ma la dispe-
razione del vescovo di Brindisi che in punto di
morte si sente oppresso dal rimorso per aver
propiziato, con la benedizione della nave in
partenza, la morte di tanti innocenti. 
Il tema, attualissimo, non sfugge alla conside-
razione, che alla sensibilità del vescovo, si at-
testa, arbitraria, una levata di indifferenza se
non proprio di odio per i tanti naufraghi del
mare mediterraneo.
Assistito da una suora, il vescovo ripercorre,
con animo straziato, la partenza dei bambini,
l'incoraggiamento del popolo, la tempesta, i
flutti, le urla degli innocenti al momento del
tragico naufragio, l’invocazione di mamma e
papà e infine la loro morte. Muore anche il ve-
scovo, avvelenato dai ricordi, da una crisi pro-
fonda, che gli fa dubitare di Dio.
L' abilità di Menotti è indubbia: testo e musica
procedono alla pari tenendo sempre alta la ten-
sione della narrazione. 
La cantata è scritta in inglese e prevede oltre
al vescovo, affidato ad un baritono, la presenza
della sua perpetua, un soprano. Lo strazio dei
bambini che è sostenuto da un coro di voci
bianche, che canta l'infanzia strapazzata, vio-
lata, abusata dalle complesse dinamiche so-
ciali, culturali e religiose. Oltre ad uno spartito
godevole, i testi sono dello stesso autore che si
conferma un buon narratore in prosa. 
L’opera, replicata più volte in America, è stata
messa in scena una sola volta in Italia, alla 38^
edizione del Festival di Spoleto nel 1996. Per
l’occasione e per renderne più immediata la
comprensione del testo inglese, cantato da
Kenneth Cox e Michelle DeYoung, per la di-
rezione del Maestro Steven Mercurio con le ot-
time voci di, l' Orchestra e il Coro del Festival
e l' eccellente Coro di Voci Bianche dell'Ar-
cum, la Cantata, fu preceduta dalla lettura del
testo in italiano da Gigi Proietti nel ruolo del

vescovo di Brindisi e Paila Pavese della suora-
perpetua.
Poco prima della rappresentazione, Proietti,
già notissimo al grande pubblico per la versa-
tilità delle sue doti artistiche, dichiarò di essere
rimasto sorpreso dalla richiesta esplicita che
gli aveva rivolto il Maestro Menotti: "La mia
inmagine è un po' lontana da queste operazioni
colte, ma tutto sommato questa è una prova d'
attore e non mi mancano piccole escursioni
nella musica alta".
La sofferta ed intensa crisi di coscienza che
colpisce il Vescovo di Brindisi a seguito del
naufragio dei bambini, non è mai banale e si
sostiene in un processo interiore ed intimo che
fa precipitare l’uomo di fede in una profondis-
sima crisi esistenziale.
Le sue sono state scelte dettate dall’accondi-
scendenza alla voce del popolo, che acclamava
il valore della crociata e la guida divina al-
l’azione dei bambini, contro gli infedeli che
avevano in disprezzo le sacre testimonianze
della fede cristiana in Terra Santa.
“Oh Dio, Dammi un nemico da uccidere, non
un bimbo da aiutare. Temo la voce dell'inno-
cente, perchè ho imparato che, chi ama
l'inerme, deve diffidare del suo amore”. 
“Chiudi, sorella, le porte, non posso sopportare
le loro grida”.
“Molti sono gli innocenti che chiedono aiuto,
ma Dio ha creato Pilato, da tutti noi”.
Alla notizia del naufragio, il popolino brindi-
sino, stando alla narrazione del libretto, scese
per le strade ecominciarono ad inveire contro
il vescovo: “Maledetto sia il pastore che con-
duce a morte il suo gregge! Pietre contro il suo
palazzo, bruciamo i suoi libri, rompiamo il suo
bastone e gettiamo il suo anello nel mare. La-
sciamo che cammini nudo, un uomo tra gli uo-
mini”.
Menotti scrive queste parole, agli inizi degli
anni ’60, in un tempo di grandi fermenti e di

cantata per coro e grande orchestra, racconta 
la crociata dei bambini e lo strazio del prelato. 
spartito e il libretto, vengano studiati 
e resi parte della storia brindisina
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rivoluzione dei costumi. Il tratto culturale ame-
ricano, traspare dall’opera, che proprio negli
Stati Uniti viene omaggiata e ricercata, ma ri-
sente della cultura italiana, nel suo spessore che
la rende difficile al cambiamento.
La sottolineatura che credo sia utile, sta tutta
nel fatto che, senza che ve ne fosse necessità
storica, di crociate ne sono salpate dai porti tir-
renici della Francia e dell’Italia, anche Menotti
riconosce a Brindisi, al suo vescovo, una di-
gnità ed una capacità di rappresentare la sensi-
bilità nuova e per sostenere una tesi storica
verosimile e corroborare, la nascita di una uma-
nità nuova, proprio a partire dal vescovo di
Brindisi che nella logica della fede del XIII se-
colo, altro non poteva che chiudersi nella torre
della fede e in preghiera vivere con tribola-
zione, per riconoscersi responsabile delle vite
perdute di bambini innocenti. 
55 anni fa, la cultura di cui è imbevuto Menotti,
invoca Brindisi ed il suo vescovo come fosse
questa città, il luogo privilegiato del rilancio di
una umanità più accorta alla sensibilità che va
ben oltre certo populismo che serpeggiava la-

tente nella cultura di massa, che di lì a poco,
avrebbe invaso le nostre identità, affogandoci
tutti nei beni di consumo, i più inutili i più
astrusi.
Brindisi è questo, porta di speranza, luogo dove
il senso profondo e mai profanato dell’acco-
glienza e dell’ospitalità, reclama sensibile re-
sponsabilità e ci invita a guardare con speranza
ad ogni futuro possibile. 
Più volte l’arte ha ribadito Brindisi come para-

digma delle snsibililità.
Sarebbe utile se a Brindisi, per il tramite delle
istituzioni preposte al governo della cultura,
l’opera “The Death of Bishop of Brindisi” di-
venisse, come tanto altro misconosciuto, ma
esistente e vero, percorso per la rielaborazione
di una consapevolezza nuova. Non orgogliosi,
ma responsabili di essere cittadini di una delle
città più belle, a cui manca una cittadinanza
all’altezza del suo ruolo.

A sinistra il libretto dell’opera, qui sopra una scena dell’edizione del 1985 con Bruce Burroughs e Linda Ra-
smussen.  In basso Goian Carlo Menotti 1911-2007


