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11 settembre di 40 anni fa... in Cile 
http://www.youtube.com/watch?v=w6CmDn5PEr8&feature=youtu.be 

 
Quarant’anni fa l`11 settembre era di martedì... in miniera avevo la sveglia collegata con la 

radio: alle 6 in punto sveglia con il giornale radio: ...in Cile colpo di stato... situazione ancora 

confusa... attacchi aerei su ¨La Moneda, il palazzo del governo¨... spari per strada, fumo, sirene, 

soldati e carri armati nelle vie di Santiago... 

 

In Sardegna, nella miniera di ¨San Giovanni¨, vicino Iglesia, stavo per completare il mio mese di 

tirocinio del quarto anno al Politecnico di Torino. Dopo una settimana sarei andato per un 

mese a Roma per frequentare all´ICU -Istituto per la Cooperazione Universitaria-  il corso 

preparatorio per poter, l`anno seguente subito dopo la laurea, partire per il servizio civile... 

partire per insegnare all`istituto tecnico peschiero di Valparaiso, una città portuaria del Cile, il 

porto più importante del paese, subito a sudovest di Santiago, sull´oceano Pacifico. 

E a Roma puntualmente ci andai, e puntualmente frequentai il mio corso..., ma a metà corso 

giunse una comunicazione dal Ministero degli Esteri... i programmi di cooperazione con il Cile 

erano stati tutti sospesi... i cooperanti italiani già in Cile sarebbero rientrati... venivano 

continuamente fermati per strada da polizia ed esercito... perché avevano i capelli lunghi e 

vestivano l`eskimo... E già! anch´io avevo i capelli lunghi e vestivo l`eskimo! 
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E allora? cosa succederà con il mio sevizio civile? Poco male, ci sono altri programmi di 

cooperazione nel mondo... in Sudan per esempio. L`unica cosa che sarebbe cambiata nel mio 

corso preparatorio romano sarebbero state le lezioni di lingua... non più lo spagnolo, ma il 

francese... Proprio un peccato, io volevo andare in Sudamerica e proprio in Cile... pazienza, in 

compenso la professoressa di francese, Christelle, era molto più ¨interessante¨ del professore 

di spagnolo, ...ma io in Cile ci volevo proprio andare e invece non ci potetti andare ... anche se 

finalmente il servizio civile lo feci in spagnolo,  in Sudamerica... a Guayaquil in Ecuador... e 

meno male, perché di francese in quelle settimane a Roma non imparai proprio un bel 

niente..., ma devo ammettere che Christelle era decisamente ¨molto interessante¨. 

Finito il corso a Roma seguì il rientro a Torino, al Politecnico per completare gli ultimi esami e 

la tesi..., ma quell’autunno a Torino si respirava molto Cile... Gli Inti Illimani, un complesso 

musicale d’avanguardia, composto da quattro giovani cileni e un equadoriano, era stato 

sorpreso dal golpe in turnè in Italia, proprio a Torino... e allora noi studenti subito a 

organizzare un primo concerto al Palazzetto dello sport in solidarietà con il popolo cileno...    

¨El pueblo unido jamàs serà vencido¨ e ¨Venceremos¨ le canzoni più gettonate. Poi, con l’inverno 

e la primavera, molti altri concerti, tanti cortei, tante manifestazioni... e intanto in Cile 

avanzava e si consolidava la repressione. 

Quindi partii per il servizio civile a Guayaquil... e tra gli studenti e i professori della Escuela 

Superior Politecnica del Litoral, tanti studenti e tanti professori cileni..., erano tutti esuli fuggiti 

più o meno rocambolescamente dal loro paese... Tante loro storie e tanti loro racconti, tante 

loro esperienze... tristi esperienze... E la repressione in Cile si consolidava, e si ¨raffinava¨ e il 

numero degli esuli continuava a incrementarsi. 

Uno studente d’ingegneria elettrotecnica, Monciolo il suo nome per gli amici, aveva un aspetto 

particolarmente severo, trapelava una tristezza quasi intrinseca... Poi un giorno, anzi una 

notte già molto sul tardi, dopo qualche bicchiere di rum in più, ci raccontò qualcosa, non 

moltissimo in verità, della sua esperienza lì in Cile, nei giorni immediatamente seguenti al 

golpe. Lui rimase una settimana circa accampato, si fa per dire, nello stadio di calcio assieme a 

tanti altri giovani ¨pericolosi sovversivi¨ e in più occasioni fu ¨interrogato¨ dall’esercito che 

finalmente lo lasciò ritornare a casa sua. Il medico di famiglia, al visitarlo e senza fare molte 

altre domande gli chiese: ¨nell’orinare durante quanti giorni hai osservato abbondante tracce 

di sangue? ...Circa 3 o 4 rispose... Meno male replicò il medico, allora a te è andata bene, non 

devi preoccuparti per le tue condizioni fisiche, ti riprenderai del tutto in pochi giorni...¨ 

Poi, finito il servizio civile, seguì la mia rinuncia alla carriera universitaria già intrapresa al 

Politecnico di Torino e la scelta di rimanere in Sudamerica... a Caracas in Venezuela.  

Ed in Venezuela ancora tanti cileni esuli, ancora studenti, ancora professori universitari, e 

tanti altri professionisti, tecnici e non, uomini e donne, singles e sposati, e con anche vari 

bambini. 
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Di nuovo tante storie e tanti racconti e 

tante tristi esperienze... Un mio 

studente cileno di ingegneria 

mineraria, Hugo, poi divenuto mio 

stretto amico, era rimasto incarcerato 

nel deserto di Atacama per qualche 

mese... La sua colpa? Essere studente 

universitario, avere i capelli lunghi e 

vestire come un hippie, senza giacca e 

cravatta... e comunque... ¨dal chiaro 

aspetto sovversivo¨.  Era stato 

incarcerato nel deserto di Atacama al 

tempo della ¨operaciòn condor¨ e della 

famigerata ¨caravana de la muerte¨... e 

alcuni dei suoi compagni di università 

e di prigionia andarono a ingrossare il 

numero dei ¨desaparecidos¨... Lui ebbe 

molta più fortuna... il giorno dopo che 

era stato rilasciato e collocato bendato su un autobus che lo avrebbe scaricato dopo 20 ore 

nella piazza del paesino dove vivevano i suoi, giunse nel luogo della sua prigione, una caserma 

militare in mezzo al deserto, ...la ¨caravana de la muerte¨ e... uno si e uno no dei prigionieri che 

erano ancora lì, fu portato via... molti fra loro, per sempre! 

Poi, dopo tanti anni, in Cile ci andai... e naturalmente visitai anche Valparaiso. E più 

recentemente, per lavoro e in più occasioni, ho anche visitato il deserto di Atacama, a più di 

3000 metri di altezza: il deserto più arido al mondo. In Cile in tanti incontri di lavoro e non 

solo, con cileni della mia età o più giovani o più anziani, non mi è mai capitato di sentir parlare 

del golpe, ma un giorno, in uno dei viaggi aerei da Santiago a Calama, la città in pieno deserto 

di Atacama sorta a ridosso della miniera di rame a cielo aperto più profonda del mondo 

¨Chuquicamata¨, viaggiai con un numeroso gruppo di donne, per lo più anziane, qualcuna della 

mia età e qualcuna anche abbastanza più giovane. 

Erano amiche, si conoscevano e si frequentavano da tanti anni... ritornavano regolarmente al 

deserto di Atacama. Ogni volta per circa una settimana: seguivano un programma d’ispezione 

sistematica, anzi di setacciamento, del deserto, ogni volta su un diverso pezzetto di deserto... 

Cercavano di scoprire tra le pietre, segnali e tracce, anche e soprattutto umane, dei loro cari, 

mariti, padri, fratelli, figli... desaparecidos quarant´anni fa. Avevano prove certe che in molti 

furono giustiziati e abbandonati tra quell´infinita infinità di pietre, sole e vento...  

E FORSE SAREBBE BENE CHE QUALCUNO DEI NOSTRI FAMIGERATI POLITICI O PSEUDOPOLITICI, 

PRIMA DI CONTINUARE AD EVOCARE L’ESISTENZA IN ITALIA DI GOLPISTI E DI COLPI DI STATO IN 

ATTO, SI INFORMASSE, MAGARI FACENDOSELO RACCONTARE DA UN CILENO, DI COSA SIA UN GOLPE! 
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