Ogni viaggio bisogna completarlo... sempre!

Qualche blog fa avevo scritto che nella propria vita “bisogna ricominciare il viaggio... sempre”
e adesso mi sono accorto di aver dimenticato di aggiungere che “ogni viaggio deve anche
essere completato... sempre”. Puo risultare banale, ma forse non lo é del tutto. Le difficolta
infatti, o gli eventi, o le circostanze, spesso tramano contro l'obiettivo di completare cio che
s’inizia, o piu semplicemente... passa la voglia, passa l'entusiasmo, prevalgono i dubbi e la
fatica o, peggio ancora, la paura.

Personalmente credo sia sempre un errore non completare un percorso voluto e iniziato, o
quanto meno credo sia un errore “non tentare” di completarlo e “non lottare” per concludere
un progetto voluto e iniziato; e tutto cio senza che finalmente importi troppo se il risultato
immediato raggiunto sia poi pil 0 meno positivo o sia addirittura negativo: ogni progetto
iniziato infatti, grande o piccolo ambizioso o modesto che sia, se portato a termine é
indubbiamente utile alla propria crescita, alla propria maturita, alla propria esperienza. Al
contrario, ogni progetto interrotto é solo un’opportunita persa, un’esperienza perduta per
sempre e assolutamente impossibile da rimpiazzare.

Non voglio pero filosofeggiare, non ne ho la preparazione, né avrei I’esperienza sufficiente per
poterlo fare. Voglio invece, a proposito di quanto sopra affermato, “raccontare” un racconto
che mi accompagna da tantissimo, quasi da sempre direi: un racconto che pero ricordo solo
vagamente, un racconto fattomi leggere tantissimi anni fa dal mio stimato e mai dimenticato
maestro delle elementari, Angelo Pinto. Un racconto che a ben riflettere, credo proprio sia in
qualche modo il principale e inconscio responsabile di quella mia profonda convinzione,
prima commentata, dell 'importanza di completare sempre ogni progetto voluto e iniziato.

Provo a trascrivere cio che a memoria ricordo di aver letto in quel racconto:

«.. Ormai maggiorenne, uomo adulto, sposato e padre di un bel bambino d’eta scolastica, un
giorno come tanti altri ero andato a prendere mio figlio a scuola. Faceva appena la prima
elementare e frequentava, le circostanze della vita cosi avevano voluto, quella stessa scuola che
era stata anche la mia scuola elementari... la San Lorenzo.

Quel giorno pero avevo fatto un po’ tardi, un importante impegno di lavoro e poi il traffico e poi,
pioveva anche un po’. Fatto sta che quando raggiunsi il marciapiede di fronte al portone della
scuola dove normalmente attendevo che mio figlio uscisse con tutti gli altri suoi compagni, ormai
non c’era piu nessun altro genitore ad attendere, non c’erano piu scolari che uscivano dalla
scuola e il portone era socchiuso: decisamente avevo fatto molo tardi.

Non c’erano altre alternative, e cosi spinsi timidamente il pesante uscio ed entrai.. Non avevo
mai pitl varcato quel portone da quando, varie decine d’anni prima, avevo finito di frequentare le
elementari. 1l corridoio era deserto e in nulla mi sembro cambiato da allora. Istintivamente e
lentamente cominciai a dirigermi, a sinistra, fino alla fine di quel primo pezzo di corridoio e poi
girai a destra avviandomi nell’altro pezzo di corridoio a meta del quale, lo ricordai benissimo,
c’era l'aula che era stata la mia.

Fu a quel punto che cominciai a sentire una voce maschile, solida ma allo stesso tempo e per certi
versi come se fosse in qualche modo, stanca, che annunciava ripetutamente il mio cognome:
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Perretti... Perretti.. Perretti. Ah, stanno chiamando mio figlio pensai, qualcuno mi ha visto
entrare e lo stanno cercando per consegnarmelo.

Avevo nel frattempo raggiunto la porta di quella che era stata la mia aula; era aperta e cosi
intravidi subito la presenza in cattedra di due o tre signori... “Scusatemi” dissi con tono incerto
“sono il papa di Perretti, purtroppo ho fatto tardi”. ..”Vieni, vieni avanti Perretti, ti stiamo
aspettando” esclamo seccamente interrompendomi uno dei tre signori in cattedra.

Timidamente entrai e con pochi e lenti passi raggiunsi il centro della cattedra. Ormai ero molto
vicino ai tre signori e cosi inevitabilmente cominciai a rendermi conto di certi particolari: erano
tutti e tre molto anziani dai capelli tutti bianchi... anzi no, i capelli non erano bianchi, ma lo
sembravano perché ricoperti da una spessa coltre di polvere grigiastra, ed anche le loro giacche
avevano le spalline ricoperte dalla stessa polvere, ed anche il piano della cattedra era ricoperto
dalla polvere... “Vai alla lavagna Perretti, tocca a te, dove t’eri cacciato.” esordi un altro dei tre...
“E da un bel po’ che ti stiamo aspettando per esaminarti, ormai manchi solo tu per completare
gli esami finali per la licenza elementare di questa classe” disse il terzo maestro in cattedra.

“Bravo Perretti, tranquillo, vedrai che tutto andra bene, io lo so che sei preparato...” irruppe una
quarta voce alle mie spalle. Una voce anch’essa antica e stanca, ma familiare. Mi girai e vidi a
pochi passi da me l'inconfondibile figura del mio maestro delle elementari, stava in piedi e lo
riconobbi subito nonostante fosse adesso molto piti vecchio e nonostante fosse anche lui tutto
ricoperto da quella spessa polvere bianca.

“Bravo, bravo” prosegui... “Bravo Perretti, io lo sapevo che prima o poi saresti arrivato e che tutti
noi abbiamo fatto bene ad aspettarti. Adesso che sei arrivato potremo finalmente completare
questo nostro impegno e andare poi tutti a casa per raggiungere i nostri cari, ritrovare i nostri
affetti, adempiere le nostre altre occupazioni. E tu potrai finalmente superare gli esami,
raggiungerai questo tuo importante traguardo, sarai promosso e dopo le vacanze andrai alla
scuola media, poi al liceo e poi all’universita. lo ti conosco bene Perretti, con un po’ d'impegno e
con molta buona volontd ne farai tanta di strada tu, ma non dimenticartelo mai pero: la volonta
innanzi tutto, la volonta di andare sempre avanti fino a completare ognuno degli impegni che
vorrai assumere”.

Io ero rimasto ammutolito ed ero ormai del tutto paralizzato, e d’un tratto mi sentii come
traslato a quel giorno di 29 anni prima, a quel venerdi di giugno, a quel mio ultimo giorno di
scuola dell ultimo anno, il quinto quindi, delle elementari. A quei tempi si dovevano superare gli
esami finali per ottenere la licenza elementare, quegli esami erano naturalmente una cosa molto
seria, bisognava sostenerli al cospetto di una commissione esterna di tre maestri, ed io avevo
studiato molto per prepararmi bene.

Quindi, in quella strana paralisi che mi aveva avvolto e come fosse un vecchio film in bianconero,
cominciai a rivedermi in quel lontanissimo giorno: mi trovavo nel corridoio in nervosa attesa di
essere esaminato e quando ormai mancava molto poco al mio turno, venne a chiamarmi il
bidello il quale mi disse che al portone c’era ad attendermi mio zio che doveva parlarmi.
Raggiunsi mio zio che mi disse di dovermi portare un momento a casa per via di un’urgenza
sopravvenuta e che poi sarei tornato a scuola. Una volta giunti a casa pero, mi spiegarono che
quell’'urgenza era in effetti una disgrazia: mio padre era deceduto.
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Naturalmente né io né altri in quel giorno pensammo che dovevo tornare a scuola. Poi da quel
giorno in avanti, inevitabilmente, tutto in casa cambio. Poi venne l’estate, poi I'autunno e poi
cambiammo casa, poi la mamma comincio a lavorare ed io in qualche modo cominciai ad
aiutarla, poi trascorsero gli anni e la mia vita prosegui... mai pit pensai di dover ritornare a
scuola.

Non so quanto tempo trascorsi in quello stato di paralisi assoluta, ma so che ci rimasi fino a
quando sulla porta dell’aula comparve una giovane bidella tenendo per mano mio figlio:
“Buongiorno signor Perretti, ecco qui il suo bambino, ha fatto il bravo mentre attendeva il suo
arrivo, ma lei cosa ci fa tutto da solo in quest’aula deserta, non ha visto che ormai sono andati
tutti via? E gid molto tardi”,

Senza rispondere rigirai lo sguardo verso la cattedra e vidi che non c’era pitl nessuno, neanche la
polvere, e non c’era piu neppure il mio maestro. E cosi, ancora un po’ intontito, presi per mano
mio figlio e con una certa fretta mi avviai all ‘uscita... Non ho mai piti potuto dimenticare nessuna
di quelle parole indirizzatemi quel giorno dal mio maestro ».
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Io invece, non ricordo null’altro di quel racconto, e non so se o come continuasse, e non
ricordo neanche il suo titolo, né tano meno conosco il nome dell’autore. Certo é perd, che quel

racconto mi suggestiond profondamente quando da bambino lo lessi. Cosi come é anche certo
che molto probabilmente quel racconto, nella sua semplicita e magari solo indirettamente,
abbia poi in qualche misura influenzato la mia formazione e il mio carattere. Mi piacerebbe
molto poterlo rileggere. Chissa se qualcun altro lo ricorda e ne conosce gli elementi necessari
per poterlo rintracciare!

gianfrancoperri@gmail.com 29 Gennaio 2014
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