"Cavalli e Lirica": tradizioni mai avute e tradizioni ormai perdute

Anche per questo fine d’anno sono a Miami: sta gia diventando una tradizione il riuscire a
riunire per qualche giorno le famiglie di tre figli con consorti e nipotine qui, in una bella citta
dall’atmosfera sempre vacanziera, dal clima dicembrino ottimo, e soprattutto dall'ubicazione
baricentrica rispetto ai quattro angoli della terra in cui ognuna delle nostre ormai quattro
famiglie trascorre separatamente la maggior parte dell'anno. Una tradizione familiare quindi,
proprio come quella dei "cavalli" del mio amico newyorkino o come quella della "lirica” dei
miei zii brindisini:

E oggi sabato 28 dicembre, I'ultimo di quest’anno, dove si va tutti assieme? Ma come dove?
Ma all'ippodromo! Suggerisce decisamente un amico americano di New York, e ci racconta con
emozione di quando con suo nonno, suo padre, sua madre e tutto il resto della numerosa
famiglia con bambini di tutte le eta, partiva di buon ora ogni ultimo sabato di agosto per
recarsi a Saratoga, una cittadina a poco piu di due ore a nord di New York, sede di un famoso
ippodromo, il Saratoga Race Course, il pit antico degli Stati Uniti, risalente al 1847.

Ebbene ogni ultimo sabato di agosto li vi si svolge, ininterrottamente da 144 anni, la famosa
corsa Travers Stakes. Suo nonno era un appassionato di cavalli e lo erano stati anche il padre e
il nonno di lui, e probabilmente anche gli altri progenitori: una tradizione quindi solo familiare
forse, ma una tradizione che, a giudicare dai commenti e dai ricordi del mio amico, doveva
aver anche avuto un'alta dose di fascino e di romanticismo.

Una tradizione quella delle corse dei cavalli che non mi appartiene di certo, come non puo
appartenere a nessuno di noi Brindisini: I'ippodromo a Brindisi non ce lo abbiamo e non
I'abbiamo mai avuto, ma il mio amico mi aveva convinto, e soprattutto mi aveva incuriosito e
quindi... andiamoci tutti all'ippodromo, anche perché ho scoperto di averne uno molto vicino a
casa, subito a Nord di Miami Beach, si chiama Gulfstream e, costruito nel 1939, ha anche
un’importante tradizione.

Nella mia storia personale, quanto fino ad oggi avevo avuto di piu vicino al mondo degli
ippodromi e delle corse dei cavalli era quella bella canzone di Carlos Gardel, il cantore del
tango argentino per antonomasia, che s'intitola "Por una cabeza" -per una testa- (di cavallo)
anche magistralmente immortalata da Al Pacino nella bellissima scena del suo famoso film
"Scent of a woman -Profumo di donna-":

http://www.youtube.com/watch?v=2Zt]TlaYf4c

Ecco qui alcune poche, ma significative, parole di quella canzone:

«Por una cabeza di un nobile puledro, che proprio sulla linea molla il traguardo -perdendo per
la minima lunghezza di una sola testa di cavallo, appunto- e che poi, camminando verso la
tribuna, sembra rivolgersi a me e dirmi: "Non dimenticarlo mai fratello mio, non si deve
scommettere sui cavalli!"... Por una cabeza quante delusioni... L’ho giurato piu di mille volte:
"Non insisto pil, basta con le corse, son finite le scommesse, un finecorsa cosi combattuto non
lo rivedrd mai piu!" Pero.., se una qualche puledrina vince per un po’ di domeniche di
seguito...,, io mi sa proprio che mi gioco tutto su di lei... E che ci posso fare!».
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http://www.youtube.com/watch?v=2ZtJTlaYf4c

Al Pacino in "Scent of a woman” mentre balla il tango “Por una cabeza”

E cosi oggi all'ippodromo ci sono poi andato: bello, interessante, allegro, festivo, colorato,
entusiasmante, eccitante, ma la cosa piu bella di tutte... i personaggi, i tanti personaggi dalle
piu svariate e contrastanti tipologie: Il signore attempato ed elegante dal vestito bianco
immacolato con cappello di paglia bianco che arriva in Bentley con autista; la coppia molto
anziana, quasi centenaria, lei incipriata e con parrucca, lui con giacca cravatta cappello e
bastone; un gruppo di ventenni giocatori di basket, rumorosi, meta di loro bianchi e I'altra
meta neri, con coloratissime magliette e con ognuno in mano una busta con hamburger e
patatine; padre, madre, nonno, nonna e quattro bambini, quasi proprio come noi; un signore
non troppo vecchio ma neanche giovane, vestito grigio chiaro cravatta e paglietta, non
elegante ma anzi, quasi trasandato, anche se con abbondante dignita; anche un homeless, dai
segni facilmente identificabili; molte persone elegantemente vestite, molte altre vestite in
modo casuale, e alcune altre ancora d'appartenenza sociale probabilmente medio bassa ed
anche decisamente bassa...

Tutti o quasi tutti hanno in mano, anzi consultano avidamente, lo stesso libricino, quello del
programma: ma non € solo il programma delle corse, ci sono tantissime altre tante cose su
quel giornalino, per ogni cavallo e per ogni fantino c’e tutta una storia, tutte le statistiche, tutte
le probabilita e tutte le possibilita, una vera e propria enciclopedia di dati su ognuna delle
corse in programma, su ogni cavallo e su ogni fantino partecipante.
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Poi c'e la fila, anzi le tantissime file per "scommettere": i tempi tra una corsa e quella
successiva sono relativamente stretti e la quantita di "giocatori" é grande. E gia tra i presenti
in queste file si comincia a notare una qualche interazione tra i circostanziali compagni di fila...
ovviamente si parla di cavalli, di fantini, e soprattutto di pronostici per la corsa che sta per
iniziare. Le interazioni sono naturalmente indistinte tra tutti i variegati personaggi di cui ho
raccontato e il solo parametro che controlla la scelta dell'interlocutore € il posto che si ha
nella fila per vidimare il biglietto della scommessa, quindi... il signore in bianco immacolato
parla con uno dei baschettisti, la signora imparruccata parla con il signore un po’ trasandato,
un altro giocatore di basket parla con I'homeless, e cosi via, con la stessa scena che si ripete
poi, con uguali modalita e con nuovi strani e improbabili interlocutori circostanziali, anche
sulla tribuna, mentre si e tutti in impaziente attesa del fatidico momento.

Ma il piu bello deve ancora venire, e viene naturalmente con la corsa, annunciata da uno
squillo di tromba, dopo la rituale sfilata di cavalli e cavalieri davanti la tribuna. Il punto della
partenza e abbastanza lontano, dall’altra parte della tribuna, mentre quello del traguardo lo
sara giusto di fronte a noi. Qualcuno ha inforcato il cannocchiale, qualcun altro opera la
videocamera, il signore trasandato e contegnoso stringe il cappello con le due mani
appoggiandolo sul petto, i baskettisti tutti si agitano gesticolando e gridando fin dalla prima
curva e a loro si e aggregato I'homeless, il vecchietto col bastone lo ha inalberato con il braccio
destro ed & pronto per abbassarlo al traguardo per segnalarlo appunto, mentre la moglie
incipriata e al suo fianco sinistro impassibile, il signore elegantissimo tutto in bianco & ancora
tutto d un pezzo e con il cappello bianco al suo posto.

Il gruppo dei dieci cavalli passa compatto davanti alla tribuna: ora manca un giro esatto al
traguardo ed un brusio comincia ad ascoltarsi come venir da lontano ed avvicinarsi sempre
pit. Siamo adesso all'ultima curva prima del rettifilo del traguardo, il brusio, poi rumorio, ¢
ormai divenuto un gran baccano e tutti si vanno scompostando, tutti, proprio tutti gridano
cercando di coprire la voce del vicino ed anche quella del commentarista della corsa che al
microfono adesso ripete ossessivamente non altro che il nome del cavallo, non certo quello del
fantino, che e in testa affiancato da altri due.

Il signore elegantissimo ha a questo punto tolto il cappello bianco e lo sventola tenendolo ben
in alto con la mano destra, la vecchietta incipriata gridando non so cosa saltella sui suoi
piedini facendo sobbalzare la parrucca, il marito al suo fianco s’inclina pericolosamente in
avanti allungando sempre piu il braccio destro con in alto il bastone ormai prontissimo a
segnalare I'avvenuto traguardo, I'homeless & ormai un grandissimo amico di sempre dei
baskettisti, il signore trasandato in grigio non ha perso il contegno ma ha portato il cappello

sempre stretto tra le due mani all’altezza della bocca e lo morde contegnosamente.

Ci siamo, i primi tre cavalli hanno decisamente staccato il gruppo degli inseguitori e sembra
siano quasi perfettamente allineati.., ma no, a ormai pochi metri dal traguardo uno dei tre
forse & un po’ piu avanti, ma non e chiaro... I'eccitazione di tutti e di tutto é altissima..., ma non
al massimo, che invece lo si raggiunge quando la testa -la cabeza- del cavallo di mezzo sembra
spuntare tra quelle degli altri due come in una moviola, molto molto lentamente ma
inesorabilmente, e sulla linea del traguardo la si vede -la cabeza- praticamente tutta avanti a
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quella del cavallo che prima la copriva: ha vinto della lunghezza di una testa e il secondo
arrivato, ha perso... "por una cabeza".

Ma lo spettacolo non e ancora finito: c’e chi salta grida e ride con gioia, c’e chi si congratula
con un vicino che anche sta gioendo, c’e chi s'infuria incavolatissimo, c’é chi manifesta una
qualche grave in conformita sull’'andamento della corsa, c’é chi € ammutolito, c'e chi strappa
uno o piu d'un bigliettino da scommessa...

Ed i miei amici? non li vedo pil, neanche uno di loro ¢ ancora al suo posto. Chi di loro avra
vinto ed e corso a riscuotere? E chi di loro avra perso ed e ritornato in prima fila per la
seguente puntata? E chi di loro ha invece questa volta perso "por una cabeza"? E chi di loro,
indistintamente dalla propria eta, dalla propria razza, dal proprio status economico, stara
ancora una volta ripromettendosi: "Non insisto pil, basta con le corse, son finite le
scommesse, un finecorsa cosi combattuto non lo soffro mai piu!".
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Ma cosa c'entra con tutto cio la lirica? Naturalmente un bel nulla, tranne che essere, quella
delle corse dei cavalli, una tradizione "sconosciuta” per noi Brindisini ed essere invece, quella
delle opere liriche, una tradizione "perduta” per noi Brindisini.

Per lo meno tre o quattro dei miei zii brindisini, nati tutti nei primi anni del '900, erano infatti
grandi appassionati ascoltatori e seguitori della lirica, una passione invece per nulla coltivata
da nessuno dei tanti miei coetanei cugini e amici brindisini. E come mai? Non certo per caso, e
la spiegazione e una, semplice e triste: Il Verdj, la nascita, la vita e la morte di un teatro.

Quei miei zii sapevano a memoria le arie e le parole di quasi tutte le opere liriche piu famose,
perché molte le avevano ascoltate dal vivo al Verdi e le altre le avevano imparate a
canticchiare dai dischi dei piu famosi cantanti della loro epoca, primo fra tutti il loro quasi
concittadino Tito Schipa, che avevano collezionato sulla scia degli entusiasmi e delle emozioni
in loro suscitate da quel teatro e da quegli spettacoli lirici. Per i miei zii e per tanti dei loro
amici coetanei, il teatro Verdi con la lirica era, negli anni tra le due guerre, il principale e piu
ambito svago: di fatto una vera e propria tradizione brindisina, e in merito ricordo con una
certa nostalgia tanti dei loro racconti aneddotici.

Uno di quei racconti che mi piace ricordare, non legato direttamente al Verdi, perd certamente
sintomatico della tradizione lirica dei Brindisini e di una cultura cittadina che era
evidentemente ben radicata in praticamente tutti gli strati sociali, & quello relativo a un
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episodio accaduto appena finita la seconda

guerra mondiale, in una Brindisi ancora 3 NZACO LO N N E

occupata dalle truppe inglesi. www._senzacolonnenews.it

Correva il mese di settembre e come parte
delle  manifestazioni  programmate in
occasione dei festeggiamenti per San Teodoro,

Via da Brindisi

si tenne uno spettacolo lirico, allestito in il Blog di
Piazza Vittoria perché il teatro Verdi non era di Gianfranco Perri
agibile a causa di alcuni danni che aveva Progettista di gallerie

subito in uno dei tanti bombardamenti che
avevano colpito Brindisi.

"Cavalli e Lirica": tradizioni mai
La piazza era gremita di persone e I'opera era avute e tradizioni ormai perdute
iniziata da qualche minuto nel religioso
silenzio di tutti gli appassionati assistenti all'evento, quando una pattuglia di soldati inglesi in
servizio d ordine pubblico a bordo di una jeep passo sul corso costeggiando la folla assiepata.

Ai quattro soldati inglesi in pattuglia venne evidentemente voglia di ascoltare I'opera, e
decisero di parcheggiare la loro jeep sul marciapiede per cosi guadagnare qualche centimetro
di visualita sullo spettacolo. Ma il marciapiede era un po’ troppo alto, o forse I'autista era poco
esperto e il risultato fu quello di una serie di tentativi falliti di far salire la jeep sul
marciapiede, e ognuno di quei tentativi non poteva che essere accompagnato dallo stridente
ruggito del motore in accelerazione.

Gia il secondo tentativo fu seguito dal rumoreggiare dei presenti, ovviamente disturbati da
quell’inopportuno quanto fastidioso rumore, e il terzo tentativo sollevo un vero e proprio
boato d’imprecazioni all'indirizzo dei soldati inglesi, ai quali quel boato parve tanto
minaccioso e finanche eventualmente "sovversivo dell’ordine pubblico contro i nemici
occupanti”, che senza indugio e con una manovra precipitata dalla paura, rinunciarono a
parcheggiare e corsero via a bordo della loro jeep.

Dopo qualche minuto la piazza venne rapidamente infiltrata da varie dozzine di soldati inglesi
armati, che si distribuirono tra la folla "sediziosa" per dissuadere con la loro presenza
I'eventuale tentativo di "ribellione" che i quattro soldati di pattuglia avevano concitatamente
denunciato al loro comando, ignari del fatto che i Brindisini, enormemente incavolati lo erano
sul serio, ma non contro I'occupazione inglese, semplicemente contro quel dannato rumore
che stava impedendo loro di ascoltare in santa pace la loro amata opera... cosa che sornioni e
ridendosela sotto i baffi continuarono a fare senza per nulla preoccuparsi dell’insolita
presenza di quei tanti soldati armati.

Tornera mai Brindisi a ricostruire quella sua tradizione di citta amante del teatro e della
lirica? Speriamolo, e speriamo anche che non risulti cosi difficile come lo sarebbe il costruire a
Brindisi una tradizione basata sulle corse dei cavalli.

gianfrancoperri@gmail.com 31 Dicembre 2013
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