
Carlo Losito: brindisino di adozione, marinaio capace e provetto palombaro 
Gli fu intitolato il CRAL Marina e la sua storia, anche eroica, merita di essere raccontata 

Pubblicato, parzialmente, su il7 Magazine del 17 dicembre 2021 

«…Io noto una difficoltà enorme dell’entrare sul territorio, per gli studi storici sulla città di 

Brindisi, che non mancano. Anzi, Brindisi è forse la città su cui si è scritto di più in Puglia, non 

solo negli ultimi decenni, ma da tradizione remotissima. Però, sembra che questi studi alla fine 

rimangano così… cioè, non li legge nessuno. Allora “porre l’attenzione ai particolari, cioè alla 

riproposizione di episodi, di fatti, di personaggi, che sono importanti perché in qualche modo 

danno concretezza e visibilità a quello che potrebbe sembrare un astratto discorso storico, 

animare cioè la storia, renderla materica, quasi toccarla con mano, attraverso episodi 

determinati e persone determinate, entrando quasi nei vissuti di quelle persone” credo sia una 

operazione meritoria e molto importante, perché magari può aiutare alla messa a terra del 

lavoro di ricerca storica...» Parole queste, più o meno fedelmente riprese da un recente 

intervento del professor Giacomo Carito, lo storico brindisino per antonomasia. 

Anche, e comunque non solo, per questo è importante ricordare Carlo Losito, un 

palombaro professionista, un figlio marito e padre affezionato come tanti altri brindisini e, 

come tanti di loro, un italiano ligio ai doveri di cittadino: anche a quelli gravosi del 

partecipare e combattere in più guerre mettendo a repentaglio la propria vita, che ebbe la 

sfortuna “anagrafica” di dover adempiere. Prese parte, infatti, ad entrambe le guerre 

mondiali, da giovane marinaio alla prima e da uomo maturo ed “esperto palombaro” alla 

seconda, della quale, purtroppo, non poté vedere la fine.    

Nato a Gioia del Colle il 25 marzo del 1894, figlio di Pasquale e di Vita Nicola Capurso 

‘Coletta’, giunse a Brindisi ancor giovane al seguito della famiglia – con fratelli e sorelle: 

Nicola, Rosa, Damiano, Maria, Cosimo – che vi si trasferì in ragione di un allevamento di 

bovini. Poi, compiti i diciotto anni, a Carlo toccò adempiere con l’allora obbligatorio servizio 

militare di Leva della durata di due anni. Fu ‘chiamato’ in Marina e lì gli fu maturando l’idea 

d’imparare a fare il “palombaro” e così, quando gli fu prospettata quell’opportunità, lui la 

colse con la volontà e l’entusiasmo di uno che il mare a Brindisi lo aveva conosciuto bene, e 

che i palombari nel porto – non molto lontano dalla sua casa sul Casale – li aveva visti operare 

e, eventualmente, li aveva anche ammirati. Riuscì quindi, dopo aver completato la leva 

obbligatoria, ad entrare nella prestigiosa scuola della Marina militare che era nella base del 

Varignano1, a La Spezia.  

 
1 L'antica fortezza del Varignano, la cui realizzazione si deve a un magistrato della sanità della repubblica 

genovese che nel 1656 deliberò la costruzione di un lazzaretto da erigersi sul quello strategico promontorio 

sul mare, con l’avvento di Napoleone era divenuta una struttura militare quando – l’11 maggio 1808 – vi 

si era installato il comando militare del golfo di La Spezia. Finita l’epoca napoleonica, il Varignano, 

passato prima sotto il Regno di Sardegna e successivamente sotto quello d'Italia, era in parte ritornato alla 

sua originaria funzione sanitaria, anche se nelle sue adiacenze nel 1869 era stato edificato il superbo 

Arsenale di La Spezia. Nel 1888 infine, nuovamente e questa volta in via del tutto definitiva, la maestosa 

struttura del Varignano fu assegnata alla Regia Marina per accogliere la sede del Comando della difesa 

marittima locale e, successivamente, divenire sede della Scuola del Corpo Reali Equipaggi di Marina per 

le categorie Radiotelegrafisti e Torpedinieri. 

In seguito, la storica scuola palombari, che era nata a Genova il 24 luglio 1849, il 10 novembre del 1910 
venne trasferita nella base del Varignano, divenendo una specializzazione dei Torpedinieri, miscelando le 

capacità di condurre qualsiasi lavoro subacqueo con quelle di neutralizzare gli ordigni esplosivi rinvenuti 

in acqua. 
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E così, il 31 luglio 1915, Carlo Losito – matricola 7754 – conseguì il grado di 

“Torpediniere scelto” ed il “Certificato da Palombaro” presso la Regia Scuola Torpedinieri. 

Fu quindi trasferito alla Difesa di Messina, come si evince sfogliando le cinquanta pagine del 

suo ‘Libretto di Palombaro’, sul quale in data 11 agosto 1915 è registrata la sua prima attività 

in immersione in quel porto. A Messina rimase in servizio fino a tutto il 1917 e nel mentre 

trascorse anche un mese presso il porto di Augusta, dove in data 24 maggio 1916 è registrata 

la prima di una serie di sue immersioni. 

Dal 20 febbraio 1918 al 4 agosto 1919 Carlo fu inviato in Libia e prestò servizio presso 

il Distaccamento della Regia Marina di Tobruk, come chiaramente riportato alle pagine 40 e 

41 del già citato ‘Libretto di Palombaro’:  

«Immersioni continuate per lavori di rattoppo allo sbarramento; per riporre 

galleggianti catene e ancore; per lavori di scalo, alaggio ecc. ecc. Con una variante 

di profondità dagli otto ai quindici metri. “Ha dimostrato capacità e iniziativa”. 

Firmato dall’ufficiale incaricato e controfirmato dal Comandante del Distaccamento.»  

Tutti quegli anni erano stati anni di guerra, quelli della Prima Guerra Mondiale, da 

quando, il 24 maggio del 1915 l’Italia vi era entrata per combattere contro l’Austria. E il 

giovane marinaio torpediniere palombaro Carlo Losito, naturalmente, vi prese parte e 

ricevette due medaglie ricordo, una il 16 dicembre 1920 e l’altra il 12 gennaio 1923 e poi, 

datata La Spezia 13 ottobre 1927, gli venne consegnata anche la “Croce al merito di guerra”. 

 Inoltre, avendo partecipato durante diciotto mesi alla Campagna di Libia, in data 14 

maggio del 1924 gli fu conferito dal Ministro della Marina un diploma con inclusa la 

medaglia col motto “Libia”. 

 

 

 
Le medaglie del “Torpediniere scelto palombaro” Carlo Losito 



Quindi, finita la leva finita la guerra e finita la campagna libica, Carlo finalmente tornò 

da civile a casa, e a Brindisi entrò a lavorare nell’Arsenale della Difesa Marittima. Dopo 

qualche anno, l’11 febbraio del 1926, sposò Teodora Niccoli e con lei avrebbe avuto cinque 

figli: quattro femmine, Nicoletta, Carmela, Antonia e Maria, e un maschio, il primogenito 

Pasquale. Un altro maschietto, Luigi, era morto dopo solo due mesi dalla nascita. 

Il 22 settembre di quello stesso anno in cui si era sposato, presso il Comando Militare 

Marittimo della Piazza di Brindisi Carlo superò brillantemente gli esami di concorso in 

qualità di "Palombaro artefice" e fu dichiarato idoneo essendo risultato il secondo tra tutti i 

concorrenti, divenendo così operaio stabile ‘alla Difesa’ con la qualifica di palombaro. 

In un documento del Comune de Brindisi è registrato che Carlo Losito, prima di andare 

ad abitare nella sua casa del Casale in via Bafile 5, dove tuttora abita la sua nipote Carla, 

aveva “fatto lavori nella casa di via Margherito da Brindisi 13”, forse quella che era stata la 

casa paterna. Inoltre, nello stesso foglio del Comune è indicato che in data 8 novembre 1938 

Carlo emigrò in Eritrea, a Massaua, e rientrò a Brindisi in data 27 settembre 1939. 

Probabilmente, visto che la permanenza in quella sede africana fu inferiore a un anno, non si 

trattò di una emigrazione effettiva, ma forse solo di una trasferta di lavoro. 

Poi però, di nuovo, il 10 giugno del 1940, scoppiò la guerra2. Per quella data Carlo, con 

a casa tutti e cinque i suoi ragazzi ancora tutti giovanissimi – la più piccola Maria non aveva 

 
2 PERRI G. “Brindisi nella seconda guerra mondiale” in “Brindisi nel contesto della storia”-Lulu.com, 2016:   

« Quando il primo settembre 1939 ebbe inizio la guerra, con l’invasione della Polonia da parte della Germania, 

il governo italiano dichiarò la neutralità, ma al contempo richiamò alle armi tutti gli uomini validi ed emanò le 

norme per la mobilitazione civile. Così a Brindisi, il podestà, Corradino Panico Sarcinella, l’11 maggio 1940 

dispose la compilazione delle liste di censimento di tutta la popolazione civile: d’età compresa tra 14 e 18 anni 

per gli uomini e dai 14 ai 45 per le donne, nonché di tutti gli uomini d’età compresa tra 45 e 70 anni. La non 

belligeranza italiana durò solamente 284 giorni e il 10 giugno 1940 l’Italia dichiarò guerra alla Francia e alla 

Gran Bretagna, schierandosi a fianco della Germania. Il podestà Panico allora, fece predisporre le carte 

annonarie per il razionamento dei consumi alla popolazione civile: pane, minestre, riso, farina, zucchero, olio, 

eccetera. E fece approntare le liste degli alberghi e delle locande, nonché delle abitazioni familiari, in grado e 

obbligo di ospitare a turno gli ufficiali di passaggio. 

Con la seconda guerra mondiale la città, che contava 42.000 abitanti, vide ancora una volta capitolare gli 

interessi commerciali locali agli interessi nazionali che ne fecero una testa di ponte militare, con reparti aerei 

impegnati nelle operazioni in Grecia e Albania, e con il porto pieno di movimenti di uomini e di materiali 

militari, per la campagna di Grecia e verso i porti libici di Tripoli e Bengasi. 

Durante il corso della guerra la città di Brindisi fu diverse volte oggetto dei bombardamenti aerei effettuati dalla 

royal air force inglese. La prima incursione avvenne il 20 ottobre 1940 e in poco meno di un anno se ne 

registrarono diverse decine. In seguito all’incalzare dei bombardamenti aerei sulla città, si costruirono gallerie 

di ricovero: nei Bastioni del Cristo, in via Casimiro, in corte Capozziello, in via De Leo, in piazza Angeli e in 

via Marconi. Quindi si utilizzarono ricoveri approntati in altri punti della città: sotto piazza Santa Teresa, nei 

pressi della Questura, nello scantinato di Palazzo Tarantini e della scuola Costanzo Ciano e poi altri ancora ai 

piani interrati di grossi casamenti. Quando i sinistrati dei bombardamenti divennero troppi, il Comune fece 

costruire centinaia di baracche: Salesiani, Sanatorio, Paradiso e Perrino. Nel corso del 1941, le incursioni aeree 

inglesi condussero sul capoluogo ben 21 attacchi tra il 30 ottobre e la fine dell'anno. Il bombardamento aereo 

più disastroso avvenne nella notte tra il 7 e l’8 novembre 1941: l’incursione ebbe inizio verso la mezzanotte e 

terminò poco prima dell’alba. In quella terribile notte molti edifici della città furono rasi al suolo dai continui 

bombardamenti che causarono decine e decine di morti e centinaia di feriti. Nonostante gli aerei puntassero 

obiettivi militari, la ‘mira’ fu evidentemente molto imprecisa: Al posto del castello Svevo o della caserma Ederle 

con tutte le adiacenti infrastrutture militari della Marina, furono completamente abbattuti tutto il conglomerato 

di case di via Cittadella e tutta una serie di case in via Sant’Aloy. Stessa sorte toccò al palazzo della GIL in 
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La casa di Carlo Losito dal Casale in via Bafile 5 



 
corso Umberto I e all’edificio della casa di cura del Dr. Teodoro De Castro in via Indipendenza, entrambi 

edificati vicini alla stazione ferroviaria centrale. 

“... In quella stessa tragica notte furono colpite dalle bombe, la Chiesa dell’Annunziata e la zona di Porta Lecce, 

dove perì l’intera famiglia Martinelli. Furono bombardate, via Santabarbara, largo Guglielmo da Brindisi e via 

Lauro, dove abitava l’anziano canonico Pasqualino Camassa che pochi giorni dopo perì a causa delle ferite 

riportate nel crollo della sua casa. ‘Sobbr’alla Difesa’ le zone più colpite furono via De Sanctis e largo della 

Volta, poi quelle fra via Cittadella via Sant'Aloy e via Lucio Scarano. Durante quei bombardamenti, un aereo 

fu abbattuto dalla contraerea e fu recuperato dal fondo del mare nel 1952, rimanendo per lungo tempo sulla 

banchina all’altezza del piazzale Lenio Flacco. Fu bombardata anche la casa di Vito De Marco e Cosima Pati, 

su via Sant’Aloy quasi sull’angolo con l’attuale via Lucio Sacrano. Erano i nonni materni di Albina Aprile -

mia madre- che con loro abitava e che li indusse ad abbandonare la casa un solo istante prima che venisse 

centrata dalla bomba. Avevano appena attraversato la strada per dirigersi in via Rodi a casa dei genitori di mia 

madre, ed erano ancora sul marciapiede di fronte alla casa, quando la bomba la colpì in pieno e la fece crollare 

completamente, lasciando in piedi solo la facciata... 

… La caserma Ederle occupava per intero tutto l’isolato rettangolare delimitato dalle attuali quattro strade: via 

Castello, via Cittadella nuova, viale dei Mille e viale della Libertà. Esattamente sull’angolo tra via Cittadella 

nuova e viale dei Mille, dove ora c’è il Circolo ricreativo della Marina, fino a tutta la seconda guerra mondiale 

era posizionata una garitta della sentinella e -me lo raccontava mia madre- una sentinella era puntualmente 

presente al suo posto anche durante la terribile notte tra il 7 e l’8 novembre del 1941, mentre infuriavano i 

bombardamenti inglesi. Le bombe cadevano in quell’area con sempre maggiore insistenza e una signora anziana 

che viveva al piano rialzato dell’edificio con gli archi che si affacciava, e si affaccia ancora, su via Sant’Aloy a 

pochissimi metri da quell’angolo, scorgendo dalla sua finestra socchiusa il soldato, cominciò a chiamarlo 

ingiungendogli di venir fuori dalla garitta e di rifugiarsi nel portone dell’edificio, molto più solido e un po’ 

meno esposto alle bombe. La sentinella non volle muoversi e la signora dopo ripetuti quanto inutili richiami, 

scese per strada, andò alla garitta e materialmente trascinò il soldato fuori fino a farlo rifugiare nel portone 

dell’edificio. Erano trascorsi solo pochi minuti da quel momento quando una bomba centrò in pieno la garitta: 

non ricordo il nome di quell’anziana signora, né mai seppi il nome di quel giovane soldato di sentinella...” 

Dopo quella terribile notte, circa l’80 percento della popolazione civile di Brindisi si trasferì, per paura, nei più 

tranquilli paesi vicini della provincia, a Mesagne ed altri. Sono tristemente sintomatici del clima che regnava in 

città quell’8 novembre 1941, alcuni dei registri di classe redatti dalle maestre e dai maestri che andarono a 

scuola quella mattina: 

- Maria Franco, di 26 anni: La scuola è vuota. Le famiglie sfollano verso paesi più sicuri. Nessuna presente 

delle 25 frequentanti. Il Provveditore, da poco giunto in città, ha parlato a noi tutti dell’ora terribile che si 

attraversa. 

- Luigi Pigna, di 31 anni: La scuola è completamente vuota in quanto tutte le famiglie sono costrette a sfollare. 

Per misure economiche di combustibile, il Ministro ha protratto le vacanze fino al 18 gennaio. Dei 51 iscritti 

una decina frequentano perché gli altri si sono riversati nei comuni vicini...” 

- Matilde Musaio Valletta, di 32 anni: “La disastrosa incursione aerea, durata quasi cinque ore, ha fatto 

spopolare la città. La scuola è deserta. Le ripetute incursioni aeree hanno fatto sì che tutti sfollino. Dove potremo 

rintracciare i nostri piccoli? Certamente nei paesi vicini. 

Anche il bombardamento del 16 dicembre 1941 fu particolarmente sofferto, per i crolli che produsse: danneggiò, 

infatti, l’area di piazza Duomo, colpendo il campanile, l’ospedale civile, l’Episcopio e il palazzo Balsamo. I 

danni più consistenti furono quelli arrecati alla cella campanaria, che andò distrutta. Fonti militari riportarono 

che a Brindisi, a causa dei bombardamenti del 1941, perirono 126 civili e 3.847 persone rimasero senza tetto, 

mentre risultarono distrutti 30.600 metri quadri di abitato e 31.800 metri quadri furono gravemente danneggiati. 

Oltre alle vittime dei bombardamenti, Brindisi dovette lamentare molte altre vittime, tra i soldati e, 

specialmente, tra i militari della marina e dell’aeronautica: non solamente quelli brindisini, ma anche tutti quelli 

che dal porto e dall’aeroporto di Brindisi partirono, e non sempre tornarono, per le loro missioni di guerra. Molti 

militari brindisini parteciparono e si distinsero sui vari fronti di guerra, e in più di trenta furono decorati. Tra di 

loro, tre furono insigniti della medaglia d’oro al valore militare ‘alla memoria’: Leonardo Ferrulli, sottotenente 

pilota; Vincenzo Gigante, partigiano combattente; Aldo Spagnolo, camicia nera.» 
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ancora compito i tre anni e il più grande Pasquale era di soli tredici anni – aveva già compito 

quarantasei anni, non pochi ma non abbastanza da farlo rimanere a casa e così, militarizzato 

ed assegnato a un destino d’oltremare, dovette di nuovo lasciare la casa, con tutta la sua 

famiglia, e ripartire da Brindisi.  

Nel 1942 – ed eventualmente già da prima – Carlo Losito era a Lero3, con il rango di 

“sergente militarizzato” presso il Regio Arsenale dell’isola e, riferita al giorno 30 novembre 

 
3 VIRGILIO SPIGAI in “Lero La Battaglia per il Dodecaneso” Edizioni del 1949 al 1975: 

« L'isola di Lero – Leros – appartiene alle basse Sporadi, che nel loro insieme costituivano all’epoca il 

possedimento italiano del Dodecaneso nell'Egeo. Era stata occupata il 12 maggio 1912 dai marinai fucilieri 

dell'incrociatore San Giorgio. Ricca di alture scoscese, lunga 15 chilometri e larga in alcuni punti appena 

mille metri, possiede coste frastagliatissime e due profonde insenature perfette per l'ormeggio in sicurezza 

di idrovolanti e mezzi navali, Parteni e, la principale, Portolago. 

La Marina Militare, constatata l’insufficienza del porto di Rodi e l'assenza di rade chiuse in tutte le altre 

isole dell'Egeo italiano, concentrò la sua attenzione su Lero e le sue insenature naturali che avrebbero 

potuto offrire alle navi un punto di appoggio di carattere permanente. In pochi anni l’isola era diventata 

un'importante base dove all'inizio della guerra erano dislocati, oltre a al naviglio di superfice, la 4ª 

squadriglia cacciatorpediniere, la 3ª flottiglia MAS, una cinquina di motosiluranti, alcuni posamine con 

tre motozattere e i sommergibili Gemma, Neghelli, Jantina, Ondina, Zaffiro, Perla, Scirè, Anfitrite, Foca 

e Naiade.  

Una cosi nutrita presenza di mezzi navali implicava l'esistenza di caserme, stazioni di carica degli 

accumulatori, officine, bacini di carenaggio, centrali per il rifornimento di acqua, ossigeno, combustibile, 

depositi di carburante eccetera, in poche parole un vero e proprio Arsenale, piccolo ma efficiente. Un 

piccolo aeroporto, campi depositi di siluri e munizioni in caverna, insieme ad una piccola centrale elettrica 

anch'essa in caverna, completavano il quadro d'insieme. A tutti quei servizi operavano centinaia di 

maestranze, mentre la difesa dell’isola era affidata alla Marina con vari sbarramenti di mine ed ostruzioni 

portuali, a 24 batterie di cannoni navali e contraeree per un totale di circa 100 pezzi, e a un battaglione di 

500 soldati del 10º Fanteria della Divisione Regina. [All’8 settembre 1943 il presidio dell’isola sarebbe 

stato di circa 9.500 uomini: 7.203 della Marina, 717 militarizzati, circa 1.200 dell'Esercito, compresi 

carabinieri e guardie di finanza, e 400 avieri.] 

Quando il 10 giugno del 1940 scoppiò la guerra, lì per lì sull’isola non accadde nulla, ma la guerra c'era, 

la vedevano gli aviatori e i sommergibilisti che andavano a cercarla fuori del possedimento, ma non ancora 

gli uomini addetti agli impianti di difesa dell'isola. I cannonieri restarono appisolati e lo erano anche 

quando il 20 settembre i bombardieri britannici si decisero ad un primo attacco. L'azione fu inconcludente 

sia per l'imprecisione del bombardamento sia per la fortuna che ci aveva assistito. Ai primi di ottobre di 

quel 1940 il sommergibile "Gemma" saltò in aria di notte, ad appena cinquanta miglia dall'isola. Da allora 

aumentarono le attese, purtroppo spesso vane, di veder comparire all'imboccatura le sagome note delle 

nostre unità. 

La sera del 20 ottobre una formazione area attaccò da bassa quota. Ci furono danni materiali ingenti, 40 

morti e molti feriti. Il naviglio non fu toccato, ma il morale del presidio fu scosso. La notte in cui i britannici 

ritentarono l’impresa però, con diversi fattori a nostro favore, i cannonieri ebbero tutto il tempo per 

raggiungere i pezzi e prepararsi al tiro. Il silenzio fu rotto dal rombo crescente degli aerei che si 

avvicinavano e poi, le sommità delle colline si coronarono di fiamme gialle con l’iniziò del rullare 

fragoroso di cento cannoni che sparavano insieme. Dal basso, dalla schiera delle navi all'ormeggio, si alzò 

una cortina di traccianti ed in quell'inferno di fuoco molti aerei cominciarono ad essere atterrati e altri si 

piantarono in mare dopo aver attraversato il cielo come vistose meteoriti. L'impresa degli assalitori era 

fallita e per un gioco del caso nessuno degli italiani fu ferito. Il giorno dopo, gli aviatori inglesi caduti 

furono sepolti nel cimitero di Temenia ‘con solenni onoranze’.  

Da quel giorno, per un lungo periodo di tempo Lero – da dove il 19 dicembre 1941 sarebbe partito il 
sommergibile Scirè al comando di Valerio Borghese della X Flottiglia Mas per la leggendaria missione di 

Alessandria d’Egitto – non fu più attaccata dagli aerei britannici.  

Ma poi ci tornarono, nel 1942 e… nel 1943.» 



 
LERO nell'Egeo: in linea d’aria a 1000 Km da Brindisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
I palombari della Marina Militare: nella seconda guerra mondiale e oggi 

 



 

 
 

 
 

 
 

«I p 

CULTURE 
 
 
 
 

Carlo Losito, 
eroico palombaro 
che Brindisi 
non ha dimenticato 

 

Gli fu intitolato il Cral Marina e la sua storia 
avventurosa  merita  di  essere  raccontata 

 
di Gianfranco Perri 

 
o noto una difficoltà enorme dell’entrare sul territorio, 
per gli studi storici sulla città di Brindisi, che non man- 
cano. Anzi, Brindisi è forse la città su cui si è scritto di 
iù  in  Puglia,  non  solo 
negli ultimi decenni,  ma 

da tradizione remotissima. Però, sembra 
che  questi  studi  alla  fine  rimangano 
così… cioè, non li legge nessuno. Allora 
“porre l’attenzione  ai particolari,  cioè 
alla riproposizione di episodi, di fatti, di 
personaggi, che sono importanti perché 
in qualche modo danno concretezza  e 
visibilità a quello che potrebbe sembrare 
un  astratto  discorso  storico,  animare 
cioè la storia, renderla materica, quasi 
toccarla  con mano, attraverso  episodi 
determinati e persone determinate, en- 
trando quasi nei vissuti di quelle per- 
sone”    credo    sia    una    operazione 
meritoria  e molto  importante,  perché 
magari può aiutare alla messa a terra del 
lavoro di ricerca storica...» Parole que- 
ste, più o meno fedelmente riprese da un 
recente  intervento  del  professor  Gia- 
como Carito, lo storico brindisino per 
antonomasia. 
Anche, e certamente non solo, per que- 
sto è importante ricordare Carlo Losito, 
un palombaro professionista,  un figlio 
marito e padre affezionato  come tanti 
altri brindisini e, come tanti di loro, un 
italiano  ligio  ai  doveri  di  cittadino: 
anche a quelli gravosi del partecipare e 

combattere in più guerre mettendo a repentaglio la propria vita, che 
ebbe la sfortuna “anagrafica” di dover adempiere. Prese parte, infatti, 
ad entrambe le guerre mondiali, da giovane marinaio alla prima e da 
uomo maturo ed “esperto palombaro” alla seconda, della quale, pur- 
troppo, non poté vedere la fine. 

Nato a Gioia del Colle il 25 marzo del 
1894, figlio di Pasquale e di Vita Nicola 
Capurso  ‘Coletta’,  giunse  a  Brindisi 
ancor giovane al seguito della famiglia 
– con fratelli e sorelle: Nicola, Rosa, 
Damiano, Maria e Cosimo – che vi si 
trasferì in ragione di un allevamento di 
bovini. Poi, compiti i diciotto anni, a 
Carlo toccò adempiere con l’allora ob- 
bligatorio  servizio  militare  di  Leva 
della durata di due anni. Fu ‘chiamato’ 
in Marina e lì gli fu maturando l’idea 
d’imparare a fare il “palombaro” e così, 
quando gli fu prospettata quell’oppor- 
tunità, lui la colse con la volontà e l’en- 
tusiasmo di uno che il mare a Brindisi 
lo aveva conosciuto bene, e che i pa- 
lombari nel porto – non molto lontano 
dalla sua casa sul Casale – li aveva visti 
operare   e,  eventualmente,   li  aveva 
anche  ammirati.  Riuscì  quindi,  dopo 
aver completato la leva obbligatoria, ad 
entrare  nella  prestigiosa  scuola  della 
Marina militare che era nella base del 
Varignano, a La Spezia. 
E così, il 31 luglio 1915, Carlo Losito 

– matricola 7754 – conseguì il grado di 
“Torpediniere scelto” ed il “Certificato 
da Palombaro” presso la Regia Scuola 
Torpedinieri.  Fu quindi trasferito alla 

il7 MAGAZINE 17 dicembre 202136

CULTURE



 

 
  

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LE IMMAGINI Sopra il libretto “Regia Marina Certificato da 
palombaro di Carlo Losito, ritratto a sinistra. In alto a destra la divisa 
di palombaro durante la Seconda guerra mondiale, in basso Lero, 
nell'Egeo, a 1000 km da Brindisi 

 
Difesa di Messina, come si evince sfogliando le cinquanta pagine del 
suo ‘Libretto di Palombaro’, sul quale in data 11 agosto 1915 è regi- 
strata la sua prima attività in immersione in quel porto. A Messina ri- 
mase in servizio fino a tutto il 1917 e nel mentre trascorse anche un 
mese presso il porto di Augusta, dove in data 24 maggio 1916 è regi- 
strata la prima di una serie di sue immersioni. 
Dal 20 febbraio 1918 al 4 agosto 1919 Carlo fu inviato in Libia e prestò 
servizio presso il Di- 
staccamento della 
Regia Marina di To- 
bruk, come chiara- 
mente riportato alle 
pagine  40  e  41  del 
già citato ‘Libretto di 
Palombaro’: 
« Immersioni conti- 
nuate per lavori di 
rattoppo allo sbarra- 
mento; per riporre 
galleggianti, catene e 
ancore; per lavori di 
scalo, alaggio ecc. 
ecc. Con una variante 
di profondità dagli 
otto ai quindici metri. 
“Ha dimostrato capa- 
cità e iniziativa”. Fir- 
mato dall’ufficiale 
incaricato e contro- 
firmato  dal  Coman- 

 

  
 dante del Distaccamento.» 
Tutti quegli anni erano stati anni di guerra, quelli della Prima Guerra 
Mondiale, da quando, il 24 maggio del 1915, l’Italia vi era entrata per 
combattere contro l’Austria. E il giovane marinaio torpediniere pa- 
lombaro Carlo Losito, naturalmente, vi prese parte e ricevette due me- 
daglie ricordo, una il 16 dicembre 1920 e l’altra il 12 gennaio 1923 e 
poi, datata La Spezia 13 ottobre 1927, gli venne consegnata anche la 
“Croce al merito di guerra”. Inoltre, avendo partecipato durante 18 
mesi alla Campagna di Libia, in data 14 maggio del 1924 gli fu con- 
ferito dal Ministro della Marina un diploma con inclusa la medaglia 

col motto “Libia”. 
Quindi, finita la leva finita la guerra e finita la campagna libica, Carlo 
finalmente tornò da civile a casa, e a Brindisi entrò a lavorare nell’Ar- 
senale della Difesa Marittima. Dopo qualche anno, l’11 febbraio del 
1926, sposò Teodora Niccoli e con lei avrebbe avuto cinque figli: quat- 
tro femmine, Nicoletta, Carmela, Antonia e Maria, e un maschio, il 
primogenito Pasquale. Un altro maschietto, Luigi, era morto dopo solo 
due mesi dalla nascita. Il 22 settembre di quello stesso anno in cui si 
era sposato, presso il Comando Militare Marittimo della Piazza di 
Brindisi Carlo superò brillantemente gli esami di concorso in qualità 
di "Palombaro artefice" e fu dichiarato idoneo essendo risultato il se- 
condo tra tutti i concorrenti, divenendo così operaio stabile ‘alla Di- 

fesa’ con la qualifica di palombaro. 
In un documento del 
Comune de Brindisi 
è registrato che Carlo 
Losito, prima di an- 
dare ad abitare nella 
sua casa del Casale in 
via  Bafile  5,  dove 
tuttora abita la sua ni- 
pote   Carla,    aveva 
“fatto   lavori   nella 
casa di via Marghe- 
rito da Brindisi 13”, 
forse quella che era 
stata la casa paterna. 
Inoltre,  nello  stesso 
foglio del Comune è 
indicato che in data 8 
novembre 1938 
Carlo emigrò in Eri- 
trea,  a  Mas- 
saua, e rientrò 
a  Brindisi  in 
data   27   set- 
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LE IMMAGINI  A destra il Cral Marina 
dedicato a Carlo Losito, sotto le medaglie 
del “Torpediniere scelto palombaro” 

 

tembre 1939. Probabilmente, visto che la per- 
manenza in quella sede africana fu inferiore 
a un anno, non si trattò di una emigrazione ef- 
fettiva, ma forse solo di una trasferta di la- 
voro. 
Poi però, di nuovo, il 10 giugno del 1940, 
scoppiò la guerra (*). Per quella data Carlo, 
con a casa tutti e cinque i suoi ragazzi ancora 
giovanissimi – la più piccola Maria non aveva 
ancora compito i tre anni e il più grande Pa- 
squale era di soli tredici anni – aveva già com- 
pito  quarantasei  anni,  non  pochi  ma  non 
abbastanza da farlo rimanere a casa e così, 
militarizzato ed assegnato a un destino d’ol- 
tremare, dovette lasciare di nuovo la casa, con 
tutta la sua famiglia, e ripartire da Brindisi. 
Nel 1942 – ed eventualmente già da prima – 
Carlo Losito era a Lero (*), presso il Regio 
Arsenale dell’isola, con il rango di “sergente 
militarizzato” e, riferita al giorno 30 novem- 
bre di quell’anno,  ricevette  la sua seconda 
“Croce al merito di guerra”, questa volta ac- 
compagnata da un “Encomio solenne” in re- 
lazione con la sua esemplare attuazione nel 
corso di due importanti e pericolose opera- 
zioni   eseguite   come   palombaro   in  quel 
giorno. Questa la motivazione: 
« Operaio militarizzato assegnato a Base na- 
vale d’oltremare, durante violenta incursione 
aerea, si prodigava per l’immissione in bacino 
di nave colpita e nel tamponamento di betto- 
lina danneggiata, “dando prova di elevato 
senso del dovere”» 
Poi, il 1º gennaio 1943, Carlo Losito fu asceso 
alla ‘1ª Categoria di mestiere in qualità di pa- 
lombaro di alta profondità’, mentre la guerra 
stava subendo una forte recrudescenza in tutto 
l’Egeo, incluso sulla strategica isola di Lero 
in cui, dopo un po’ di mesi di calma relativa, 
stavano diventando sempre più frequenti gli 
improvvisi attacchi aerei della Royal Air 
Force inglese. Preludio del fuoco che proprio 
lì sarebbe divampato prima della fine di 
quello stesso anno 1943: la violentissima 
“Battaglia di Lero” che, combattuta per tre 
settimane, tra il 26 di settembre ed il 16 di no- 
vembre, avrebbe costituito l’evento centrale 
dell’intera Campagna del Dodecaneso. Ma 
Carlo non lo avrebbe saputo. 
Il 27 giugno del 1943 era domenica, ma Carlo 
Losito era ugualmente impegnato in una de- 
licata operazione d’immersione nella baia di 
Portolago, quando improvvisamente risuonò 
l’allarme d’attacco aereo inglese… Ebbene, 
non è stato dato alla famiglia poter disporre 
di una relazione ufficiale dell’accaduto,  ma 
certo  è  che  in  quel  convulso  frangente  a 
Carlo, che era immerso in profondità, fu in- 
terrotto il vitale flusso d’ossigeno che gli ve- 
niva fornito dall’imbarcazione preposta in 
superfice. 
«…Subito dopo il bombardamento  Carlo fu 
tirato su, ma non c'era più nulla da fare. Il 
corpo non è mai stato restituito alla famiglia, 
né la famiglia disponeva allora delle risorse 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
necessarie per poter provvedere a far rimpa- 
triare la salma…» [Giancarlo Zullino, marito 
della nipote di Carlo, Paola Losito] 
Così tragicamente era finita l’esistenza di 
Carlo Losito, e per la sua famiglia era iniziata 
la sequela conseguente a quella incolmabile 
perdita, vissuta nel ricordo del marito e del 
padre deceduto in guerra. Mentre a Brindisi, 
per i tanti colleghi amici e conoscenti di 
Carlo, non sarebbe certo mai più svanita la 
memoria di quell’uomo: “un uomo normale, 
uguale a tanti altri suoi concittadini di Brin- 
disi e proprio per questo, ancor più lodevole”. 
Ma Carlo Losito era anche stato – e per questo 
fu, infatti, ufficialmente encomiato – un ec- 
cellente, appassionato ed ammirato professio- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nista del mare, e i suoi compagni di lavoro 
brindisini ‘della Difesa’ vollero riconoscerlo 
formalmente intitolandogli la sede del CRAL 
Marina – oggi CRDD Marina – la cui attuale 
struttura fu edificata negli anni ’60 nel centro 
storico cittadino, nelle adiacenze della “Di- 
fesa” in via dei Mille all’angolo con via Cit- 
tadella. Madrina della cerimonia di 
inaugurazione della nuova sede fu la figlia di 
Carlo, Vita Nicola Losito. 

Un grazie a Giancarlo Zullino per la collabo- 
razione prestata al – non facile – reperimento 
dei dati biografici di Carlo Losito, e a Carla - 
figlia di Carmela Losito - che abita tutt’ora 
nella casa al Casale che fu di Carlo e Teodora
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(*) Quando il primo settembre 1939 ebbe inizio la guerra, con l’invasione 

della Polonia da parte della Germania, il governo italiano dichiarò la 

neutralità, ma al contempo richiamò alle armi tutti gli uomini validi ed 

emanò le norme per la mobilitazione civile. Così a Brindisi, il podestà, 

Corradino Panico Sarcinella, l’11 maggio 1940 dispose la compilazione 

delle liste di censimento di tutta la popolazione civile: d’età compresa tra 

14 e 18 anni per gli uomini e dai 14 ai 45 per le donne, nonché di tutti gli 

uomini d’età compresa tra 45 e 70 anni. 

La non belligeranza italiana durò solo 284 giorni e il 10 giugno 1940 

l’Italia dichiarò guerra alla Francia e alla Gran Bretagna, schierandosi 

con la Germania.  

Il podestà Panico allora, fece predisporre le carte annonarie per il 

razionamento dei consumi alla popolazione civile: pane, minestre, riso, 

farina, zucchero, olio, eccetera. E fece approntare le liste degli alberghi 

e delle locande, nonché delle abitazioni familiari, in grado e obbligo di 

ospitare a turno gli ufficiali di passaggio. 

Con la seconda guerra mondiale la città, che contava 42.000 abitanti, 

vide capitolare gli interessi locali agli interessi nazionali che ne fecero 

una testa di ponte militare, con reparti aerei impegnati nelle operazioni 

in Grecia e Albania, e con il porto pieno di movimenti di uomini e di 

materiali militari, per la campagna di Grecia e verso i porti libici di 

Tripoli e Bengasi. 

Durante il corso della guerra la città di Brindisi fu diverse volte oggetto 

dei bombardamenti aerei effettuati dalla Royal Air Force inglese. La 

prima incursione avvenne il 20 ottobre 1940 e in poco meno di un anno 

se ne registrarono diverse decine. 

In seguito all’incalzare dei bombardamenti aerei sulla città, si 

costruirono gallerie di ricovero: nei Bastioni del Cristo, in via Casimiro, 

in Corte Capozziello, in via De Leo, in piazza Angeli e in via Marconi. 

Quindi si utilizzarono ricoveri approntati in altri punti della città: sotto 

piazza Santa Teresa, nei pressi della Questura, nello scantinato di 

Palazzo Tarantini e della scuola Costanzo Ciano e poi altri ancora ai piani 

interrati di grossi casamenti. Quando i sinistrati dei bombardamenti 

divennero troppi, il Comune fece costruire centinaia di baracche: 

Salesiani, Sanatorio, Paradiso e Perrino. 

Nel corso del 1941, le incursioni aeree inglesi condussero sul capoluogo 

ben 21 attacchi tra il 30 ottobre e la fine dell'anno. Il bombardamento 

aereo più disastroso avvenne nella notte tra il 7 e l’8 novembre 1941: 

l’incursione ebbe inizio verso la mezzanotte e terminò poco prima 

dell’alba. In quella terribile notte molti edifici della città furono rasi al 

suolo dai continui bombardamenti che causarono decine e decine di 

morti e centinaia di feriti. Anche il bombardamento del 16 dicembre 

1941 fu particolarmente sofferto, per i crolli che produsse: danneggiò, 

infatti, l’area di piazza Duomo, colpendo il campanile, l’ospedale civile, 

l’Episcopio e il palazzo Balsamo. I danni più consistenti furono quelli 

arrecati alla cella campanaria, che andò distrutta. 

Fonti militari riportarono che a Brindisi, a causa dei bombardamenti del 

novembre 1941, perirono 126 civili e 3.847 persone rimasero senza tetto, 

mentre risultarono distrutti 30.600 metri quadri di abitato e 31.800 metri 

quadri furono gravemente danneggiati. 
 

(*)    VIRGILIO SPIGAI in “Lero La Battaglia per il Dodecaneso” Ediz. del 1949 al 1975: 

«L'isola di Lero – Leros – appartiene alle basse Sporadi, che nel loro insieme 

costituivano all’epoca il possedimento italiano del Dodecaneso nell'Egeo. Era stata 

occupata il 12 maggio 1912 dai marinai fucilieri dell'incrociatore San Giorgio. 

Ricca di alture scoscese, lunga 15 chilometri e larga in alcuni punti appena mille 

metri, possiede coste frastagliatissime e due profonde insenature perfette per 

l'ormeggio in sicurezza di idrovolanti e mezzi navali, Parteni e – la principale – 

Portolago. 

In pochi anni l'isola era diventata un'importante base dove all'inizio della guerra 

erano dislocati, oltre al naviglio di superfice, la 4ª squadriglia cacciatorpediniere, 

la 3ª flottiglia MAS, una cinquina di motosiluranti, alcuni posamine con tre 

motozattere e i sommergibili Gemma, Neghelli, Jantina, Ondina, Zaffiro, Perla, 

Scirè, Anfitrite, Foca e Naiade.  

Una cosi nutrita presenza di mezzi navali implicava l'esistenza di caserme, stazioni 

di carica degli accumulatori, officine, bacini di carenaggio, centrali per il 

rifornimento di acqua, ossigeno, combustibile, depositi di carburante eccetera, in 

poche parole un vero e proprio Arsenale. Un piccolo aeroporto, campi depositi di 

siluri e munizioni in caverna, insieme ad una piccola centrale elettrica anch'essa in 

caverna, completavano il quadro d'insieme. A tutti quei servizi operavano centinaia 

di maestranze, mentre la difesa dell'isola era affidata alla Marina con vari 

sbarramenti di mine ed ostruzioni portuali, a 24 batterie di cannoni navali e 

contraeree per un totale di circa 100 pezzi, e a un battaglione di 500 soldati del 10º 

Fanteria della Divisione Regina. [All’8 settembre 1943 il presidio dell’isola 

sarebbe stato di circa 9.500 uomini: 7.203 della Marina, 717 militarizzati, circa 

1.200 dell'Esercito, compresi carabinieri e guardie di finanza, e 400 avieri.] 

Quando il 10 giugno del 1940 scoppiò la guerra, lì per lì sull’isola non accadde 

nulla, ma la guerra c'era, la vedevano gli aviatori e i sommergibilisti che andavano 

a cercarla fuori del possedimento, ma non ancora gli uomini addetti agli impianti 

di difesa dell'isola. I cannonieri restarono appisolati e lo erano anche quando il 20 

settembre i bombardieri britannici si decisero ad un primo attacco. L'azione fu 

inconcludente sia per l'imprecisione del bombardamento sia per la fortuna che ci 

aveva assistito. Ai primi di ottobre di quel 1940 il sommergibile "Gemma" saltò in 

aria di notte, ad appena cinquanta miglia dall'isola. Da allora aumentarono le attese, 

purtroppo spesso vane, di veder comparire all'imboccatura le sagome note delle 

nostre unità. 

La sera del 20 ottobre una formazione area attaccò da bassa quota. Ci furono danni 

materiali ingenti, 40 morti e molti feriti. Il naviglio non fu toccato, ma il morale 

del presidio fu scosso. La notte in cui i britannici ritentarono l’impresa però, con 

diversi fattori a nostro favore, i cannonieri ebbero tutto il tempo per raggiungere i 

pezzi e prepararsi al tiro. Il silenzio fu rotto dal rombo crescente degli aerei che si 

avvicinavano e poi, le sommità delle colline si coronarono di fiamme gialle con 

l’iniziò del rullare fragoroso di cento cannoni che sparavano insieme. Dal basso, 

dalla schiera delle navi all'ormeggio, si alzò una cortina di traccianti ed in 

quell'inferno di fuoco molti aerei cominciarono ad essere atterrati e altri si 

piantarono in mare dopo aver attraversato il cielo come vistose meteoriti. L'impresa 

degli assalitori era fallita e per un gioco del caso nessuno degli italiani fu ferito. Il 

giorno dopo, gli aviatori inglesi caduti furono sepolti nel cimitero italiano di 

Temenia ‘con solenni onoranze’.  

Da quel giorno, per un lungo periodo di tempo Lero – da dove il 19 dicembre 1941 

sarebbe partito il sommergibile Scirè al comando di Valerio Borghese della X 

Flottiglia Mas per la leggendaria missione di Alessandria d’Egitto – non fu più 

attaccata dagli aerei britannici. Ma poi ci tornarono, nel 1942 e… nel 1943.» 

 

 
Carlo Losito

La casa di Carlo Losito

al Casale in via Bafile 5
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