
Le ricerche moderne sul complesso monastico brindisino di San Benedetto 
(fig. 57), nei documenti antichi chiamato di «Santa Maria Antiqua» 
o «Veterana» perché fondato sulle rovine della vecchia città («in vetere 
civitate»), 1 per quanto abbiano avuto il merito di fare luce sulla fondazione 
normanna del monumento (risalente al 1090), 2 individuando in Goffredo, 
conte di Conversano e primo dominator normanno di Brindisi, 3 e in 
sua moglie Sichelgàita gli artefici dell’edificazione, e sulle singole fasi 
architettoniche, nonché sulle oggettive sperimentazioni adottate dalle 
maestranze, 4 a tutt’oggi mancano di uno studio mirato sul principale rilievo 
scultoreo dell’intera struttura: l’architrave istoriato del portale marmoreo 
del fianco meridionale (figg. 58, 59), che – a ragione – è considerato tra 
i più pregevoli episodi figurativi medievali dell’intera area brindisina e 
che, insieme con i capitelli della chiesa e del chiostro e con la cornice di 
una monofora, è quanto si conserva dell’originario corredo scultoreo del 
cenobio benedettino. Il portale, da una parte degli studiosi identificato 
in quello che prima dei rimaneggiamenti settecenteschi doveva trovarsi 
sulla facciata principale (secondo Giuseppe Marella l’«archivolto rivela 
una corda pari al rincasso dell’arco in controfacciata») 5 e da altra parte in 
quello originario del fianco meridionale (secondo Anna Maria D’Achille e 
Antonio Iacobini il portale, le cui dimensioni appaiono inidonee per quello 
principale, «si inserisce coerentemente nell’articolazione della parete 
esterna, posizionandosi nell’intervallo tra due paraste»), 6 è delimitato 
da una raffinata cornice a fitti e continui intrecci viminei a tre capi con 
inserimento di motivi vegetali e zoomorfi; l’architrave, correntemente 
datato agli inizi del xii secolo, si compone di tre metope figurate, 
sormontate da un’aggettante copertura a pale d’acanto e delimitate, in 
alto e nelle due fasce verticali, da cornici a cannule e fusaiole. Nella prima 
metopa da sinistra (fig. 60, tav. vii) un uomo con sottili baffi, ritratto 
frontalmente, ad eccezione di capo e piedi, a figura intera e con indosso 
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82 pìleo, da cui escono copiosi riccioli, gambesone a fasce (noto anche come 
farsetto d’arme) e larghe brache con cintura in vita, è in atto di configgere 
una lancia nella coscia destra di un grosso leone (si intravede la punta 
fuoriuscire dalle carni), di cui tiene afferrata saldamente con la mano 
la zampa sinistra; la fiera, dalle cui fauci prorompe un tralcio ligneo con 
foglie alle estremità, è mostrata di profilo e con la coda, arcuata a cerchio 
e con pennacchio spigato, che viene addentata da un piccolo quadrupede 
dalle sembianze canine. Nella seconda metopa (fig. 61) un uomo imberbe, 
dalla folta chioma e di statura superiore rispetto al precedente personaggio, 
è ritratto, frontalmente – con sguardo rivolto verso l’osservatore – con 
indosso tunicella e larghe brache a motivi geometrici che lasciano scoperte 
le tibie, inginocchiato sulla gamba destra mentre è in procinto di trafiggere 
con una lancia la coda squamata terminante a punta e avviluppata in due 
spire di un drago alato, che tiene sollevata con la mano sinistra; il drago, 
delineato di profilo, trae dalle fauci dai denti aguzzi, quasi sibilando, la 
lunga lingua sulla cui estremità è collocata una piccola sfera che sembra 
offrire all’uomo; nella porzione inferiore del rilievo, posti tra uomo e 
drago, si scorgono tre cerchi concentrici. Nella terza metopa (fig. 62) 
viene riproposta, in versione speculare, la precedente scena dell’uomo 
che affronta il leone, ma con alcune varianti: il personaggio è provvisto di 
barba, indossa pìleo con cordella a fiocco, tunicella e larghe brache a motivi 
geometrici senza cintura, al posto del cane figura un volatile e sulla coscia 
sinistra del leone è inciso un simbolo spiraliforme.

Chi si occupa di iconografia e, ancor più, di iconologia sa, per consolidata 
esperienza, quale difficoltà comporti l’interpretazione del significato di 
un’immagine la cui composizione risulti particolarmente oscura, o esuli dai 
consolidati canoni esegetici, e di cui non sussistano documenti d’archivio o 
testimonianze storiche o fonti scritturistiche utili a chiarirne il senso. Il rischio 
– come sovente accade – è di incorrere in interpretazioni forzate o, peggio 
ancora, fantasiose, che alterano significato e funzione delle stesse immagini 
e risultano fuorvianti per il prosieguo degli studi. Nel caso dell’architrave in 
questione, l’impossibilità di giungere a un’interpretazione pacifica sulla base 
del materiale iconografico e documentario disponibile è testimoniata dagli 
studi pregressi, che si sono per lo più limitati a parlare di «caccia eroica» 
di ascendenza orientale, 7 il cui significato, liquidato sbrigativamente come 
di semplice «vittoria del bene sul male», rimane tuttora un mistero. Dai 
primi decenni del Novecento in avanti, illustri specialisti si sono provati 
a rintracciare i modelli formali della composizione in esame: nel lontano 
1904 Émile Bertaux, personalità di spicco dell’École Française di Roma, 
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83ipotizzava origini orientali, derivate da oggetti d’arredo, ma svincolate dalla 

tradizione bizantina; 8 nel 1911 Martin Wackernagel riscontrava affinità con 
la produzione di area barese; 9 in tempi più recenti Maria Stella Calò Mariani 
e Umberto Scerrato hanno scorto presunte fonti di riferimento islamiche, 10 
mentre Valentino Pace riferimenti transalpini, 11 Pina Belli D’Elia ascendenze 
sasanidi, 12 Francesco Aceto i riflessi nordici della cosiddetta «Heredforshire 
school» 13 e Francesco Gandolfo richiami alla tradizione scultorea campana. 14 
Il presente contributo, che non ha la pretesa di fornire un’interpretazione 
iconologica univoca del complesso episodio figurativo brindisino, si propone 
di offrire nuovi spunti utili a fare luce sul reale senso dell’architrave, attraverso 
l’analisi di specifici elementi iconografici a tutt’oggi (paradossalmente!) 
sfuggiti alla critica moderna – muovendo dal presupposto (non sempre dato 
per scontato) che ogni elemento simbolico abbia un preciso significato in 
funzione del contesto – e il ricorso a fonti scritturistiche che largo seguito 
ebbero in ambiente benedettino.

A colpire l’attenzione del fedele medievale che varcava la soglia della 
chiesa di Santa Maria Veterana doveva senza dubbio essere la presenza del 
drago e dei due leoni in posizioni speculari. Per sgombrare subito il campo 
da semplicistiche interpretazioni di matrice venatoria, è fondamentale 
innanzitutto porci alcune domande: come mai l’artista ha scelto di collocare 
questi due animali – protagonisti assoluti dei bestiari medievali e che tanto 
timore incutevano nell’immaginario collettivo – in un simile contesto 
devozionale? E, soprattutto, perché ha voluto rimarcare l’importanza del 
leone replicando la scena nelle metope laterali? L’associazione dei due 
animali ha origini antiche, risalenti alla tradizione veterotestamentaria. Nel 
salterio, che racchiude la speranza salvifica dell’avvento del Messia, si legge nel 
testo ebraico del salmo sapienziale 91 (secondo la numerazione ebraica) che 
il giusto godrà della protezione di Dio e sarà in grado di vincere le seduzioni 
del male e di soggiogare le creature più temibili dell’intero bestiario biblico, 
al punto che, come rivelato dal verso 13: «Sul leone e sull’aspide camminerai, 
calpesterai leoncello e dragone». 15 Per tutto il salmo viene rivolto al giusto 
l’invito a confidare nella protezione del Signore, il solo in grado di liberarlo 
da ogni pericolo, sia materiale che spirituale. È questa la fonte principale a 
cui teologi e artisti, dall’età patristica al Basso Medioevo, hanno attinto per 
rappresentare, con figure verbali e immagini, il cristiano come un guerriero 
trionfante sul leone e sul serpente/drago. 16 Tuttavia, mentre il drago è 
sempre interpretato dai Padri con valenza negativa, in quanto ritenuto 
incarnazione dell’antico nemico del genere umano, descritto con dovizia di 
particolari dall’evangelista Giovanni nell’Apocalisse, 17 il leone è un animale 
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84 dalle oppositae qualitates, in grado di assumere valenze positive o negative 
in funzione del contesto («Et in bonam et in malam partem»). Il leone, 
dunque, può identificare tanto il Cristo, «il Leone della tribù di Giuda, 
il Germoglio di Davide», 18 la cui voce è invito alla salvezza per i giusti e 
giudizio di condanna per i peccatori, 19 quanto l’anticristo, il diavolo, che 
–  come avverte san Pietro – «come leone ruggente va in giro, cercando 
chi divorare»; 20 l’apostolo raccomanda di essere temperanti, di vigilare e 
invita: «Resistetegli saldi nella fede». 21 La testimonianza di sant’Ippolito 
di Roma (ca 170-235), tra i più apprezzati teologi e scrittori cristiani dell’età 
precostantiniana, conferma l’assunto: «Poiché il nostro Signore e Salvatore 
Gesù Cristo, il Figlio di Dio, per il suo carattere regale e glorioso è stato 
preannunziato come un leone (Gn 49, 9; Ap 5, 5), allo stesso modo le Scritture 
proclamarono in anticipo che l’anticristo sarebbe stato simile a un leone (1 
Pt 5, 8; Dt 33, 22), per il suo carattere tirannico e violento. L’ingannatore 
vuole infatti assimilarsi in tutto al Figlio di Dio. Leone il Cristo e leone 
l’anticristo. Re il Cristo e re terreno l’anticristo». 22

Se di tale similarità gli autori paleocristiani erano ben consapevoli, 
come potevano i fedeli medievali – e come possiamo, tanto più, noi oggi 
– identificare, nell’atto pratico del vedere, i leoni dell’architrave brindisi-
no? In realtà, le due fiere solo apparentemente sono identiche; si distin-
guono infatti, oltre che per impercettibili varianti, quali il numero dei ric-
cioli della criniera, le pieghe addominali e il volume del capo, in virtù di 
un particolare ben preciso: sulla coscia del leone della metopa destra si 
scorge chiaramente un simbolo circolare spiraliforme (fig. 63), descritto da 
chi in passato si è occupato della chiesa di San Benedetto come un miste-
rioso «asteroide» 23 o un non meglio precisato motivo decorativo. L’uso 
di marchiare le cosce degli animali risaliva all’ambiente persiano, dove le 
bestie, e in special modo i cavalli, destinate al sovrano dovevano riporta-
re un motivo a forma di stella. 24 Nel caso brindisino, la Persia – che pure 
è stata tirata in ballo dagli studiosi 25 – c’entra poco, giacché si tratta di 
un antico simbolo della cultura armena (fig. 64), chiamato «arevakhach» 
(traducibile in «ruota armena dell’eternità»), la cui origine è pagana, 
legata al culto del sole, e le cui maggiori attestazioni risalgono proprio al 
Medioevo, quando si carica di una precisa valenza cristologica, al punto 
da essere collocato sulle facciate delle chiese (fig. 65), sulle stele, sulle croci 
in pietra («khachkar») e sui cippi funerari (fig. 66) per indicare la vitto-
ria di Cristo sulla morte e il conseguente concetto di eternità dell’anima. 
La ruota armena dell’eternità, dunque, ha funzione altamente simbolica e 
nel nostro caso è composta da 10 petali o raggi, 26 con riferimento biblico 
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85al decalogo mosaico, e ha moto circolare orario, per sottolineare la signo-

ria di Cristo sul tempo. A una lettura attenta di quanto rimasto dell’anti-
co complesso benedettino è possibile rilevare che il richiamo alla cultura 
armena non si esaurisca qui, ma ritorni – a mio avviso – anche nel carattere 
marcatamente tabulare delle sculture 27 e, come notato da Michele D’Elia 
e Sabino Jusco, potrebbe servire per spiegare la peculiarità architettonica 
delle absidi rettificate della chiesa, la quadratura dei parametri murari e 
forse l’origine delle archeggiature esterne. 28 Dopotutto, l’ipotesi di influs-
si armeni non è da considerarsi così azzardata, specie per una città cultu-
ralmente cosmopolita come Brindisi, porto d’imbarco/sbarco privilegia-
to per/dall’Oriente. D’altra parte, negli anni venti del Novecento erano 
stati per primi Pietro Toesca e Giorgio Rosi a individuare influssi armeni 
nell’architettura romanica, e in particolare in quella pugliese. 29

Giunti a questo punto, resta da chiarire chi siano e che funzione abbiano 
i tre personaggi in atto di trafiggere rispettivamente il leone di sinistra, cioè 
l’anticristo, il drago centrale, ovvero Satana, e il leone di destra, vale a dire 
Cristo. Nella tradizione benedettina il monaco è equiparato a un guerriero 
che, nel ‘deserto’ della vita cenobitica, deve essere in grado, sostenuto dalla 
fede in Cristo e munito dell’«armatura di Dio» di cui parla san Paolo 
nella Lettera agli Efesini, di «resistere alle insidie del diavolo», 30 che – 
come ci informa san Gregorio Magno nella Vita di san Benedetto – ai suoi 
occhi assume le sembianze di un drago, pronto a sedurlo e a divorarlo. 31 Il 
drago è menzionato anche nella cosiddetta «medaglia di San Benedetto» 
(«Nomisma Sancti Benedicti»), la cui devozione divenne popolare nella 
prima metà dell’xi secolo e che ancora oggi è ritenuta in grado di compiere 
guarigioni prodigiose ed esorcismi. 32 Sul retro della medaglia figurano i 
seguenti versi: «Non draco sit mihi dux/Crux sacra sit mihi lux/Vade retro, 
Satana/Numquam suade mihi vana/Sunt mala quae libas». Da queste 
parole, che compongono una fra le più note preghiere di esorcismo, da una 
parte si evince quanto l’associazione tra il drago e Satana sia pacifica anche 
in ambiente benedettino e dall’altra traspare la coscienza che al diavolo, 
che seduce l’uomo mediante l’esaltazione della vanità, si possa resistere solo 
con l’aiuto della croce di Cristo e – come prescritto da san Benedetto nella 
Regula – della Santa Trinità. 33 Ecco spiegata la scena della metopa centrale: 
il drago, Satana, tenta un giovane monaco benedettino, in abbigliamento 
militare, con un dono dalla forma circolare, verosimilmente una grossa perla 
o una moneta, posta sulla punta della sua lingua (dai bestiari medievali 
si apprende che il drago non morde, ma avvelena leccando con la lingua: 
«Lecca e losinga per trare a lui la deletosa gente secolare»), 34 ma questi, 
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86 saldo nella fede e con l’aiuto della Santa Trinità (rappresentata dai tre cerchi 
concentrici, dinanzi ai quali l’uomo è inginocchiato), rimane indifferente 
alle sue profferte ed è pronto a trafiggerlo – con un gesto di antica tradizione 
iranica, che esprime dominazione fisica, stringe la coda del mostro – e, 
con sguardo frontale ed espressione serena (serenità che traspare altresì 
dall’assenza dell’elmo), invita l’osservatore a fare altrettanto. A tal proposito, 
precise strategie visive sono state adottate dall’artista per far convergere 
lo sguardo dell’osservatore proprio sulla scena centrale, fulcro dell’intera 
composizione. A questo scopo le scene laterali risultano disposte in modo 
speculare e le lance dei due guerrieri posizionate in maniera trasversale. Nella 
metopa sinistra il monaco benedettino, sempre in abiti da guerriero (questa 
volta munito di elmo, dall’aspetto simile a un berretto frigio o al cappuccio 
di una cocolla), trafigge l’anticristo, in specie di leone, di cui tiene afferrata la 
zampa sinistra, mentre quest’ultimo tenta di sedurlo (san Giovanni sostiene 
che «il seduttore è l’anticristo») 35 con la sua voce possente, che esce dalle 
fauci come un tralcio ligneo provvisto di ben otto dardi o teste di serpente 
che lambiscono l’uomo; in basso, un cane – «animale che conosce molto li 
soi benefactori, et è loro molto fedele» 36 e pronto «a lo morire per la defesa 
de lo suo signore […] a patire oni dolore. Sì fece Cristo per l’alme guarire» 37 
– morde la coda del leone, a significare la presenza divina al fianco del 
cristiano, che indossa l’armatura menzionata dall’Apostolo: «Prendete 
perciò l’armatura di Dio, perché possiate resistere nel giorno malvagio […] 
state dunque ben fermi, cinti i fianchi con la verità, rivestiti della corazza 
della giustizia, e avendo come calzatura ai piedi lo zelo per propagare il 
vangelo della pace […] potrete spegnere tutti i dardi infuocati del maligno; 
prendete anche l’elmo della salvezza». 38 Nella metopa destra Cristo, in 
specie di leone, dalle cui fauci prorompe mite la sua parola di salvezza che 
germina (alle estremità del tralcio si distinguono quattro foglie, svuotate 
all’interno e con venature), è afferrato per la zampa destra e trafitto da un 
uomo in abiti militari, caratterizzato da una lunga e ispida barba. Si tratta, 
ancora una volta, dell’anticristo, il nemico escatologico del Messia «che nega 
il Padre e il Figlio» 39 e a cui «fu permesso di far guerra contro i santi». 40 San 
Paolo, infatti, nelle sue Lettere ai Tessalonicesi, riferisce che l’anticristo, oltre 
ad avere l’aspetto del leone, ha anche sembianze umane: è «l’uomo iniquo, 
il figlio della perdizione», 41 il cui destino ultimo, nonostante gli apparenti 
successi (il profeta Daniele avverte che «avrà successo finché non sarà colma 
l’ira»), 42 è quello di essere condannato e sconfitto da Cristo al momento 
della sua seconda venuta. 43 Collocato tra le zampe del leone, un rapace, 
riconoscibile dal becco adunco, dalle orecchie e dagli artigli (verosimilmente 
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87un gufo, descritto dai bestiari medievali come simbolo dei «peccatori 

desviati», o ancor più un nitticorace, che secondo il Fisilogo latino raffigura 
coloro «che respinsero da sé il Signore e Salvatore nostro che veniva per 
salvarli»), 44 è in atto di beccargli la coda.

Da quanto fin qui esposto, le immagini presenti sull’architrave della 
chiesa di San Benedetto, ispirate entro certi limiti da modelli della 
tradizione culturale armena, avrebbero valenza prettamente salvifica, volta 
a spronare il cristiano (nella metopa sinistra) a indossare l’armatura di Dio 
per opporsi all’anticristo, a resistere (nella metopa centrale) alle seduzioni 
del maligno per intercessione della Santa Trinità e a confidare (nella metopa 
destra), soprattutto nelle avversità e nell’apparente sopraffazione del male, 
nella salvezza offerta da Cristo e nella sua conseguente promessa di eternità.

Note
1 Della Monaca 1674, p. 692; De Leo 1846, p. 30; Ascoli 1896, p. 67; Iusco 1977, 

p. 273; Jurlaro 1986, p. 45.
2 Della Monaca 1674, pp. 339-340. Vd. inoltre Wackernagel 1911, p. 2.
3 Sulla figura di Goffredo cfr. Coniglio 1976, pp. 111-121.
4 Cfr. Belli D’Elia 1990a, p. 303, nota 22.
5 Marella 2013, p. 153. Si veda inoltre Jusco 1977, p. 281, e S. Giovanni al Sepolcro… 

2001, p. 29. Nel Museo archeologico provinciale di Brindisi si conserva un frammento di 
archivolto che per dimensioni e fattura potrebbe appartenere all’originario portale meri-
dionale di San Benedetto, cfr. Belli D’Elia1973, p. 699; Garton 1984, p. 289.

6 D’Achille, Iacobini 2016, p. 278. Nel loro contributo gli studiosi sostengono che 
il portale principale abbia potuto trovare nuova collocazione nel limitrofo complesso con-
ventuale di Santa Maria del Carmine, come dimostrerebbe il rilievo grafico (Paris, BnF, 
estampes, Vb 132 h Fol, P64194, n. 369) fatto realizzare da Aubin-Louis Millin nel corso 
del suo soggiorno brindisino del 1813, pp. 273-281. Si veda inoltre Wackernagel 1911, 
p. 125, nota. 2; Garton 1984, pp. 143, 282-283; Belli D’Elia 1990a, pp. 300-301; Ead. 
2003, p. 214.

7 Gandolfo 1999, pp. 12-13; Marella 2013, pp. 183-184.
8 Bertaux 1904, I, pp. 476-477.
9 Wackernagel 1911, pp. 2, 47-48.
10 Calò Mariani 1975, p. 53; Scerrato 1979, p. 311.
11 Pace, D’Onofrio 1981, p. 216.
12 Belli D’Elia 1990a, p. 300.
13 Aceto 1993, pp. 334-335.
14 Gandolfo 1999, pp. 12-13.
15 Per questa traduzione vd. Il libro dei Salmi 1955, p. 806. Si veda in proposito De 

Giorgio 2017, pp. 343-356, 619-627.
16 Nel linguaggio patristico, come pure in quello giudaico, serpente e drago sono sino-

nimi e a entrambi sono attribuite le medesime proprietà negative. Nell’Alto Medioevo 
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88 l’omologia tra le due creature era manifesta e trovava fondamento nelle visioni apocalit-
tiche giovannee, in cui l’arcangelo Michele combatte contro «il grande drago, il serpente 
antico, colui che chiamiamo il diavolo e satana e che seduce tutta la terra» (Ap 12, 9). Vd. 
De Giorgio 2015, pp. 110-111.

17 Vedi Ap 12, 1-18.
18 Ibid. 5, 5.
19 Cfr. Am 3, 4 e 8.
20 1 Pt 5, 8.
21 Ibid.
22 Ippolito di Roma 1987, 6, 1.
23 Iusco 1977, p. 282.
24 Belli D’Elia 1971, pp. 12-13 e 24, nota 13.
25 Cfr. Iusco 1977, p. 282; Marella 2013, pp. 183-186.
26 La ruota armena dell’eternità può essere composta anche da 4, 6, 8, 9 o 12 petali o raggi.
27 Sul carattere tabulare delle sculture armene vd. BaltruŠaitis 1929.
28 Cfr. Belli D’Elia 1965, p. 265; Iusco 1977, p. 278.
29 Toesca 1927, p. 483; Rosi 1929, p. 440.
30 Cfr. Ef 6, 10-20.
31 Gregorio Magno 1847, coll. 181-182.
32 Dopo la prodigiosa guarigione del giovane alsaziano Brunone, figlio del conte Ugo di 

Eginsheim, la medaglia divenne celebre. Brunone divenne monaco benedettino e, in segui-
to, papa col nome di Leone IX (+ 1054).

33 Cfr. Regula Sancti Benedicti, cap. 9, 7.
34 Bestiari medievali 1996, p. 524; ibid., pp. 414-415.
35 2 Gv 1, 7.
36 Bestiari medievali 1996, p. 439.
37 Ibid., p. 506.
38 Cfr. Ef 6, 13-17.
39 1 Gv 2, 22.
40 Ap 13, 7.
41 2 Ts 2, 3.
42 Dn 11, 36.
43 Sant’Agostino identifica chiaramente questa figura con l’anticristo nel De civitate 

Dei, XX, 19.
44 Bestiari medievali 1996, p. 519; ibid., p. 23; cfr. inoltre ibid., pp. 256-259.
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57.

58.



57. Brindisi, chiesa di San
Benedetto, prospetto
orientale con campanile
(foto Autore)

58. Brindisi, chiesa di San
Benedetto, portale
meridionale (foto Autore)

59. Brindisi, chiesa di San
Benedetto, architrave
istoriato del portale
meridionale (foto Autore)

60. Brindisi, chiesa di San
Benedetto, metopa sinistra
dell’architrave del portale
meridionale (foto Autore)

61. Brindisi, chiesa di San
Benedetto, metopa centrale
dell’architrave del portale
meridionale (foto Autore)

59.

60.

61.



62.

63. 64.



62. Brindisi, chiesa di San Benedetto,
metopa destra dell’architrave del
portale meridionale (foto Autore)

63. Brindisi, chiesa di San Benedetto,
particolare della metopa destra
dell’architrave del portale
meridionale (foto Autore)

64. Arevakhach o arewaxač, ruota
armena dell’eternità (disegno
di Vahram Mekhitarian)

65. Armenia, monastero di Geghard
(Kotayk’)

66. Armenia, Mihr Temple in Garni,
cippo funerario (foto Pandukht)

65.

66.
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