
La crociata dei fanciulli: tra mito e storia

Tra i secoli XI e XIII si assiste in Europa a una serie di avvenimenti fondamentali per lo 

sviluppo futuro del mondo. Anzitutto troviamo nuovi assetti politici, come l’avvento dei musulmani 

in Sicilia e in Spagna, un nuovo riassetto amministrativo del clero, e i primi intenti espansionistici  

da parte delle maggiori potenze europee.

Indubbiamente l’evento che più ha creato scalpore nel medioevo e nei secoli seguenti è stato 

il fenomeno della crociata.

La crociata non nasce spontaneamente nel 1095, durante l’appello compiuto da Urbano II al 

concilio  di  Clermont;  essa  ha  un  origine  più  profonda,  poiché  è  il  risultato  finale  di  un  lento 

passaggio verso la sacralizzazione della guerra compiuta dalla chiesa. Dobbiamo indagare su come 

si è arrivati a questo poiché, fin dalle sue origini, il Cristianesimo si è sempre imposto come una 

religione pacifista; infatti i suoi seguaci, ai tempi dell’impero romano, hanno come sola loro arma la 

fede, e davanti alle persecuzioni preferiscono il martirio alla conversione forzata. 

Grazie alla conversione dell’imperatore Costantino, i cristiani non saranno più perseguitati e, 

con l’editto di Milano (313) il Cristianesimo diverrà la religione ufficiale dell’impero. Col passare 

dei secoli, si assiste alla caduta dell’impero romano e all’ascesa al potere dei barbari, ormai padroni 

incontrastati dell’occidente. Essi impongono un nuova mentalità e spiritualità che comprende anche 

il  sentimento  guerriero;  sentimento  all’inizio  attenuato  dal  Cristianesimo,  ma  alla  fine  accolto 

all’interno di esso, anche se con una certa mutazione. Ciò porterà più potere nella Chiesa, tanto che 

intorno al IX secolo il papa cerca di consolidare il proprio dominio territoriale, cioè il “Patrimonio 

di San Pietro”, sulla base di quella che è considerato il più grande falso della storia: ”la donazione 

di Costantino.”

Per conseguire questo obiettivo e per potersi difendere sul piano militare, il papato si rivolge 

ai franchi con l’attribuzione del titolo imperiale, nell’800. Diventato il protettore della Santa Sede, 

l’impero  carolingio  si  ritrova  investito  di  una  missione  guerriera,  che  risulta  cosi  glorificata  e 

sacralizzata.

È chiaro che la Chiesa si concentrerà sui pericoli esterni, cioè sui pagani, gli eretici e gli 

infedeli.  Dunque, alla fine del X secolo,  la Chiesa non considera più la guerra come un “male 

assoluto”, ma come un “male necessario” per difendere i cristiani e le chiese da mali ancor più 

grandi.

Comincia a nascere il concetto di cristianità, e nasce dalla consapevolezza che è la religione 

a unire gli abitanti dell’Europa occidentale. Perciò, intorno all’anno Mille, due eventi porteranno a 
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ricordare ai cristiani la precarietà della loro situazione e a portarli a una rinnovata sacralizzazione 

della guerra contro i musulmani: il primo è in Oriente, dove i soldati musulmani, dopo il 638, hanno 

conquistato la Siria e Gerusalemme, il più importante dei luoghi sacri del Cristianesimo.  

Ma il Cristianesimo non accetta il dominio musulmano, che viene visto come una punizione 

di Dio, in più le testimonianze dei pellegrini, nel XI secolo, parlano di una situazione precaria per i 

cristiani del posto, dello stato di rovina del “Santo Sepolcro” e dei luoghi sacri, delle vessazioni,  

delle umiliazioni e dei pedaggi inflitti ai pellegrini stessi. 

Il  secondo  avvenimento  riguarda  la  Spagna,  poiché  a  quel  tempo  la  Reconquista viene 

compromessa  dagli  assalti  di  al-Mansur,  che  ripristina  la  sua  autorità  su  tutta  la  penisola.  La 

situazione è tale che i monaci, in mancanza di soldati, devono prendere le armi per combattere i 

musulmani. Riguardo a ciò, Rodolfo il Glabro riferisce che, intorno al 1035, quei monaci guerrieri 

morti in battaglia sarebbero apparsi in una chiesa della Gallia per annunciare di essere stati ammessi 

fra i martiri del Paradiso.

Per  la  prima  volta  nella  storia  del  Cristianesimo,  alcuni  monaci  avrebbero  ottenuto  la 

salvezza  eterna  combattendo  in  armi  contro  i  saraceni,  invece  di  ottenerla  pregando.  Questo 

episodio sarà molto importante nel processo di formazione della guerra santa. 

Di fronte a  questi  avvenimenti,  la  Chiesa si  rende conto di  quanto possa essere fragile, 

perciò papa Gregorio VII, dopo numerose riforme, spronerà i potenti d’Europa nella  Reconquista 

spagnola contro i musulmani e nella lotta contro i pagani e gli eretici.

Questa concezione verrà ripresa anche da papa Urbano II, che estenderà il concetto di guerra 

santa  verso  i  luoghi  sacri  del  Medio  Oriente,  facendo  un  appello  ai  sovrani  europei  affinché 

brandissero la croce e andassero a liberare il “Santo Sepolcro” in mano agli infedeli. 

In particolare il pontefice sospinse gli strati sociali più poveri a cercare in oriente il loro riscatto.

Ai partecipanti la Chiesa prometteva la dilazione del pagamento dei debiti, la remissione dei 

peccati e altro ancora. Urbano II parla in nome di Cristo: i crociati non sono più i soldati del papa 

(milites sancti Petri) ma i soldati di Cristo (milites Christi).

La guerra viene così santificata, anche se ci sono altri motivi: motivi politici, come quelli del 

papato  che  rivendica  un  diritto  di  proprietà,  ma anche da  una concezione di  natura  ideologica 

inerente all’idea di una chiesa da affrancare. 

Il pontefice, inizialmente, non voleva la creazione degli stati latini, ma avrebbe voluto un 

ritorno all’ovile  della  chiesa greca,  staccata da Roma a causa dello  scisma avvenuto nel  1054. 

Proprio per ciò, Urbano II si appella ai guerrieri occidentali sia garantendo l’assoluzione dei peccati, 

poiché  la  spedizione in  Terrasanta  diviene  sostitutiva  di  ogni  altra  penitenza  in  remissione dei 



peccati, cosi come era avvenuto in Spagna, sia assicurando maggiori sbocchi commerciali e nuove 

terre da colonizzare.

L‘ appello di Urbano II apre l’ era delle Crociate.

La  prima  crociata,  indetta  nel  1095  e  combattuta  tra  il  1096  e  1099,   si  avvale  della 

partecipazione dei massimi signori dell’aristocrazia feudale europea, in quella che è definita come 

la Crociata dei baroni; vi parteciparono: Goffredo di  Buglione ; Boemondo di Taranto; Raimondo 

di Saint-Gilles; Roberto di Normandia; Roberto di Fiandra; Stefano di Blois.

La spedizione si concluderà con la conquista di Gerusalemme e con la spartizione delle terre 

conquistate dagli occidentali, che formeranno gli stati latini. 

In precedenza, alla crociata ufficiale dei baroni vi era stata la Crociata dei poveri, guidata da 

Pietro l’Eremita, che nel 1096 riunirà gente di ogni risma sotto il grido “Deus le volt”. L’esito di 

questa prima crociata, sorta come uno spirito più spontaneo e popolare, sarà negativo, causa delle 

terribili razzie compiute lungo il loro cammino, tra cui vari pogrom ai danni degli ebrei. Proprio 

sotto le porte di Costantinopoli,  i  seguaci di Pietro,  stanchi di attendere l’arrivo dei principi, si 

diressero verso Nicea, da poco razziata da loro stessi, ma vennero sterminati non appena usciti dal  

campo di Civitot. Dell’immensa truppa di Pietro, solo un piccolo gruppo riuscirà a riguadagnare 

Costantinopoli, fra cui lo stesso Pietro.

È interessante,  alla  luce di  ciò,  analizzare le  varie  spedizioni armate che avevano come 

obiettivo la ripresa del “Santo Sepolcro”. 

Di queste crociate, otto sono considerate ufficiali,  ma ve ne sono numerose dimenticate, 

degenerate,  deviate  o  aberranti.  Ci  furono  tanti  crociati  che  andarono  in  Terrasanta  di  propria 

volontà, obbedendo a un impulso interiore; oppure per penitenza. 

Ma queste crociate “non ufficiali”  dimostrano come il concetto di crociata si sia fatto strada 

nelle diverse mentalità e come il papa l’abbia usato per fini politici , e dimostra anche come questo 

concetto  si  sia  gradualmente  distorto,  fino  a  prestarsi  a  un’interpretazione  sempre  più  larga  e 

abusiva.

Riguardo queste crociate si hanno numerosi fonti , si può fare l’esempio della Crociata dei  

poveri di  Pietro  l’Eremita  del  1096,  o  a  quella  del  1104,  compiuta  dai  genovesi,  che  si 

impadronirono di Cesarea. 

Ma indubbiamente le crociate che più hanno fatto discutere e dividere i contemporanei e gli 

storici  sono  state  le  cosiddette  Crociate  popolari,  cioè  masse  di  gente  comune,  povera  che  si 

aggregava spontaneamente e che, dopo l’individualizzazione di un leader,  identificato come un 

inviato di Dio, affinché si compisse la liberazione dei luoghi sacri, si muoveva verso la Terrasanta. 



Questi tentativi sono accomunati dal fatto che la gente più semplice ha voluto ottenere la 

liberazione dei luoghi sacri attraverso l’amore, l’umiltà e la penitenza e non attraverso la potenza 

tipica dei principi, siano essi laici o ecclesiastici. 

Di queste spedizioni, quella che più è stata denigrata dai contemporanei, soprattutto dell’alto 

clero, ma che più ha affascinato le epoche successive è stata quella che viene definita come la  

Crociata dei fanciulli.

Stupore,  indifferenza,  disprezzo:  sui  primi  del  XIII  secolo,  esattamente  intorno  al  1212 

secondo le fonti, questo era l’atteggiamento verso questo episodio, per allora fuori dal comune. 

Non era la prima volta che grandi masse di povera gente si muovevano verso i luoghi sacri, 

un po’ per pellegrinaggio, un po’ per migrazione. 

Ciò che provoca stupore o indignazione, stizza o meraviglia, preoccupazione o interesse in 

scrittori intenti a descrivere una serie di fenomeni ai quali era toccato assistere o del quale avevano 

sentito  parlare  è  forse  la  composizione  umana  del  movimento:  un  iter,  o  una  peregrinatio  di 

fanciulli, di “innocenti”. 

L’atteggiamento dei cronisti è ostile; spesso per spiegare la vicenda e la sua tragica fine si 

ricerca una forza maligna, addirittura diabolica.  Iter stoltorum, il cammino degli stolti, o stupidi 

bambini; nella stoltezza dei partecipanti si cerca una spiegazione ad un avvenimento visto tutto 

sommato come inspiegabile. Analizziamo il vero perché di questa stultitia reale o presunta.

Il XIII secolo era stato un lungo periodo di clima ben mite, di incremento demografico, di 

impianto di  nuovi  insediamenti,  di  sviluppo dei  commerci  e delle  arti.  Fu il  secolo del  grande 

commercio mediteranno, delle cattedrali, della nascita degli Studia di Bologna e Parigi nuclei delle 

grandi università. 

Ma fu anche un tempo di aspre contese: fra il papato e l’impero romano germanico, fra esso 

e l’impero bizantino, fra i regni cristiani d’Europa, fra le città dell’Italia centrosettentrionale.

Riguardo alle spedizioni in Terrasanta c’era un clima di sfiducia verso il clero e i grandi 

signori dell’aristocrazia, specie dopo l’esito della quarta crociata (1198-1204), indetta da Innocenzo 

III, che era culminata con il saccheggio di Costantinopoli e la creazione di un “impero latino” che 

ebbe breve e poco gloriosa vita, e la più stabile e profonda conseguenza che fu la perpetuazione 

della divisione fra Chiesa greca e Chiesa latina. 

In più, nel 1209, vi fu l’aggravarsi della tensione in Provenza tra la Chiesa e i gruppi di 

eretici catari, che condusse alla prima vera crociata diretta non contro “pagani”, bensì contro gente 

ch’era  formalmente  ancora  cristiana.  Una  crociata  che  implose  all’interno  della  cristianità, 

desolando e sanguinando per lunghi anni, in quella che sarà conosciuta come la  Crociata degli  

albigesi. 



In questo terribile momento,  in cui  lo stesso pontefice era conscio della necessità di un 

rinnovamento intimo della Chiesa,vi fu un grande trionfo il 17 Luglio 1212 a Las Navas de Tolosa 

da parte dell’esercito di Alfonso di Castiglia, Pietro d’Aragona e Sancho di Navarra sugli infedeli, 

che rinfrancò l’intera Cristianità. Una vittoria cosi contro i musulmani non si era più avuta dopo la 

prima crociata.

Proprio in questo clima, secondo i contemporanei, vi fu la composizione di questi gruppi di 

fanciulli, sviluppatisi quasi contemporaneamente  in due differenti zone europee: quello francese e 

quello tedesco.

Di per certo, si sa che la crociata dei fanciulli entrò presto nell’immaginario collettivo e non 

tardò  ad  assumere  caratteri  leggendari.  Sicché  non  è  facile  comprendere  quanto  sia  realmente 

accaduto da quanto, invece, è frutto di immaginazione, o di interpretazioni a posteriori.

Per far fronte a questo gli storici dividono le fonti in tre categorie: quelle della stessa epoca, 

scritte entro il 1220 da persone che avevano assistito ad alcune fasi di essi; quelle invece composte 

tra il 1250 da cronisti che avevano conoscenza personale dei fatti ma ne parlarono solamente più 

tardi; e infine quelle scritte dopo il 1250 e basate su informazioni di seconda o terza mano.

Del  primo  gruppo  fanno  parte  le  cronache  tedesche,  francesi  e  italiane:  sono  di  vitale 

importanza poiché fanno capire che vi furono due crociate, sviluppate in Francia e Germania, con a 

capo due veri e propri leader, di cui abbiamo anche i nomi: Stefano per il movimento francese,  

Nicola per quello tedesco.

Della crociata francese abbiamo nell’Anonimo di Laon la miglior fonte, poiché è il solo, 

insieme al discusso racconto di Alberico delle Tre Fontane, a descriverci in dettaglio il movimento 

francese e l’unico a fornirci il nome del suo leader.

Secondo l’Anonimo di  Laon nel  giugno del  1212, “un certo fanciullo  di  nome Stefano, 

pastore”, proveniente dal villaggio di Cloyes, affermava che il Signore gli era apparso in forma di 

povero pellegrino, e da lui aveva ricevuto pane e delle lettere da consegnare al re di Francia. 

Cosa ci fosse scritto in quelle lettere non ci è dato sapere; l’autore prosegue raccontando che 

a Stefano si unirono altri fanciulli provenienti da tutta la Gallia, della usa stessa età, circa trentamila

1 che: 

… lo seguivano in numero infinito e, profondamente ingannati da un diabolico incantesimo, abbandonavano 

padri, madri, nutrici e tutti quanti gli amici, cantavano nello stesso modo in cui canticchiava la loro guida; e […] non  

1 Cifra ripresa anche da Alberico delle Tre Fontane nell’Alberici Chronicon; cit. p.893.



potevano fermarli né il chiavistello né richiamarli il tentativo di persuasione dei genitori, perché non seguissero il loro  

suddetto maestro verso il mare Mediterraneo; come se dovessero attraversarlo…

nessuna città avrebbe potuto accoglierli a causa della loro moltitudine.

I  fanciulli  si  raccolsero in preghiera vicino a Saint-Dennis;  e la gente correva a vederli. 

Stefano, intanto fece in qualche modo avere le lettere a Filippo II Augusto, re di Francia, il quale, le  

avrebbe girate ai maestri della facoltà teologica dell’Università di Parigi. 

Il responso fu naturalmente negativo; e ciò non deve stupire: se le cronache sono quasi tutte 

ostili  al  movimento  dei  fanciulli,  è  proprio  perché  esse  nascono  nell’ambiente  ecclesiastico 

istituzionale, che non vedeva di buon occhio questi movimenti spontanei la cui origine era vista 

come dubbia. 

Così Filippo Augusto pensò bene di liberarsi dell’incomodo rimandando i fanciulli a casa 

propria. Da questo punto in poi il quadro diventa alquanto oscuro e complicato. 

Secondo  l’Anonimo  di  Laon  con  l’ordine  del  re  quella  puerilis  devotio avrebbe  avuto 

miseramente termine; ma stando ad altre testimonianze, ci sarebbe stato un seguito.  

Si può ben immaginare la delusione di Stefano e dei suoi seguaci di fronte alla decisione 

regale. Sicuramente le fonti dei cronisti dell’epoca non sono poi tanto contrapposte in quanto alcuni 

di loro abbandonarono la missione preferendo la via del ritorno, ma  altri hanno deciso di continuare 

quell’ avventura nonostante il parere negativo degli ecclesiastici. 

Tra di esse vi è la testimonianza di Alberico delle Tre Fonti, senz’altro la più affascinante, 

oltre che la più controversa. Secondo lui, una parte dei pueri si sarebbero spostati da Saint-Dennis 

fino a Marsiglia; ad essi si sarebbero aggregati due uomini malvagi; che sarebbero stata la causa e la 

rovina di quei fanciulli. Alberico ci fa addirittura i nomi di questi ribaldi che avrebbero tradito gli  

ingenui fanciulli: Ugo Ferreo e Guglielmo Porco. 

I  due,  mercanti  e  armatori  di  Marsiglia,  avrebbero  promesso  di  imbarcare  e  trasportare 

oltremare, “per la causa di Dio”, su sette navi i fanciulli. Qui il tragico prologo: dopo appena due 

giorni di navigazione, due navi affondano nei pressi dell’isola di San Pietro, a sud-ovest della costa 

della Sardegna. 

Anni dopo, narra Alberico, papa Gregorio IX avrebbe fatto costruire una chiesa consacrata ai 

Nuovi  Innocenti:  qui  i  corpi  dei  bambini  gettati  in  mare  sarebbero  stati  custoditi  e  mostrati  ai 

pellegrini. 

Per le altre cinque navi il destino non fu meno tragico: una volta giunte ad Alessandria, i  

traditori vendettero tutti quei fanciulli a principi e mercanti saraceni, di cui quattrocento al califfo, 

che era probabilmente il sultano del Cairo al-Malik al Kamil, nipote di Saladino.



Il  racconto  di  Alberico  si  conclude  dicendo  che  i  due  traditori  espiarono  la  loro  colpa 

finendo impiccati in Sicilia qualche anno dopo per aver cospirato contro Federico II, e diciotto anni 

dopo settecento dei piccoli crociati di allora, ormai uomini erano ancora vivi e in buona salute.

Anche se indubbiamente di grande fascino, il racconto di Alberico è  fortemente contestato 

per le non poche controversie presenti. 

Alcune cronache, come quella di Matteo Paris, si limitano a dire che “per terra o per mare 

andarono in malora tutti  quanti”;  mentre altre cronache sono più generiche poiché prendono le 

crociate dei fanciulli nel loro complesso. Gli  Annales Marbacenses sostengono effettivamente un 

naufragio; 

P.Raets2 sostiene che sebbene lo scritto di Alberico risalga al 1240 circa, vi sono pesanti 

sospetti  che il  brano relativo alla “crociata  dei  bambini” sia  stato aggiunto al  momento di una 

revisione del testo, databile tra il 1260 e il 1295. 

Il  Pallenberg3 ha  compiuto  un  lavoro  accurato  e  documentato  sul  testo  di  Alberico, 

ricercando anche documenti sulle vicende e sulla fine di Ugo Ferreo e Guglielmo Porco. Per quanto 

riguarda il santuario,  lo storico ha accertato l’esistenza della chiesa sull’isola presso Carloforte, 

unico nucleo insediativo dell’isola, di cui rimangono alcune vestigia; sembra tra l’’altro che nel 

1922 venissero ritrovati depositi di ossa umane, ma non è noto se fossero di bambini o adulti. Il  

quadro tracciato dallo studioso è molto suggestivo, ma non può dare la certezza assoluta, come 

peraltro egli onestamente ammette.   

La crociata tedesca avvenne nello stesso periodo. Su di essa si è meglio informati, in quanto 

le cronache fissano un abbozzo di itinerario, ma troviamo lo stesso atteggiamento ostile, derisorio o 

sconcertato delle fonti. 

Anche in questo caso le cronache non sono concordi tranne che su un punto: la fine tragica 

che la accomuna  alla peregrinatio francese.

Da due fonti di Colonia, probabilmente abati dell’epoca, scopriamo fanciulli riuniti da tutte 

le città e i villaggi della Germania essi si radunarono in  determinati luoghi per iniziare un cammino 

verso la Terrasanta. 

A guida di questa schiera di fanciulli vi è un certo Nicola, fanciullo di Colonia, che portava 

sopra di sé un segno come di croce, un tau, che avrebbe dovuto essere su di lui segno di santità e  

2 P. Raets, La crociata dei bambini ha avuto luogo?,  in Le crociate;  pag.42-43.

3 C. Pallenberg, La crociata dei bambini”; Mondadori, 1983, pag.141.



capacità  miracolosa.  Fin  qui,  più  o  meno,  tutte  le  fonti  concordano;  lo  stesso  Nicola  è  un 

personaggio meno evanescente di Stefano, infatti il suo nome ricorre in più fonti.

Le cronache di Treviri gettano un sospetto infamante sul padre di Nicola, e accennano anche 

ad una sua misera fine. 

Ma ci  sono altre  fonti  che  presentano versioni  diverse  e  sono più precise  sull’itinerario 

compiuto dai piccoli pellegrini:

… una grandissima schiera di  fanciulli  di  entrambi  i  sessi  si  radunò non so per  quale artificio[…] Camminavano  

tenendo davanti a se alcune insegne, dicendo di dover passare il mare…

 

Secondo le fonti essi attraversarono le Alpi e si diressero verso le città marittime, Genova e 

Pisa cercando le navi per navigare verso la Terra Santa.

Altre fonti, invece, affermano che Nicola avrebbe avuto da un angelo l’incarico di recarsi in 

Terrasanta e la garanzia di attraversare il mare a piedi asciutti; il mare si sarebbe spalancato davanti 

a lui e ai suoi seguaci, come davanti a Mosè e agli Israeliti ai tempi dell’Antico Testamento.

Provando  a  ricostruire,  dalle  testimonianze  delle  numerose  fonti,  il  cammino  di  questa 

crociata,  si  può  dedurre  che  quello  che  ci  presentano  le  cronache  è  una  moltitudine  strana  e 

composita: fanciulli, lattanti addirittura, giovinetti e giovinette, uomini e donne. 

Una  massa  eterogenea  di  persone,  in  cui  i  fanciulli  erano  la  maggioranza  o  il  nucleo 

trainante. Ciò che li accomuna, riferiscono varie fonti dell’ epoca è solo la componente popolare, 

umile della moltitudine4.

Molte di queste persone abbandonarono all’ improvviso il loro lavoro, le famiglie, i villaggi 

senza guardarsi indietro. Attorno a Nicola cominciò a radunarsi una moltitudine di gente, sino al 

formarsi di una processione che, muovendo da Colonia, si diresse alla volta dell’ Alsazia e da li 

attraversarono le Alpi. Era piena estate,  ed è probabile che molti  morirono di sfinimento ancor 

prima di raggiungere i passi alpini; eppure la fede li fa andare avanti. 

I pellegrini come Gesù, non si preoccupano né di cosa vivranno, né di cosa mangeranno; la 

loro guida ha assicurato di provvedere anche a questo. Del resto, il fanciullo ha la massima fiducia 

nella provvidenza di Dio. 

Riflettendo sulle vie del loro cammino, è probabile che, per attraversare le Alpi, si divisero 

in  gruppi:  una  prima  colonna,  guidata  da  Nicola  in  persona,  sarebbe  passata  dalla  Svizzera 

4 Annales Spirenses, MGH. SS, XVII, p. 83.



attraversando Basilea e Ginevra e avrebbe varcato le Alpi al Moncenisio; un secondo gruppo invece 

avrebbe attraversato la Svizzera centrale e il San Gottardo. 

Tuttavia, un cronista bavarese testimonia la presenza di un terzo gruppo, che però avrebbe 

raggiunto solo i confini italici per poi essere fermato al Tarvisio nientemeno che da alcuni cardinali 

inviati da papa Innocenzo III.

Attraverso le  pagine dei  cronisti  filtra  il  senso di  profondo stupore,  e  forse di  timore  e 

disorientamento con cui i pellegrini vennero accolti. Il loro passaggio è comunque testimoniato con 

sicurezza da alcune città dell’Italia settentrionale: Cremona, Piacenza5 e Genova.

Le reazioni della gente al loro passaggio furono diverse, a volte di stupore, altre di aperta 

ostilità , altre ancora di pietà e compassione.

Fu  proprio  a  Genova  che  qualcosa  di  decisivo  dovette  accadere.  Nicola  non  riesce  a 

compiere il miracolo: il misterioso tau non ha poteri taumaturgici, e il mare non si spalanca davanti 

ai pellegrini e ai buoni cittadini stupiti o beffardi. 

A questo punto, la massa di pellegrini guidata da Nicola dovette conoscere una disillusione 

pressoché definitiva. Se qualcuno scelse la via del ritorno, se altri rimasero a Genova, non ci è dato 

sapere in che condizioni, vi fu comunque chi continuò a seguire la croce.

Alcuni cronisti segnalano infatti ancora due tappe importanti. Una di esse fu Roma, dove 

risiedeva il papa Innocenzo III. 

Considerato il più grande papa del Medioevo, era animato in politica da ambizione ma anche 

da  vivo  realismo;  ancora  amareggiato  per  l’esito  della  quarta  crociata,  animata  da  un  feroce 

opportunismo  politico  e  da  sordida  avidità  che  aveva  portato  a  deviarla  nel  saccheggio  di 

Costantinopoli, una testimonianza di un cronista, al riguardo molto significativa, riferisce: 

…  Il  papa, sentite queste voci,  sospirando disse:  ”Questi  fanciulli  ci  rimproverano, perché mentre essi  si  

precipitano a ricuperare la Terrasanta noi dormiamo ”.

Vere o false, questo affermazione non doveva che trattarsi di un semplice richiamo morale. 

Infatti, giunti a Roma, gli Annales Marbacenses riferiscono che non vi fu l’incontro con il papa, si 

accorsero di quanto fosse stata inutile e sciocca la loro fatica ma tuttavia non furono sciolti dal loro 

voto di crociata. 

Un ultimo gruppo riuscì a raggiungere Brindisi dopo non si sa quali stenti, ma fu bloccato 

dall’intervento del vescovo; vi è data anche la notizia, in modo oscuro, della morte di Nicola.

5 Filtrato dagli Annales Placentini guelfi.



La sconfitta è totale: non rimane come alternativa che il ritorno; ma il cammino sarà lungo, 

irto di pericoli, più difficoltoso dell’andata: alcuni, i ragazzi più grandi, troveranno lavori servili 

nelle varie regioni italiane. 

Per altri, il destino sarà molto più duro: molti i cronisti che testimoniano di questi ragazzi, 

che arrivarono a un tale livello di povertà che nessuno gli accoglieva più, perciò la maggior parte di  

loro finì a giacere morta per fame e stenti nelle piazze e nei villaggi, senza nessuno che si prendesse 

la briga di seppellirli.

Un quadro agghiacciante anche per quei tempi bui, il cronista Richerio è uno dei pochi ad 

avere sentimenti  di  pietà  e  compassione per  questi  piccoli  aspiranti  crociati.  Altri  cronisti  dell’ 

epoca invece esprimono tutto il loro sarcasmo contro gli “ stupidi bambini “che non solo avevano 

tentato qualcosa di impossibile, e non avevano dato ascolto a tutti i moniti, i giudizi degli uomini di 

chiesa ignorandone l’ autorità. 

La conclusione più eloquente è quella del Reinerio: 

… il motus puerorum miserabilis (il miserabile movimento dei fanciulli) si conclude in un nulla di fatto, poiché dal  

momento che non era opera di dio, non ottenne nessun risultato.6 

Agli storici moderni, dunque, spetta il compito di risolvere alcuni quesiti: ovvero, l’identità 

di questi pueri che decisero di partire per la loro personale crociata; i motivi che li spinsero a fare 

ciò; se erano davvero bambini , o comunque se ce n’erano fra di loro (e in quale percentuale). 

Innanzitutto  diamo un’età  e  un volto a  questi  fantomatici  “fanciulli.”  Dalle  cronache in 

nostro possesso si deduce che esse definiscono i partecipanti in modo diverso. 

Il termine puer ricorre assai spesso; infatti lo troviamo nelle cronache di Colonia, che parla 

di puerorum, cioè di fanciulli dai sei anni in su fino all’età virile, e di pueri, cioè fanciulli di diversa 

età e condizione. 

Le stesse parole vengono usate dalle fonti austriache, mentre l’Anonimo di Laon riferisce 

che Stefano mise in moto il gruppo francese “con i pastori suoi coetanei”;  invece Alberico delle Tre 

Fontane parla esplicitamente di bambini, usando i termini parvuli e infantes. 

Non manca però chi sottolinea l’omogeneità del gruppo, come il compilatore di Salisburgo 

che non parla proprio di pueri, ma di “una gran moltitudine di persone di entrambi i sessi e varie 

età”. 

6 Reineri Annales, MGH. SS, XVI, p.665.



La prima conclusione che si può trarre dall’analisi delle fonti è che i fanciulli non erano i 

soli coinvolti nelle spedizioni del 1212. 

I primi storici che si sono occupati dell’evento hanno commesso una leggerezza, dagli esiti 

della  quale  tutt’oggi  stentiamo a liberarci:  l’aver  comunque cercato di  difendere  la  tesi  di  una 

leadership della parte infantile del movimento. E’ ciò che lo studioso francese Paul Alphandéry 

considerava  come  espressione  del  “culto  medievale  del  fanciullo”:  fanciulli  caratterizzati 

contemporaneamente dall’estrema giovinezza e dalla povertà.

Lo studioso francese inquadrava queste due spedizioni come parte di un fenomeno esteso in 

tutta l’Europa centrale e occidentale. Un tentativo di spiegazione, secondo l’Alphandéry, lo si può 

trovare nella cronaca di San Medardo di Soissons, che scritta mezzo secolo dopo i fatti, afferma 

che: 

… prima che si verificasse quel portento, pesci, rane, farfalle e uccelli in modo simile secondo il genere e al  

momento opportuno si mettevano in moto… 

In  questa  notazione,  lo  studioso  francese  scorge  la  volontà  di  inquadrare  le  “partenze 

miracolose” come prodigi della natura; gli animali sono animati da passioni e sentimenti umani e le  

loro emozioni annunzierebbero le partenze degli uomini. 

Ciò si inquadra nel fenomeno della praefiguratio: un fatto ne preannunzierebbe per analogia 

un altro. Perciò il comportamento degli animali sta qui ad annunziare e spiegare il comportamento 

umano. Si tratta di un’ipotesi che risente di suggestioni antiche , richiami antropologici e temi che 

risentono della tradizione folkloriche dell’area germanica, come quello degli incantatori di bambini, 

che ha il suo esempio più celebre nella favola del pifferaio di Hamelin. 

Riguardo  a  ciò,  l’Alphandéry  registra  come  curiosa  coincidenza  la  testimonianza  di  un 

cronista di Liegi del 1210, che parla del flagello di un invasione di topi. Perciò, il sacrificio dei 

fanciulli si imponeva come liberazione dagli uomini di poca fede.

Queste  “partenze”  di  bambini  consistevano,  in  primo  riferimento,  ad  alcuni  tipi  di 

processioni  in  cui  l’elemento  infantile  gioca  un  ruolo  rilevante;  sono  le  cosiddette  “crociate 

monumentali”, sviluppatesi circa un secolo prima di quelle dei fanciulli.

Costituite nelle regioni normanne, lunghe file di penitenti-costruttori trascinavano carri di 

pietre e arnesi per dare il loro contributo alla costruzione o al restauro dei  luoghi di culto. 

Alcune  di  queste  processioni  sarebbero  state  composte  da  soli  bambini.  L’Alphandery, 

analizzando una testimonianza di Matthew Paris, evidenzia una certa analogia con le crociate del 

1212: nella schiera di bambini c’era un carro sul quale stava un giovane “taumaturgo”, circondato 

da devozione. 



Queste crociate monumentali hanno una loro importanza dal punto di vista sociale: infatti, 

non vi erano differenze di casta o di età; lo spirito prevalente era di penitenza ed espiazione. A 

questo proposito, lo studioso francese cita una lettera dell’abate Aimone di Saint-Pierre-sur-Dive in 

cui, nel 1145, si evidenzia il ruolo dei bambini penitenti che si flagellavano invocando la pietà della  

Vergine per i malati. Una flagellazione, dunque, finalizzata a un evento taumaturgico, la guarigione 

dei malati: anche qui si possono scorgere analogie con quanto accadeva con Stefano e Nicola, in 

quanto anch’essi operavano miracoli, tra cui le guarigioni.

Tutto ciò ci riporta alla tesi fondamentale dell’Alphandéry: un “elezione dell’infanzia”, che 

ha le sue radici nel culto dei Santi innocenti, cioè i bambini che sarebbero stati fatti uccidere da 

Erode. Nonostante il dubbio sulla storicità di questo episodio, è certo che dal V secolo in poi la  

Chiesa onorò questi bambini massacrati e li inserì, in seguito, nei calendari liturgici.

Quindi,  le  spedizioni  del  1212  non  sarebbero  state  altro  che  l’espressione  di  un  culto 

medievale del fanciullo, con connessione alla venerazione dei Santi innocenti. 

I bambini, eletti dal Signore per la loro purezza, si sacrificano per la salvezza dell’umanità intera.

In verità,  anche tra coloro che hanno insistito  sull’elemento mistico delle  spedizioni del 

1212, c’è chi ha sottolineato che la componente infantile non era esclusiva. Giovanni Miccoli ha 

osservato che dalle fonti  dell’epoca non si  può ricavare che i  crociati  fossero più o meno tutti 

fanciulli.

Il Miccoli, pur respingendo alcune tesi dell’Alphandéry, ne accettava il tema dell’elevazione 

del fanciullo, ma restringeva la prospettiva dai singoli partecipanti alle due guide delle spedizioni. 

Secondo lo storico, Stefano e Nicola incarnavano speranze e attese di una vita migliore. Speranze di 

un’esistenza migliore, di una nuova “Terra promessa” per cui la crociata veniva a configurarsi come 

un nuovi esodo. 

Infatti, i segni di rapporto tra le spedizioni del 1212 e quelli dell’Esodo non sono pochi: uno 

è certo la promessa che il mare si sarebbe aperto di fronte ai giovani pellegrini. Un altro, molto più 

suggestivo, è lo “strano segno” che Nicola porta al collo, un segno “come a forma di croce”, il tau.  

Si tratta un segno che conobbe una grande diffusione nell’ambiente francescano, ma esso ha origini 

assai più remote.

La  sua  presenza  è  registrata  nella  tradizione  paleocristiana,  dove  esso  era  un  segno 

sostitutivo della croce. La croce, infatti, era originariamente un segno di infamia; lo è ancora, ad 

esempio,  nella  tradizione  islamica,  dove  infatti  si  crede  che  Sidi  na  Issa  ibn  Mariam (Nostro 

Signore Gesù Figlio di Maria) non sia mai stato veramente appeso a quel disonorevole patibolo.

Si può quindi immaginare che per i primi cristiani fu molto difficile far accettare la croce 

come simbolo di santità e gloria. 



Dopo l’editto  teodosiano  che  sancì  la  il  cristianesimo come religione  di  stato,  la  croce 

divenne un simbolo imperiale e trionfale. 

Tuttavia, c’è da dire che l’uso della croce come segno di devozione e riconoscimento da 

parte  dei  cristiani  sia  un  usanza  molto  antica,  addirittura  giudeo  cristiana;  ma  è  comunque 

presumibile che l’uso della croce sia stato preceduto dall’uso di un altro simbolo, considerato figura 

del vero segno di salvezza.

Nel mondo mediterraneo, infatti, la lettera greca tau ha preso il posto della lettera ebraica 

tav, ultima dell’alfabeto ebraico, che non somiglia al tau greco ma che ha un suono simile. Essa, 

nell’alfabeto ebraico, ha il ruolo dell’omega greco: indica Dio come fine di tutte le cose.

Perciò, il tau greco finì con il venir identificato in occidente come il segno della croce in 

tutta la sua potenza taumaturgica e mistica: infatti esso è il segno che salva i figli di Israele nella 

notte della discesa dell’Angelo della Morte in Egitto, poiché è il sigillo degli eletti.

Il tau è dunque segno di elezione e di protezione; anche il saio di Francesco e dei suoi Frati 

minori è a forma di tau, per significare come ogni frate sia morto e crocifisso con Cristo. 

Un segno, dunque, con forti richiami biblici, collegato all’Esodo, simbolo di protezione e 

liberazione. Al collo di Nicola ci sarebbe il marchio del suo carisma, corrispondente alle “lettere 

celesti” di Stefano; un’altra prova, per il Miccoli, di una “elezione dell’infanzia” bel limitata alle 

figure dei capi. Nicola lo porta con sé poiché la marcia dei pueri  è un ritorno alla terra promessa, e 

il tau è un segno misterioso che proteggerà gli eletti dai pericoli e dalla morte.

Il Miccoli, perciò, ha ben evidenziato due fatti importanti: la composizione eterogenea delle 

crociate dei fanciulli e la mobilitazione operata da Innocenzo III in occasione degli eventi connessi 

con le guerre in Spagna.

Questo, dunque, per quel che attiene al simbolo caratteristico della crociata, anche se non 

l’esclusivo; resta solo la necessità di dare un volto e una fisionomia più precisa a questi  pellegrini.

Per far ciò bisogna analizzare la valenza precisa del termine puer nel Medioevo. Nel latino dell’età 

classica, il termine puer sta a indicare i fanciulli alle soglie dell’adolescenza. 

Nel Medioevo, però, la vita viene divisa in quattro o sei fasi. Addirittura, nel Glossarium del  

Du Cange, troviamo questa definizione di  puer: ”Uomo di condizione servile di qualsivoglia età, 

suddito”.

In base a ciò,  gli  studiosi Philippe Ariès e George Duby hanno indagato e approfondito 

questa  differenza.  Secondo l’Ariès,  le età  della vita  nel  Medioevo corrispondevano,  oltre  che a 

tappe biologiche,  anche a funzioni  sociali:  il  termine  puer,  quindi,  avrebbe designato uno stato 

sociale di coloro che erano in stato di dipendenza o servitù. 



Riguardo ciò, il Duby ritiene che quest’espressione fosse applicata in campagna ai lavoratori 

e ai salariati, in particolare ai figli più giovani che erano esclusi dall’eredità paterna e dovevano 

guadagnarsi da vivere. Infatti, già nei secoli VI e VII, per indicare una personal libera di umile 

condizione al servizio di un potente, si usavano i termini vassus e puer, di origine servile. Ancora 

oggi  si  è  conservato  un  uso  simile:  pensiamo  all’accezione  dell’italiano  “ragazzo”  (per 

esempio:”ragazzo di bottega”), del francese “garçon”, dell’inglese “boy”.

Perciò, grazie a una più attenta analisi delle fonti, il concetto di “crociata dei bambini” è 

stato ridimensionato e addirittura messo in discussione; un esempio di estremi ipercritici è fornito 

dalle tesi dello studioso Peter Raedts, che sembra voler cancellare la componente infantile della 

crociata,  e  spostare  il  termine  puer  totalmente  nel  suo  significato  sociologico.  In  tutto  ciò  c’è 

sicuramente del vero, ma Readts si è spinto troppo in avanti; del resto,le sue stesse conclusioni non 

portano  a  una  spiegazione  del  fenomeno  sotto  un  profilo  solo  economico-sociale.  Ha  ragione, 

infatti,  chi  sostiene  che  “i  contemporanei  notarono  nei  pastori  una  giovinezza  che  non  si  può 

ignorare”.

Il cronista di Laon definisce i crociati “innocenti”: probabilmente qui c’è un’ importante 

allusione al  concetto di  purezza spirituale e  di innocenza.  Un tema com’è noto evangelico,  ma 

ripreso e approfondito nel corso del XIII secolo. 

Riferisce Giacomo da Vitry: 

… San Bernardo aveva l’abitudine, quando[…] incontrava i pueri che curavano le greggi nei campi, di esortare i suoi 

monaci: ”Salutiamo questi pueri, affinché essi rispondano benedicendoci, e potremo viaggiare con sicurezza affidandoci 

alle preghiere di questi innocenti.” 

Il riferimento al fanciullo-pastore è intensissimo: la lettera del Vangelo e i ricordi vaghi della 

poesia classica configurano entrambe l’immagine della semplicità e della purezza. 

I pueri sono dei parvuli non solo sul piano dell’età, ma sono anche degli eletti, dei “piccoli” 

cui è dato in elezione il regno dei cieli.

Comunque,  non  è  necessario  identificare  i  partecipanti  alle  spedizioni  del1212  in  un 

particolare strato sociale o in una definitiva fascia biologica. Probabile che i due fattori tendono ad 

assommarsi, anche se, nella maggior parte dei casi, dovevano trattarsi di persone che non avevano i 

mezzi per sposarsi,  e quindi non venivano considerati adulti; non sposati,  essi apparivano come 

ragazzi e ragazze innocenti, dipendenti socialmente ancora dai genitori.

In conclusione, se il termine “crociata dei bambini” è storicamente improprio, per quanto 

ormai registrato, non è corretto nemmeno criticare o minimizzare questa carica di “giovinezza” con 

tutte le sue implicazioni culturali e spirituali.



Adesso, lasciando da parte le questioni puramente anagrafiche, bisogna analizzare gli animi 

degli appartenenti a queste spedizioni.

 Innanzitutto, c’è da notare che nell’immaginario collettivo delle differenti crociate, almeno 

in quelle anteriori all’esperienza francescana, il concetto di povertà si accompagnava alla coscienza 

o alla pretesa di un’elevazione divina, ma non alla rinuncia o al disprezzo per i beni materiali; i temi 

desunti dal magnificat e della pagina scritturale dell’Apocalisse comportavano semmai la coscienza 

del fatto che i poveri, gli umili e gli “ultimi” avrebbero posseduto la terra.

Giovanni  Miccoli  osserva  come il  pellegrinaggio  non  era  necessariamente  sentito  come 

scelta vicina al livello sociale dei poveri, ma era segno di conversione, evidenziata dal carattere 

salvifico di Gerusalemme e dei Luoghi Santi.

Se  il  pellegrino  è  caratterizzato  come  pauper  Christi,  si  vuole  esprimere  soltanto  un 

atteggiamento spirituale, che non implica necessariamente la rinuncia ai beni materiali. 

Anzi,  è  nella  pratica  che  il  genere  di  vita  adottato  dal  pellegrino  in  pellegrinaggio  si 

conformava a un modello di povertà temporanea, finché durava l’esperienza del pellegrinaggio.

La spiritualità altomedievale, del resto, non ravvisava nella povertà una condizione meritoria 

o di elezione: essa poteva essere, anzi, segno di un castigo celeste. La riforma dell’XI secolo non 

modificò questo modo di pensare, e la crociata non mancò paradossalmente di accentuarlo. 

Se Urbano II aveva preannunciato a chi intendeva combattere nel nome di Cristo miseria, 

povertà persecuzioni, privazioni e malattie, non mancò certo di aggiungere il premio finale: alla 

salvezza si sarebbe aggiunta anche la ricchezza. Riportare ciò non significa minimizzare l’elemento 

religioso e spirituale, semplicemente non era l’unico, e questo contribuisce a spiegare l’involuzione 

del movimento crociato e la successiva reazione popolare.

Infatti,  intorno  alla  meta  del  XII  secolo  e  all’inizio  del  XIII  secolo  si  registra  un 

cambiamento di mentalità da parte della componente “povera” del movimento riguardo al fenomeno 

della  crociata.  I  ceti  laici  subalterni   del  XIII  secolo  erano delusi  dalle  vicende  di  una  forma 

ecclesiale che non aveva condotto a quel rinnovamento intimo dei costumi e della spiritualità della 

Chiesa, in modo particolare delle sue gerarchie, che era stato da certi auspicato. 

Si arriva, dunque, al fenomeno dell’intolleranza popolare, che era passata dall’opporsi a quei 

comportamenti visti come eretici, a opporsi all’ordine e ai privilegi dell’alto clero.

Questo  fenomeno,  che  va  collocato  nei  decenni  tra  il  1170 e  1220,  costituisce  uno dei 

momenti più significativi del cristianesimo nei secoli  XII e XIII, ed è la spiegazione stessa del  

successo  della  predicazione  catara.  Il  perfetto  cataro,  dedito  all’austerità  e  all’astinenza,  era 

l’immagine di quel che il prelato della Chiesa latina sarebbe dovuto divenire con la riforma, senza 

riuscirvi. 



Sarà l’azione francescana e domenicana, con il loro abbracciare la via della rinuncia e della 

povertà, a impedire che la delusione popolare trovi sfogo solo nell’eresia. 

Non bastava più la  rinuncia  al  possesso personale,  un distacco spirituale  dal  mondo:  la 

povertà doveva essere radicalmente vissuta,  per non ricadere negli  errori  e nelle  contraddizioni 

precedenti.

Si comprende, quindi, come mai negli ambienti ecclesiastici le spedizioni del 1212 siano 

state viste con atteggiamento ostile: si temevano sorte da influenze eretiche.

Queste crociate, invece, presero vita dalle campagne, e da una massa molto povera. Qualche 

cronista non manca di riferire che esse riscuotevano consenso nel popolo proprio perché alimentate 

da un elemento molto importante nella religiosità e nelle crociate popolari: la fede.

Fanciulli  innocenti,  poveri  diseredati,  umili  aspiranti  a  una  vita  migliore,  terrena  e 

ultraterrena, si riuniscono in un'unica fase spontanea, in cui la figura carismatica sarebbe emersa 

solo in un secondo momento, prendevano la croce e, disarmati, andavano a liberare il Sepolcro di 

Cristo sulle orme di sovrani, baroni e cavalieri.

I contemporanei non capirono o non vollero capire cosa ci fosse dietro tutto questo. Cosi 

fioriscono le spiegazioni fantasiose, la crociata dei fanciulli diventa prima mito che storia. Ruggero 

Bacone, nel 1266, nel suo Opus maius, si servì della crociata dei fanciulli per spiegare il concetto di 

fascinatio,  una sorta di potere di attrazione che alcune persone possono esercitare sugli  altri:  il 

riferimento alla crociata è verso un uomo diabolico che attirava i fanciulli per venderli ai saraceni.

La spiegazione più semplice, sta semplicemente nella forza della fede. Da questo punto di 

vista la Crociata dei bambini rappresenta davvero un “miracolo” di ingenuità e purezza. Il rapporto 

tra crociata e povertà non era e non sarebbe stato mai più cosi “evangelico”.

Michele Claudio D. Masciopinto
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