La spiaggia di Santa Apollinare? Si, ma prima?
“Lidi Gaudioso, Brento, Cafiero... Motoscafo Lepore... Sirena del mare...”

Gianfranco Perri

Il 16 luglio 1949 a Brindisi vide la luce il settimanale indipendente “/L PANARO satirico umoristico”, direttore
responsabile Francesco Arina, Tip. del Commercio V. Ragione - Brindisi. In quell’anno 1949 furono stampati 24
numeri e ’anno seguente 1950, il 7 gennaio, usci il Numero 1 dell’Anno II. Poi, perlomeno da quanto risulta negli
archivi dell’Emeroteca Provinciale di Brindisi, nessun altro numero. In realta, per la cronaca, circa trent’anni prima,
dal 1920 e per pochi anni, a Brindisi era gia stato pubblicato un periodico con quella stessa testata, “Organo ufficiale
della Lega del Panaro” col motto “dico cid che mi pare ed esco quando mi piace”, gerente responsabile Giuseppe
Caponoce, Stab. Tip. Roma - Brindisi.

“IL PANARO” del 1949 contava con un buon numero di interessanti rubriche, tra le quali si annoveravano: “La puisia
di papa Ustinu; Il salotto di donna Diatora; Dizionario-Guida dialettale; Totopanaro; Piccola posta e; Ricordi. Ebbene
proprio dall’edizione pubblicata nel Numero 8 del 3 settembre di quest’ultima rubrica “Ricordi”, estraggo e riproduco
integralmente il simpatico pezzo intitolato “Gaudioso, Brento, Cafiero... Motoscafo Lepore... Sirena del mare...” a
firma di Vittorio Guadalupi. Un “Ricordo” — di fatto una “Storia” — la cui condivisione immagino possa suscitare
I’interesse dei brindisini che in questo periodo sono alle prese con gli inizi di una nuova estate cittadina.

Un capitolo di storia brindisina che, di fatto, ormai non puo piu contare con testimoni che 1’abbiano vissuto a pieno in
prima persona: quei primi nomi che intitolano ’articolo, infatti, identificavano le antiche spiagge interne al porto su
quel tratto di costa in cui, solo nel secondo dopoguerra, sarebbe sorta la celeberrima spiaggia brindisina di Santa
Apollinare, “Santa Pulinara”. Ecco il testo dell’articolo di Vittorio Guadalupi:

«...Dopo la lunga parentesi della guerra, alla ripresa ufficiale della prima stagione balneare post-bellica del 1946, pochi
saranno stati coloro che hanno ricordato quel che era stato il moderno “lido” S. Apollinare negli anni ancor precedenti
il 1938 (questo benedetto anno, pietra angolare dei nostri riferimenti!): la sequela degli stabilimenti snodantesi come
il susseguirsi di stazioni ferroviarie a noi note in prossimita della nostra Citta d’arrivo. La composizione topografica
dei ben distinti ed organici gruppi di cabine, cui i proprietari avevano attribuito nomi simbolici o i propri, e dietro ai
quali si articolava una organizzazione tutta propria. Agiva tutto un mondo a sé, con caratteri spiccati attraverso i quali
si poteva indovinare il “genere” di bagnanti che frequentavano quei gruppi: Gaudioso, Brento, Risorgimento, Cafiero,
D’Accico... sono nomi che richiamano quasi delle istituzioni tramontate, ma ricche di ricordi, di esperienze vissute e
di sensazioni ineffabili.

Oggi, la nuova elegante costruzione in muratura, cosi uniforme, razionale, dalla linea impeccabilmente e
simmetricamente coerente all’arco naturale del bagnasciuga — i lettori mi perdonino lo scalognatissimo termine — avra
in molti cancellato il ricordo dei “cambarini” eretti sul mare, i quali formavano coi pali da sostegno un labirinto da
cui era difficile uscire e nel quale talvolta era comodo perdere 1’orientamento, sicché, al momento di risalire attraverso
le scalette in cabina, capitava — ahime — di sbagliarsi e di suscitare con la propria inopportuna e improvvisa presenza
i gridi di allarme delle donne, colte in atteggiamenti non certo normali.

Allora il mare non era cosi amico come oggi: forse ce lo rendeva temibile I’esagerata preoccupazione delle mamme
le quali, se scendevano anch’esse in mare, restavano avvinghiate all’estremita della scaletta controllando ogni
movimento di noi figli, costretti ad agitarci alla meno peggio o a tentare qualche pazzia negli angusti corridoi senza
sole, circoscritti dai sullodati paletti da sostegno, viscidi per le erbe marine cresciute o, peggio, pungenti per i denti di
cane scaturiti dalla loro anzianita subacquea.

Chi era sotto il controllo della genitrice — i papa allora erano occupatissimi e le ferie erano conquiste sociali ancora
lontane — doveva altresi subire 1’ordine perentorio del rientro. Esso maturava in genere dalla personale esperienza
fisiologica data dal classico tremolio, il quale faceva sentenziare che il bagno era arrivato alla fine. Non c’era da
discutere o da provare il contrario. La caratteristica rugosita dei polpastrelli delle dita era I’indice inoppugnabile che
il bagno non poteva piu oltre prolungarsi. Il classico “piscuettu” con pomodoro subito dopo il bagno, veniva consumato
avidamente per smorzare il risvegliatissimo appetito e quale immediato rigeneratore delle forze sprecate nel mare.

Il mondo femminile non era assillato, allora, dagli attuali problemi del due pezzi o del prendisole a tinta unita o a
colori, o ancora dell’abolizione o meno della gonnellina. Il costume da bagno era, si, spesso un problema, ma non di
carattere estetico, bensi di carattere economico-arrangiatorio. Quanti grembiuli neri da scuola fuori uso finivano la



loro sfruttatissima esistenza ripiegando in pagliaccetto da bagno per dodicenni! Le donne non ancora quarantenni, o
comunque su un presunto piano di mondanita, applicavano sugli abbondanti ed oscuri costumi di cotone vezzosi
nastrini bianchi che, lungi dall’interrompere la monotonia, richiamavano stranamente quegli abiti indossati per
devozione verso Santo Cosimo o San Giuseppe. Le donne senza alcuna pretesa o le ospiti della provincia, non
ricorrevano addirittura al costume perché utilizzavano mastodontiche camicie bianche che, appena in acqua, si
rigonfiavano come immense salsicce e fuori dell’acqua si appiccicavano sulle carni delle indossatrici costrette a
rifuggire velocemente dagli sguardi disgustosamente curiosi degli uomini.

Tra questi ultimi, quelli “di pena” usavano mutandine nere di cotone con canottiera bianca di grande effetto, gli altri,
mutandoni osceni con malsicuri bottoni sul davanti. I bambini venivano iniziati dai genitori al nudismo integrale
perché era inconcepibile sprecare per essi sia pure un declassabile grembiule da scuola.

Ma I’avventura balneare non si viveva solo al lido, essa assumeva tinte vivaci nell’andata e nel ritorno via mare. Il
problema fondamentale da affrontare nella scelta del mezzo di trasporto era talvolta addirittura amletico. Prendere la
barca a remi costituiva una sensibile economia, ma era fonte di preoccupazioni per la malsicura navigazione. Prendere
il vaporetto significava far tacere i palpiti della paura a costo perd di una forte spesa e spesso di attese prolungatissime
prima della partenza, malgrado le altisonanti assicurazioni dei mozzi: “...si parte subitoooo! ...”

Spesso vinceva il senso dell’economia, anche perché nell’intimo si riconosceva che la diffidenza verso la barca era
frutto di personalissima impressione. Mentre, d’altra parte, il mostrarsi timorosi per 1’imbarcazione a remi era come
mettersi al livello di un qualsiasi mesagnese o di un comune soldato della locale guarnigione del 47° Fanteria, privi
entrambi di familiarita col mare, tanto che — ed ¢ questo il lato veramente triste dei ricordi — regolarmente in ogni
stagione qualche esemplare delle due categorie annegava miseramente nelle acque del canale Pigonati.

Ma anche un altro fattore ancora militava a favore delle barche a remi: la diffidenza che nell’animo degli utenti aveva
lasciato il famosissimo motoscafo Lepore. Chi non lo ricorda? Allora sembrava qualcosa di diabolico. Era slanciato
con un motore potente, ben pulito: non saprei affermare, oggi, se fosse effettivamente cosi veloce come appariva, agli
occhi di noi ragazzi specialmente. Certo si € che batteva tutti gli altri mezzi in velocita, ma scontava tale privilegio
con un inconveniente che provocava al suo verificarsi scene di panico mentre diffondeva il discredito tra i bagnanti.
Il motoscafo Lepore, infatti, aveva il pessimo vizio di fermarsi lungo il percorso per facili guasti al motore e il suo
piccolo equipaggio doveva far uso spesso di remi tenuti di riserva con grave scorno del proprietario, il quale
danneggiava anche i suoi colleghi, date le ripercussioni negative per la categoria. Talvolta la preferenza accordata al
diabolico motoscafo era prerogativa dei piu arditi e degli sventati; mai di chi conduceva la “zangaglia” dei figlioli,
nipoti, vicini di casa, eccetera, il cui controllo richiedeva addirittura qualita militari e precauzioni degne di una
immersione in batiscafo! Solo la loquacita invitante di Arsenio, che intercalava al brindisino frasi di effetto in dialetto
triestino, riusciva a vincere le titubanze e a far prendere imbarco nel temuto motoscafo, avanguardia ardita della
navigazione interna a motore.

B

E poi ancora, meriterebbero un cenno le piu belle barche a vela di allora: “Garibaldino del mare”, “Sirena del mare’
e tante altre. Ma lo spazio ¢ tiranno e temerei di infastidire il dolce automatismo dei ricordi di chi, sensibile a tutto cio
che ¢ trascorso, si accontenta di questi miei poveri fugaci accenni per costruirvi, a suo piacimento, il proprio mondo
di ricordi ricco di personali e magari segreti riferimenti...» - Vittorio Guadalupi
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AUDIOSD, BAENTO, G,
Motostalo LEPORE... Sivena del mare..

Dopo la lunga parentesi della guer-
ra, alla ripresa ufficiale della pri-
ma stagione balneare post-bellica del
1946, pochi saranno stati coloro che
hanno ricordato quel che era il «li-
do» S. Apollinare negli anni ancor
precedenti il 1938 (questo benedetto
anno, pietra angolare dei nostri ri-
ferimenti!); la sequela degli Stabi-
limenti snodantesi come il susse-
guirsi di stazioni ferroviarie a noi
note, in prossimita della nostra Cit-
ta d’arrivo; la composizione to-
pografica dei ben distinti ed orga
nici gruppi di cabine cui i proprie-
tari avevano attribuito nomi simbo-
lici o i propri, dietro ai quali si
articolava una organizzazione tutta
propria, agiva un mondo a s& con
caratteri spiccati attraverso i quali
si poteva indovinare il «genere» di
bagnanti che frequentavanc quei
gruppi: Gaudioso, Brento, Risorgi-
mento, Cafiero, D’Accico... sono no-
mi che richiamano quasi delle isti-
tuzioni tramontate, ma ricche di ri-
cordi, di esperienze vissute e di sen-
sazioni ineffabili. 3 3

La nuova elegante costruzione in
muratura, cosi uniforme, razionale,
dallalinea impeccabilmente e simme-
tricamente coerente all’arco natura-
le del «bagnasciuga» (i .legton mi
perdonino lo scalognatissimo ter-
mine!) ayra in molti cancellato il
ricordo dei «cambarini» eretti sul
mare, i quali formavano coi pali
da sostegno un labirinto da cui era
difficile uscire e nel quale talvolta
era comodo perdere l'orientamento
sicche, al momento di risalire attra-
verso le scalette in cabina, capitava
- ahim@ - di sbagliarsi e di suscita-
re con la propria inopportuna ed
improvvisa presenza i gridi di al-
larme delle donne, colte in athggia-

menti non certo normali!
Allora il maré non era cosi ‘amico

. come oggi: forse ce 10 rendeva te-
mibile Pesagerata preoccupazione
delle mamme le quali, se scendeva-
no anch’esse in mare, resyavano ay-

T

IL"PA_NAR,O | Brindisi, 2 setiembre 1949

— Oh! Nino caro, come sei ridotto!
mi sembri una larva ischeletrita.. |

— Lulu cara, a forza di dar sotlo
a lavorar, mi logoro la vita!

vinghiate all’estremrita della scaletta
controllando ogni movimento di noi
figli, costretti ad agitarci alla meno
peggio o a tentare qualche « pazzia»
negli angusti corridoi senza sole,
circoscritti dai sullodati paletti da
sostegno, viscidi per le erb> marine
cresciute o, peggio, pungenti per i
«denti di cane» séaturiti dalla loro
anzianita subacquea.

Chi, era sotto il controllo della
genitrice - i papa allora erano occu-
patissimi e le ferie erano conquiste
sociali ancora lontane - doveva altre-
si subire 'ordine perentorio del rien-
tro; esso maturava in genere dalla
personale esperienza fisiologica data
dal classico «tremolio> il quale fa-
ceva sentenziare che il bagno era
.arrivato». Non c’era da discutere
o da provare il contrario: la carat-
teristica rugosita dei polpastrelli
delle dita era I’indice inoppugnabile
che il bagno non poteva piu oltre
prolungarsi. Il classico «piscuettu »
con pomodoro, subito dopo il bagno,
veniva consumato avidamente per
smorzare il risvegliatissimo appeti-
to e quale immediato rigeneratore
delle forze sprecate nel mare.

71 mondo femminile non era as-
sillato, allora, dagli attuali proble-
mi del «due pezzi» o del «prendi-
sole» a tinta unita o & colori, 0 an-

| le ospiti della provincia non ricor-

'cora della abolizione o meno della ’
, gonnellina, ‘
| 1l costume da bagno era si spes-
80 un problema, ma non di caratte-
re estetico, bensi di carattere econo-
mico-arrangiatorio: quanti grembiu- |
lini neri da scuola fuori uso fini-
vano la loro sfruttatissima esistenza
ripiegando in «pagliaccetto» da ba-
gno per dodicenni! Le donne non
ancora quarantenni o comunque su
un presunto piano di mondanita
applicavano sugli abbondanti ed o-
seuri costumi di cotone vezzosi na-
strini bianchi che, lungi dallinter-
rompere la monotonia, richiamava-
no stranamente quegli abiti indos-
sati per devozione verso Santo Co-
simo o San Giuseppe.

Le donne senza alcuna pretesa O

revano addirittura al costume per-
ché utilizzavano mastodontiche ca-
micie bianche che, appena in acqua,
si ringonfiavano come immense sal-
sicce e, fuori dell’acqua, si appicei-
cavano sulle carni delle indossatri-
ci, costrette a rifuggire velocemente
dagli sguardi disgustosamente cu-
riosi degli uomini.

Tra questi ultimi, quelli «di pen-
na. usavano mutandine nere di co-
tone con canottiera bianca, di grande
effetto! Gli altri, mutandoni osceni
con malsicuri bottoni sul davanti!

I bambini venivano iniziati dai
genitori al nudismo integrale per-
ché era inconcepibile sprecare per
essi sia pure un declassabile grem-
biule da scuola.

Ma l’avventura balneare non si vi-
veva solo al lido; essa assumeva
tinte vivaci nell'andata e nel ritorno
via mare,

Il problema fondamentale da af-
frontare nella scelta del mezzo di tra-
sporto era talvolta addirittura amle-
tico: prendere la barca costituiva u-
na sensibile economia, ma era fonte
di preoccupazioni per la malsicura
navigazione; prendere il vaporetto
significava far tacere i palpiti della
paura, a costo, perd, di una forte
spesa e spesso di atfese prolunga-
tissime prima della partenza, mal-
grado le altisonanti assicurazioni
dei mozzi: e..si parte subitooo!..»

Spesso vinceva il senso dell’eco-
nomia anche perché nell’ intimo si
riconosceva che la differenza verso
la barca era frutto di personalissi-
ma impressione, mentre d’altra par-
te il mostrarsi timorosi per 'imbar- |

cazione a remi era come mettersi al
(liveilo--di~un- quaisiasi mes
19_di_un_comune soldato d

guarnigione del 47 fanteria, privi
entrambi di familiarita col mare,
tanto che - ed & questo il lato ve-
ramente triste dei ricordi - regolar-
mente in ogni stagione gqualche e-
semplare delle due categorie anne-
gava miseramente nelle acque del
canale Pigonati. -

Ma un altro fattore ancora mili-
tava a favore delle barche a remi:
la differenza che nell’animo_degli
utenti aveva lasciato il famosissimo
motoscafo Lepore.

Chi non lo ricorda? Allora sem-
brava qualcosa di diabolico. Era
slanciato, con un motore potente,
ben pulito: non saprei affermare,
oggi, se fosse effettivagnente cosi ve-
loce come appariva agli occhi di
noi ragazzi specialmente. Certo si é
che batteva tutti gli altri mezzi in
velocita, ma scontava tale privile-
gio con un inconveniente che pro-
vocava al suo verificarsi scene di
panico, mentre diffondeva il discre-
dito tra i bagnanti. I1 motoseafd Le-
pore, infaiti, aveva il pessimo vizio
di fermarsi lungo il percorso per
facili guasti al motore ed il suo
piccolo equipaggio doveva far uso
spesso dei remi tenuti di riserva,
con grave scorno del proprietario,
il quale danneggiava anche i suoi
colleghi per le ripercussioni negati-
ve per la categoria.

Talvolta la preferenza accordata
al diabolico motoscafo era preroga-
tiva dei piu arditi o degli sventati,
mai di chi conduceva la «zanga-
glia» dei figlioli, nipoti, vicini di
casa, ecc. il cui controllo richiedeva
addirittura qualita militari e pre-
cauzioni degne di una immersione
in batiscafo!

Solo la loquacitd invitante di A7r-
senio, che intercalava al brindisino
frasi di effetto in dialetto triestino,
riusciva a vincere le titubanze e a
far prendere imbarco nel temuto
motoscafo, avanguardia ardita della
navigazione interna a motore.

E poi ancora meriterebbero un
cenno le pill belle barche a vela di
allora: <Garibaldino del Mare,, -Si-
rena del Mare. e tante altre; ma lo
spazio & tiranno e temerei di infa-
stidire il dolce automatismo dei ri-
cordi in chi, sensibile a tutto cid
che & trascorso, si accontenta di
questi miei poveri, fugaci accenni
per costruirvi, a suo piacimento, il
proprio mondo di ricordi ricco di
personali e magari segreti riferi-

ment: Vittorio Guadalupi

Brindisi spiaggia 1933




/;(ff'f.',"i\l' Spnaeeia Vit /‘/7‘/1




BRINDISI - Bagni Brento

Bagni Brento

BRINDISI - Bagnd Saponaro

Bagni Saponaro



-







Brin

antApolinare”/

SI, ma pr
facevano Il Lagno
- prindisini’ i

Lidi Gaudioso, Brento, Cafiero
Motoscafo Lepore, Sirena del mare...

di Gianfranco Perri

1 16 luglio 1949 a Brindisi vide la luce
il settimanale indipendente “IL PA-
NARO satirico umoristico”, direttore
responsabile Francesco Arina, Tip. del
Commercio V. Ragione - Brindisi. In
quell’anno 1949 furono stampati 24 numeri
e I’anno seguente 1950, il 7 gennaio, usci il
Numero 1 dell’Anno II. Poi, perlomeno da
quanto risulta negli archivi dell’Emeroteca
Provinciale di Brindisi, nessun altro numero.
In realta, per la cronaca, circa trent’anni
prima, dal 1920 e per pochi anni, a Brindisi
era gia stato pubblicato un periodico con
quella stessa testata, “Organo ufficiale della
Lega del Panaro” col motto “dico cid che mi
pare ed esco quando mi piace”, gerente re-
sponsabile Giuseppe Caponoce, Stab. Tip.
Roma - Brindisi.
“IL PANARO” del 1949 contava con un
buon numero di interessanti rubriche, tra le
quali si annoveravano: “La puisia di papa
Ustinu; Il salotto di donna Diatora; Diziona-
rio-Guida dialettale; Totopanaro; Piccola
posta e; Ricordi. Ebbene proprio dall’edi-
zione pubblicata nel Numero 8 del 3 settem-
bre di quest’ultima rubrica “Ricordi”,
estraggo e riproduco integralmente il simpa-
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tico pezzo intitolato “Gaudioso, Brento, Ca-
fiero... Motoscafo Lepore... Sirena del
mare...” a firma di Vittorio Guadalupi. Un
“Ricordo” — di fatto una “Storia” — la cui
condivisione immagino possa suscitare 1’in-
teresse dei brindisini che in questo periodo
sono alle prese con gli inizi di una nuova

estate cittadina.

Un capitolo di storia brindisina che, di fatto,
ormai non puo pill contare con testimoni che
I’abbiano vissuto a pieno in prima persona:
quei primi nomi che intitolano I’articolo, in-
fatti, identificavano le antiche spiagge in-
terne al porto su quel tratto di costa in cui,

solo nel secondo dopoguerra, sarebbe sorta
la celeberrima spiaggia brindisina di Santa
Apollinare, “Santa Pulinara”. Ecco il testo
dell’articolo di Vittorio Guadalupi:
«...Dopo la lunga parentesi della guerra, alla
ripresa ufficiale della prima stagione bal-
neare post-bellica del 1946, pochi saranno
stati coloro che hanno ricordato quel che era
stato il moderno “lido” S. Apollinare negli
anni ancor precedenti il 1938 (questo bene-
detto anno, pietra angolare dei nostri riferi-
menti!): la sequela degli stabilimenti
snodantesi come il susseguirsi di stazioni
ferroviarie a noi note in prossimita della no-
stra Citta d’arrivo. La composizione topo-
grafica dei ben distinti ed organici gruppi di
cabine, cui i proprietari avevano attribuito
nomi simbolici o i propri, e dietro ai quali si
articolava una organizzazione tutta propria.
Agiva tutto un mondo a sé, con caratteri
spiccati attraverso i quali si poteva indovi-
nare il “genere” di bagnanti che frequenta-
vano quei gruppi: Gaudioso, Brento,
Risorgimento, Cafiero, D’Accico... sono
nomi che richiamano quasi delle istituzioni
tramontate, ma ricche di ricordi, di espe-
rienze vissute e di sensazioni ineffabili.
Oggi, la nuova elegante costruzione in mu-
ratura, cosi uniforme, razionale, dalla linea
impeccabilmente e simmetricamente coe-
rente all’arco naturale del bagnasciuga — i
lettori mi perdonino lo scalognatissimo ter-
mine — avra in molti cancellato il ricordo dei
“cambarini” eretti sul mare, i quali forma-
vano coi pali da sostegno un labirinto da cui
era difficile uscire e nel quale talvolta era co-
modo perdere 1’orientamento, sicché, al mo-
mento di risalire attraverso le scalette in
cabina, capitava — ahime — di sbagliarsi e di
suscitare con la propria inopportuna e im-
provvisa presenza i gridi di allarme

delle donne, colte in atteggiamenti

non certo normali.

Allora il mare non era cosi amico

BRINDISI - Bagai Brento
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BRINDIS! - Bagnd Saponaro

come oggi: forse ce lo rendeva temibile
I’esagerata preoccupazione delle mamme le
quali, se scendevano anch’esse in mare, re-
stavano avvinghiate all’estremita della sca-
letta controllando ogni movimento di noi
figli, costretti ad agitarci alla meno peggio o
a tentare qualche pazzia negli angusti corri-
doi senza sole, circoscritti dai sullodati pa-
letti da sostegno, viscidi per le erbe marine
cresciute o, peggio, pungenti per i denti di
cane scaturiti dalla loro anzianita subacquea.
Chi era sotto il controllo della genitrice — i
papa allora erano occupatissimi e le ferie
erano conquiste sociali ancora lontane — do-
veva altresi subire 1’ordine perentorio del
rientro. Esso maturava in genere dalla per-
sonale esperienza fisiologica data dal clas-
sico tremolio, il quale faceva sentenziare che
il bagno era arrivato alla fine. Non c’era da
discutere o da provare il contrario. La carat-
teristica rugosita dei polpastrelli delle dita
era I’indice inoppugnabile che il bagno non
poteva pit oltre prolungarsi. II classico “pi-
scuettu” con pomodoro subito dopo il bagno,
veniva consumato avidamente per smorzare
il risvegliatissimo appetito e quale imme-
diato rigeneratore delle forze sprecate nel
mare.

11 mondo femminile non era assillato, allora,
dagli attuali problemi del due pezzi o del
prendisole a tinta unita o a colori, o ancora
dell’abolizione o meno della gonnellina. I1
costume da bagno era, si, spesso un pro-
blema, ma non di carattere estetico, bensi di
carattere economico-arrangiatorio. Quanti
grembiuli neri da scuola fuori uso finivano
la loro sfruttatissima esistenza ripiegando in
pagliaccetto da bagno per dodicenni! Le
donne non ancora quarantenni, 0 comunque
su un presunto piano di mondanita, applica-
vano sugli abbondanti ed oscuri costumi di

cotone vezzosi nastrini bianchi che, lungi
dall’interrompere la monotonia, richiama-
vano stranamente quegli abiti indossati per
devozione verso Santo Cosimo o San Giu-
seppe. Le donne senza alcuna pretesa o le
ospiti della provincia, non ricorrevano addi-
rittura al costume perché utilizzavano ma-
stodontiche camicie bianche che, appena in
acqua, si rigonfiavano come immense sal-
sicce e fuori dell’acqua si appiccicavano
sulle carni delle indossatrici costrette a ri-
fuggire velocemente dagli sguardi disgusto-
samente curiosi degli uomini.
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Tra questi ultimi, quelli “di pena” usavano
mutandine nere di cotone con canottiera
bianca di grande effetto, gli altri, mutandoni
osceni con malsicuri bottoni sul davanti. I
bambini venivano iniziati dai genitori al nu-
dismo integrale perché era inconcepibile
sprecare per essi sia pure un declassabile
grembiule da scuola.

Ma I’avventura balneare non si viveva solo
al lido, essa assumeva tinte vivaci nell’an-
data e nel ritorno via mare. Il problema fon-
damentale da affrontare nella scelta del
mezzo di trasporto era talvolta addirittura
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amletico. Prendere la barca a remi costituiva
una sensibile economia, ma era fonte di pre-
occupazioni per la malsicura navigazione.
Prendere il vaporetto significava far tacere i
palpiti della paura a costo pero di una forte
spesa e spesso di attese prolungatissime
prima della partenza, malgrado le altisonanti
assicurazioni dei mozzi: “...si parte subito-
ooo! ...”

Spesso vinceva il senso dell’economia,
anche perché nell’intimo si riconosceva che
la diffidenza verso la barca era frutto di per-
sonalissima impressione. Mentre, d’altra
parte, il mostrarsi timorosi per 1’'imbarca-
zione a remi era come mettersi al livello di
un qualsiasi mesagnese o di un comune sol-
dato della locale guarnigione del 47° Fante-
ria, privi entrambi di familiarita col mare,
tanto che — ed ¢ questo il lato veramente tri-
ste dei ricordi — regolarmente in ogni sta-
gione qualche esemplare delle due categorie
annegava miseramente nelle acque del ca-
nale Pigonati.

Ma anche un altro fattore ancora militava a
favore delle barche a remi: la diffidenza che
nell’animo degli utenti aveva lasciato il fa-
mosissimo motoscafo Lepore. Chi non lo ri-
corda? Allora sembrava qualcosa di
diabolico. Era slanciato con un motore po-
tente, ben pulito: non saprei affermare, oggi,
se fosse effettivamente cosi veloce come ap-
pariva, agli occhi di noi ragazzi special-
mente. Certo si ¢ che batteva tutti gli altri
mezzi in velocita, ma scontava tale privile-
gio con un inconveniente che provocava al
suo verificarsi scene di panico mentre dif-
fondeva il discredito tra i bagnanti. Il moto-
scafo Lepore, infatti, aveva il pessimo vizio
di fermarsi lungo il percorso per facili guasti
al motore e il suo piccolo equipaggio doveva

rindisi - Stabilimenti balngari

far uso spesso di remi tenuti di riserva con
grave scorno del proprietario, il quale dan-
neggiava anche i suoi colleghi, date le riper-
cussioni negative per la categoria. Talvolta
la preferenza accordata al diabolico moto-
scafo era prerogativa dei piu arditi e degli
sventati; mai di chi conduceva la “zanga-
glia” dei figlioli, nipoti, vicini di casa, ecce-
tera, il cui controllo richiedeva addirittura
qualita militari e precauzioni degne di una
immersione in batiscafo! Solo la loquacita
invitante di Arsenio, che intercalava al brin-
disino frasi di effetto in dialetto triestino, riu-
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sciva a vincere le titubanze e a far prendere
imbarco nel temuto motoscafo, avanguardia
ardita della navigazione interna a motore.

E poi ancora, meriterebbero un cenno le pit
belle barche a vela di allora: “Garibaldino
del mare”, “Sirena del mare” e tante altre.
Ma lo spazio ¢ tiranno e temerei di infasti-
dire il dolce automatismo dei ricordi di chi,
sensibile a tutto cio che € trascorso, si accon-
tenta di questi miei poveri fugaci accenni per
costruirvi, a suo piacimento, il proprio
mondo di ricordi ricco di personali e magari
segreti riferimenti...» - Vittorio Guadalupi
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