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Quello di ottanta anni fa, il penultimo della Seconda guerra mondiale, fu un anno che vide 

Brindisi al centro di importanti eventi bellici con il suo aeroporto divenuto fulcro di una intensa 

attività e base strategica di numerose missioni aeree, molte delle quali segrete, operate dalle forze 

aeree alleate – che l’avevano occupato denominandolo ‘Campo Casale’ – la RAF inglese e la 

USAAF americana, ma operate in minor parte anche dalla residua Forza Aerea Italiana, lentamente 

ricostituita dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 con Brindisi divenuta sede del re Vittorio 

Emanuele III e del governo, di fatto capitale d’Italia nei cinque mesi a cavallo tra il 1943 e il 1944. 

******   Prima parte: le azioni della RAF   ****** 

Nel gennaio 1944 la RAF – Royal Air Force – spostò sull’aeroporto di Brindisi tre importanti 

unità operative: la Squadriglia N°624 dalla sua base di Blida in Algeria e la Squadriglia N°148 

dalla sua base di Derna in Libia, che avrebbero operato fianco a fianco con il Polish 1586 Fligth, 

già spostato a Brindisi da Tunisi nel dicembre precedente. Tutte e tre erano unità SD – Special 

Duties – appartenevano cioè allo Special Duties Flight Service che dava il supporto logistico al 

SOE – Special Operations Executive – l’agenzia segretissima britannica costituita nel luglio del 

1940 per organizzare e sostenere movimenti partigiani nei paesi occupati dai tedeschi e che operò 

anche in Italia, soprattutto con l’aviazione sotto il nome di Number11 Special Force agli ordini del 

colonnello Henry Threlfall McLeod, effettuando missioni il cui scopo principale era rifornire i 

combattenti della resistenza, paracadutando dietro le linee tedesche armi, munizioni, indumenti, 

cibo e quant’altro necessario, nonché effettuando anche le missioni del tipo “pickup”: di riscatto. 

[The secret squadrons: Special Duty units of the RAF and USAAF in the Second World War by 

Robert Jackson, 1983] 



La Squadriglia N°624, formata da 14 velivoli Handley Page Halifax bombardieri 

quadrimotori di fabbricazione inglese con 4 di riserva più 2 velivoli Ventura, operò dalla base di 

Brindisi nei primi mesi dell’anno per realizzare missioni SD sulla Jugoslavia e sull’Albania 

occupate dalle forze tedesche. Dopo essere rientrata in Algeri per manutenzione, nel giugno del 

1944 cominciò a ricevere in sostituzione degli Halifax i velivoli Stirling, ma poi, con il sud della 

Francia e parte dell’Italia già liberate e quindi divenute alleate, diminuì la necessità di missioni 

clandestine in quelle aree e la squadriglia fu sciolta il 5 settembre di quello stesso 1944. Fu 

ricostituita sull’aeroporto di Grottaglie il 28 dicembre 1944 con aerei Vickers Walrus che furono 

impiegati per individuare le mine disseminate lugo le coste italiane e greche, operando con tal 

compito fino al 30 novembre 1945, quando la squadriglia fu definitivamente sciolta.   

La Squadriglia N°148, inizialmente formata a Brindisi da 10 aerei inglesi Halifax e 4 

Consolidated B-24 Liberator, bombardieri quadrimotori di fabbricazione americana, compì 

numerosissime missioni SD: al giugno del 1944 ne aveva già completato un totale di 169, oltre 

che predominantemente sulla Polonia, anche sulla Grecia e sulla Jugoslavia. Nel novembre del 

1944 ricevette un certo numero di velivoli Stirling in sostituzione degli Halifax ed operò fino al 

termine della guerra continuando a lanciare materiali ed agenti segreti dietro le linee nemiche, in 

Austria, in Cecoslovacchia, nel Sud della Germania e, su scala più limitata, anche nel Nord d’Italia. 

La squadriglia rimase di base a Brindisi fino a giugno del 1945, quando fu spostata per qualche 

mese su Foggia per svolgere operazioni di trasporto generale. Poi rientrò in Egitto e fu 

definitivamente sciolta il 15 gennaio 1946.  

 

 

Un Halifax del 301° Bomber Squadron con il suo equipaggio polacco all’aeroporto di Brindisi 



La Squadriglia N°1586, dotata di bombardieri sia Halifax che Liberator, era stata costituita 

con i piloti polacchi comandati dal maggiore Eugeniusz Arciuszkiewicz, in precedenza incorporati 

e addestrati nella Squadriglia N°138. Gli aerei della squadriglia operarono da Brindisi, 

intensamente e principalmente nelle missioni SD sulla Polonia occupata dai tedeschi. Durante la 

campagna di Normandia del giugno 1944, la squadriglia fu impiegata anche nei lanci di 

rifornimento ai partigiani francesi per poi riconcentrarsi sugli obiettivi della Polonia allo scoppio 

della rivolta di Varsavia dell’agosto e settembre di quello stesso anno. Finalmente, il 7 novembre 

1944, sull’aeroporto di Brindisi, il Polish 1586 Special Duties Flight – soddisfacendo la richiesta 

avanzata fin dalla formazione dagli aviatori polacchi – fu rinominato, assumendo, anche 

ufficialmente, la denominazione che era stata della squadriglia bombardieri polacca ormai sciolta, 

la N°301 “Terra di Pomerania”, per così poterne perpetuare la memoria. La Squadriglia N°301, 

che informalmente era stata ribattezzata “Defenders of Warsaw”, Difensori di Varsavia, continuò 

ad operare dalla sua base di Brindisi, ma con le tante missioni SD sulla Polonia aveva sofferto un 

grande logoramento dei suoi equipaggi polacchi, tanto che era diventato sempre più difficile poter 

reperire sufficienti uomini per il necessario rimpiazzo. Il 26 febbraio 1945 effettuò l’ultima 

operazione dall’aeroporto di Brindisi, consistente nel lancio di aiuti in Jugoslavia. Poi, terminando 

il conflitto, il 13 marzo 1945 tutto il reparto fu trasferito in Inghilterra, nella base RAF di 

Blackbushe, mentre i velivoli superstiti rimasero ancora per un tempo sul Campo Casale di 

Brindisi. Il 18 dicembre 1946 la Squadriglia N°301 fu sciolta definitivamente, mentre in Polonia 

entrava per sempre nella leggenda. 

 

***** 

 

 

Sarebbe impossibile poter riassumere, anche solo brevemente, i racconti relativi alle 

innumerevoli missioni segrete partite dalla base aerea di Brindisi in quell’anno 1944, anche perché 

molte di quelle, proprio per il loro carattere segreto, non restarono registrate neanche nelle pagine 

dell’ORB – Operations Record Books – della RAF. Vale però ugualmente la pena accennare 

perlomeno ad alcuni degli episodi registrati, scegliendoli tra quelli più emblematici ed in certa 

misura più rappresentativi dello spirito che caratterizzava quei tanti coraggiosi militari che ne 

furono protagonisti. 

Il 5 gennaio del 1944, nonostante le condizioni meteo fossero proibitive, i piloti polacchi della 

Squadriglia N°1586 decisero di intraprendere ugualmente il volo programmato, che non prevedeva 

scali intermedi su tredici ore tra andata e ritorno dall’aeroporto di Brindisi: quattro aerei, tre 

Liberator e un Halifax, decollarono verso Varsavia per sostenere la lotta della resistenza polacca 

contro l’occupante nazista. Proprio a causa delle condizioni meteorologiche avverse, gli inglesi, 

che solitamente coprivano le incursioni aeree del reparto SD brindisino con altri loro velivoli, 

avevano annullato ogni volo di copertura alla missione polacca che aveva il compito di scaricare 

in Polonia rifornimenti e assistenza alla resistenza. Il bombardiere Halifax JN911, che oltre 

all’equipaggio aveva a bordo alcuni membri della resistenza polacca col fine di paracadutarli, dopo 

aver interrotto il volo a causa delle grandi turbolenze sui cieli jugoslavi, dovette rientrare a Brindisi 

dove atterrò con non poche difficoltà. Il Liberator BZ860, pur avendo raggiunto i cieli polacchi, 

non riuscì a svolgere a pieno gli obiettivi previsti. Giunto nelle prossimità di Brindisi intorno alle 

5 del mattino del 6 gennaio, a causa di una interruzione elettrica non fu assistito dalle luci notturne 

dell’aeroporto e dovette attendere in volo sino alle prime luci dell’alba quando poté finalmente 

atterrare. Il Liberator BZ859 comandato dal tenente W. Bohuszewicz, che aveva eseguito 



correttamente il lancio di scarico in Polonia, era stato raggiunto dall’antiaerea tedesca, risultando 

danneggiato, e nonostante l’avaria che aveva reso inservibile uno dei suoi quattro motori era 

ritornato alla base di Brindisi e nelle concitate operazioni di atterraggio rese difficili dal forte vento, 

la pioggia e dalla ridotta manovrabilità, l’aereo girò sull’aeroporto per circa un’ora, finché durante 

una virata entrò in stallo ammarando nel bacino portuale a poche centinaia di metri dalla pista. 

Tutti i membri dell’equipaggio annegarono, tranne il copilota capitano K. Dobrowolski. Il 

Liberator BZ949 comandato dal capitano W. Paszkiewicz, che non era riuscito a riconoscere in 

Polonia la struttura di ricezione del suo carico, giunto di ritorno sull’aeroporto di Brindisi non poté 

riconoscere la pista oscurata. Probabilmente, pensando di atterrare sul campo di aviazione di 

Grottaglie, a circa 40 chilometri da Brindisi, l’aereo si schiantò contro una abitazione nel centro 

della vicina Villa Castelli. Lo schianto avvenne alle 5.45 sulla strada principale del paese, 

distruggendo l’edificio del civico 142 di via Vittorio Emanuele e sotto le macerie del palazzo 

rimasero uccise cinque persone, componenti della famiglia Gioia. Una sesta persona rimase ferita 

e fu rinvenuta ancora viva dopo due giorni dal crollo. I dodici caduti dei due equipaggi furono 

sepolti nel cimitero comunale di Brindisi e poi, con la costruzione del cimitero militare polacco a 

Casamassima, alla fine della guerra i feretri furono traslati là, dove insieme ad altri 421 

connazionali ancora oggi riposano in pace: Witold Paszkiewicz, Witold Bohuszewicz, Tadeusz 

Domoradzki, Josef Marchwicki, Jerzy Drong, Kazmierz Finder, Mieczyslaw Kuznicki, Roman 

Blazenski, Piotr Halik, Zygmunt Dunski, Zdzislaw Taczalski, Ljulian Bucko. 

Nell’aprile 1944, l’aereo Dakota FD919 della Squadriglia N°267 con sede a Bari, fu 

temporaneamente assegnato alla N°334 Wing per effettuare una pericolosa missione segreta in 

Belzyce, a 22 miglia a sudest di Lublino, in Polonia. Pilotato dal tenente E. J. Harrod con un 

equipaggio che includeva un copilota polacco proveniente dalla Squadriglia N°1586, l’aereo 

decollò da Brindisi alle 20.40 del 15 aprile e atterrò a destino dopo cinque ore di un volo di 800 

miglia. Rimase solo quindici minuti a terra e poté decollare per l’Italia con cinque passeggeri, tra 

cui un ufficiale superiore dell’esercito polacco e diversi quintali di importantissimi documenti di 

intelligence. Il decollo fu estremamente pericoloso, ma il Dakota alla fine poté rientrare incolume 

a Bari. E sempre da Brindisi, un altro aereo della N°267 di Bari, il Dakota KG477 pilotato dal 

tenente neozelandese S. G. Culliford, decollò da Brindisi il 25 luglio 1944 alle 19.40 diretto in 

Polonia accompagnato da un aereo Liberator della Squadriglia N°1586 che era in una missione 

separata, ma che avrebbe scortato il Dakota disarmato nella tratta diurna del volo. Attraversata la 

Jugoslavia senza alcun incidente, al calare la notte il Liberator si allontanò seguendo per la sua 

rotta. Il Dakota atterrò come previsto a ovest di Zabno nel sud della Polonia. A terra il pilota 

Culliford apprese che una batteria antiaerea tedesca con numerose truppe in ritirata dal fronte russo 

si trovava a meno di un chilometro e si apprestò a ripartire in tutta fretta non appena completato il 

carico dell’aereo: un migliaio di libbre di sacchi e casse dei pezzi di un razzo V-2 che era esploso 

sopra la Polonia durante un volo di prova. Nel decollo però, il terreno fangoso fece impantanare il 

carrello del Dakota e solo dopo più di un’ora di sforzi estenuanti l’aereo finalmente si liberò, ma 

nel frattempo le persone incaricate di tenere le torce per delimitare la pista improvvisata se ne 

erano andate per nascondersi intorno al campo, certi che i tedeschi sarebbero arrivati per catturare 

il Dakota. Dopo aver fallito un paio di rocamboleschi tentativi effettuati alla cieca e con l’olio 

idraulico perduto nell’impatto con un muretto di pietre, al terzo tentativo l’aero decollò a 65 mph 

appena sopra il fossato all’estremità del campo. Dopo un volo lento a causa del carrello che non si 

era potuto alzare, il Dakota KG477 raggiunse Brindisi proprio mentre il sole stava sorgendo e, non 

avendo i freni, gli fu indicato di atterrare sulla seconda pista ancora in costruzione che era orientata 

contro vento e, se pur rocambolescamente, riuscì ad atterrare senza danni all’equipaggio. 



 

Un Liberator B24 del 301° Bomber Squadron con il suo equipaggio polacco all’aeroporto di Brindisi 

 

 

Un Liberator B24 in volo 



Allo scoppiare della rivolta di Varsavia, il 1° agosto del 1944, durante vari giorni le condizioni 

meteorologiche avverse resero impossibili le missioni SD sulla Polonia, finché nella notte tra il 4 

e il 5 agosto, decollarono dalla base di Brindisi verso Varsavia 14 aerei: 7 della Squadriglia N°148 

e altrettanti della N°1586. Di questi ultimi, due riuscirono a sganciare sugli obiettivi preposti il 

loro carico e gli altri cinque poterono comunque rientrare alla base, pur se alcuni riportando danni 

severi inferti dalla contraerea tedesca. Dei 7 velivoli della Squadriglia N°148, invece, uno dovette 

rientrare alla base per una seria avaria e nell’atterrare sbandò e s’incendiò sulla pista bloccandola 

a lungo, per fortuna senza provocare vittime tra l’equipaggio. Uno raggiunse l’obiettivo previsto, 

un altro non ci riuscì e ben quattro furono abbattuti dalla contraerea tedesca. Nella notte tra il 12 e 

il 13 agosto, una nuova missione delle due stesse squadriglie decollò da Brindisi per Varsavia con 

7 aerei. Uno rientrò per problemi tecnici e gli altri sei centrarono i rispettivi obiettivi con il lancio 

dei materiali d’aiuto agli insorgenti. Al ritorno, un aereo rimasto a corto di carburante dovette 

atterrare d’emergenza a Lecce, mentre gli altri cinque dovettero atterrare a Grottaglie a causa 

dell’impraticabilità della pista di Brindisi per il maltempo imperante. Uno di questi era stato così 

gravemente danneggiato dalla contraerea tedesca che dovette essere messo fuori servizio. Durante 

le quattro notti tra il 13 e il 17 agosto, varie decine di aerei decollarono per raggiungere Varsavia: 

17 appartenenti alla base aerea di Brindisi con equipaggio polacco e 62 tra britannici e sudafricani. 

Raggiunsero gli obiettivi 34 velivoli, ma solo 20 di essi furono in grado di effettuare i lanci. Furono 

abbattuti 3 aerei dei polacchi, 5 dei britannici e 7 dei sudafricani, mentre 3 aerei fortemente 

danneggiati si schiantarono all’atterraggio: in totale quindi, più del 50% degli aerei che erano 

riusciti a raggiungere la capitale polacca, erano andati perduti. Durante le ultime due settimane di 

agosto nessun rifornimento arrivò agli insorti, anche se non fu per l’assenza di tentativi: durante 

quel periodo, infatti, ben 14 aerei alleati furono abbattuti. Poi, con la prospettiva di ulteriori gravi 

perdite sotto la luna di settembre, le operazioni furono interrotte. Nella notte dal 10 all’11 

settembre, 5 aerei a equipaggio polacco, 4 britannici e 11 sudafricani, decollarono dalle rispettive 

basi in Italia: quelli polacchi da Brindisi. Del totale di 20, solo 7 raggiunsero Varsavia ed 

effettuarono i loro lanci, ma nessuna delle attrezzature fu ricevuta dall’esercito nazionale, ormai 

rinchiuso all’interno di un perimetro sempre più ridotto. Nella notte successiva, dall’11 al 12 

settembre, altri 2 aerei decollarono da Brindisi con il loro equipaggio polacco, ma anche il loro 

sforzo si concluse con un fallimento. L’ultimo volo fu effettuato dal Campo Casale di Brindisi la 

notte dal 21 al 22 settembre e poi, il 2 ottobre 1944, i resti dell’esercito nazionale polacco si 

arresero ai tedeschi… mentre le truppe sovietiche erano rimaste cinicamente a guardare alle porte 

di Varsavia. 

«Brindisi era stata l’unica base da cui gli agenti speciali polacchi denominati Cichocimney, 

gli ‘invisibili e silenziosi’, furono paracadutati in terra patria per sostenere la resistenza. Agli 

uomini della Squadriglia N°301 comandati dal maggiore Eugeniusz Archiwczewitz, si dovette il 

coraggioso sostegno agli insorti di Varsavia che alle 17 del 1° agosto 1944 ingaggiarono per le vie, 

le piazze, i palazzi della città, l’impari battaglia contro l’oppressore nazista. Dopo il 13 di settembre 

i “Difensori di Varsavia” furono costretti a diminuire notevolmente i voli da Brindisi, la città che 

era divenuta la casa di questo tenacissimo gruppo di giovani polacchi, di cui siamo eredi-debitori 

per la lezione di attaccamento ai valori, che eterni, attraversano la storia della umanità. Gli aviatori 

della Squadriglia N°301 volarono da Brindisi su Varsavia durante due mesi portando soccorso ad 

una città che al termine della insurrezione, dopo 63 giorni di aspri combattimenti, conterà 200.000 

cadaveri soltanto tra i civili, e la distruzione totale dell’abitato.» [Giancarlo Sacrestano, in vari 

articoli su Senza Colonne News - anni dal 2013 al 2017] 



A conclusione delle celebrazioni del 70° anniversario dei voli su Varsavia, il 25 novembre 

2014, sull’aeroporto di Brindisi a ricordo del sacrificio degli eroici aviatori polacchi è stata 

scoperta una lapide marmorea, con testo bilingue: “L’Aeronautica militare italiana ricorda ed 

onora gli eroici piloti polacchi ed alleati della 1586ª Squadriglia polacca, della 148ª britannica e 

della 31ª sudafricana, che dall’aeroporto militare di Brindisi volarono dal dicembre 1943 verso 

la Polonia invasa dal nemico con aiuti per i patrioti combattenti. I soccorsi aerei ebbero 

significato speciale per coloro che il 1° agosto 1944 insorsero contro gli occupanti nazisti a 

Varsavia: prima capitale europea ad essersi sollevata in armi per la riconquista della propria 

libertà, in nome della solidarietà e della collaborazione tra tutti i popoli d’Europa. Nel 70° 

anniversario dell’insurrezione di Varsavia, 1° agosto -5 ottobre 1944”. 

Nell’ottobre del 1944, gli squadroni speciali inglesi di base sull’aeroporto di Brindisi furono 

impegnati anche in operazioni SD di rifornimento aereo a sostegno dell’Operazione Manna, 

l’invasione britannica con occupazione della Grecia meridionale. La RAF, infatti, aveva iniziato 

nel 1942 sporadiche missioni di rifornimento aereo ai partigiani greci e alla fine del 1943 veniva 

sganciato un flusso regolare di materiale; tuttavia, l’Operazione Manna fu resa possibile non grazie 

a un’offensiva partigiana su larga scala, ma grazie ai ritiri tedeschi verso il nord. Durante le 

operazioni greche, gli aerei alleati sganciarono all’incirca 2.700 tonnellate di rifornimenti destinati 

ai partigiani. Lo sforzo della RAF fu supportato anche dall'USAAF – USA Air Force – con i B-24 

dell’885th Bombardment Squadron che durante il mese di ottobre effettuarono dal Campo Casale 

di Brindisi ben 35 sortite sugli obiettivi greci, e dai C-47 del 60th Troop Carrier Group, questi 

ultimi, gli stessi che parteciparono all’Operazione Dunn. 

«L'ultima missione su larga scala intrapresa dagli aerei americani di base a Brindisi fu 

l’Operazione Dunn, iniziata la notte tra il 25 e il 26 marzo 1945. Duemila profughi iugoslavi, che 

rischiavano di essere annientati dai tedeschi in ritirata, furono radunati in una zona a nord-est di 

Fiume. I 12 velivoli C-47 assegnati all’operazione effettuarono un ponte aereo per l’evacuazione, 

e in due giorni consegnarono 118 tonnellate di rifornimenti e trasportarono 2.041 profughi, tra cui 

molte donne e bambini orfani. Fu per me una nota umanitaria veramente molto appropriata con 

cui chiudere lo splendido record operativo dalla base di Brindisi.» [Colonel Monro MacCloskey 

in “Secret air missions. Counterinsurgency in Southern Europe” - Ed. R. Rosen Press NY, 1966] 

 

 

 

 

Un Halifax del 301° Bomber Squadron sul Campo Casale di Brindisi 



 
Sepoltura nel cimitero di Brindisi degli equipaggi dei 2 Liberator precipitati il 6 gennaio 1944 

 

 
Aeroporto militare di Brindisi - Lapide a ricordo del sacrificio degli aviatori polacchi 



 

 

***** 

 

 

Nelle prime righe di questo articolo è scritto che dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, 

anche la residua Forza Aerea Italiana lentamente ricostituita prese parte alle operazioni militari 

alleate che nel 1944 partivano dall’aeroporto di Brindisi. Ebbene, proprio a proposito della citata 

Operazione Manna, ricordo bene – non senza una certa emozione – uno dei racconti di mio padre, 

al tempo giovane sottufficiale dell’Aeronautica Militare, che pochi giorni dopo l’8 settembre si era 

rapportato in servizio proprio all’aeroporto di Brindisi in adempimento degli ordini emanati dal 

governo appena insediatosi in città. Raccontava che un suo caro amico e collega, maresciallo pilota 

di cui non ricordo il nome, in quei giorni dell’ottobre 1944, giornalmente e spesso più volte al 

giorno, decollava con il suo aereo per raggiungere la vicina Grecia e bombardare le postazioni 

tedesche a copertura delle missioni SD della RAF e della USAAF. Quel suo amico era un accanito 

fumatore e puntualmente, ogni volta, alla chiamata al decollo, spegneva con due dita la sigaretta 

che immancabilmente aveva in bocca e la consegnava a mio padre dicendogli: “Settì, 

mantienimela, conservala e ridammela al mio rientro”. Mio padre, sorridendo, acconsentiva e, 

religiosamente, la riconsegnava ogni volta al suo amico, finché un “triste giorno” il suo amico 

pilota non rientrò: il suo aereo era stato abbattuto dalla contraerea tedesca e mio padre, racconta, 

che per non so quanti giorni conservò in tasca quella mezza sigaretta, non riuscendo in alcun modo 

a cestinarla, tanta era la tristezza per quell’ennesima perdita. 

 

Un racconto certamente molto triste e per questo, adesso, per scusarmi con i lettori, provo a 

concludere con un altro, molto meno triste, dei racconti di mio padre, in servizio all’aeroporto di 

Brindisi fin dal famigerato settembre 1943. Un racconto relativo a un episodio accaduto nei 

primissimi giorni in cui l’aeroporto era stato occupato militarmente dagli inglesi. Da giovane 

sottufficiale, gli era stato affidato un gruppo di poco più di una dozzina di avieri, e giunta la sera, 

completamente al buio senza che ci fosse nessuna fonte di luce elettrica disponibile nel locale che 

era stato allestito a dormitorio, arrivò una camionetta inglese con la cena. Consegnarono a mio 

padre due grossi bidoni verticali di alluminio, del tipo di quelli che si usavano a quel tempo per il 

latte, e gli commentarono qualcosa, in stretto inglese. Mio padre li ringraziò, quindi aprì il 

coperchio superiore di ogni bidone e, sempre nel buio più assoluto, ne rigirò il contenuto con un 

mestolo. Osservò che uno dei due liquidi si presentava più denso dell’altro e pensò bene, onde 

evitare discriminazioni e reclami tra gli avieri, che fosse meglio mescolarli per così ottenere 

contenuti della stessa densità. Detto fatto, chiamò gli avieri e distribuì a tutti loro l’abbondante 

cena inglese. Le imprecazioni declamate in tutti i dialetti italiani immaginabili che uscirono dalla 

bocca degli avieri non si possono qui dettagliare e solo basti dire che nessuno di loro riuscì a 

ingerire quella cena: “Ma è proprio vero che sti inglesi non sanno mangiare per niente…!” Alle 

prime luci dell’alba, mio padre andò – con molta discrezione – a ispezionare i due bidoni vuoti e 

su di loro poté leggere la rispettiva etichetta: “Lentil soup” e “English tea”. Naturalmente si guardò 

bene dal commentare il tutto con gli avieri, anche perché, in effetti… “Sti inglesi non sapevano 

proprio mangiar bene!”.   

 

 

 



******   Seconda parte: le azioni della USAAF   ****** 

Nel marzo 1944, l’USAAF – la USA Air Force – creò sulla base aerea di Manduria, un 

Bombardment Squadron e il 12 aprile 1944 lo inviò nella sua base mediterranea di Blida, in 

Algeria, dove, il 12 maggio fu designato come 885° Squadrone Bombardamento Speciale – 885° 

BS (Sp) – e fu posto al comando del colonnello Monro MacCloskey per essere destinato alle 

operazioni segrete speciali SD dello Special Duty Flight Service [https://lc.cx/1xvOXa]. L’unità fu 

inizialmente integrata da 8 aerei Liberators B-24, completi ognuno di 9 uomini di equipaggio, 

assistiti da 3 Boeing B-17. Successivamente furono via via aggiunte altre aeromobili che, 

provenienti dagli Stati Uniti, passavano dal deposito di El Aouina, vicino Tunisi, per subire le 

modifiche necessarie per poter svolgere le missioni speciali SD.  

Inizialmente, all’885° furono assegnati bersagli francesi, fino all’agosto 1944, quando, dopo la 

liberazione del sud della Francia, le missioni segrete cominciarono ad essere dirette verso il Nord 

Italia e i Balcani: la prima missione sull’Italia ebbe luogo la notte tra il 9 e il 10 settembre 1944 e 

nelle due settimane seguenti, i B-24 intrapresero altri 36 viaggi su obiettivi della Pianura Padana, 

sganciando 59 tonnellate di rifornimenti. Poi, tra il 23 settembre e il 2 ottobre 1944, lo squadrone 

fu gradualmente trasferito a Brindisi, che per motivi di sicurezza era conosciuta come Base n.11 e 

dove da circa un anno, da dopo l’8 settembre 1943, operava il 334° Wing RAF della Royal Air 

Force britannica, specializzato in Special Duties, che ne assunse la coordinazione. Di fatto, tutte 

le unità SD nel Mediterraneo passarono sotto il controllo del 334° Wing, che da quando era stato 

formato nel novembre del 1943, aveva stabilito il suo quartier generale presso la base di Brindisi. 

«Il 2 ottobre guidai una flottiglia aerea di B-24 e B-17 con anche alcuni C-47, volando da Algeri 

a Brindisi. Portammo con noi solo una parte del personale del quartier generale e un ridotto staff 

d’appoggio, mentre il corpo principale del personale di terra sarebbe stato spostato via terra a 

Orano e poi via nave a Napoli, e infine a Brindisi con camion, dove giunse il 31 ottobre. L'unico 

mezzo di trasporto marittimo reperito fu una piccola e malconcia vecchia nave liberty, la Mary 

Lyon, che nel suo ultimo viaggio dagli Stati Uniti aveva portato un carico di muli. A parte gli odori 

lasciati dai precedenti occupanti, la sovraffollata sistemazione dei dormitori fu ulteriormente 

complicata dall'assortimento di animali domestici, cani, gatti e scimmie, catturati nella Valle delle 

Scimmie vicino a Blida, che facevano il viaggio in mare. Era proprio un gran bel serraglio e così 

quando finalmente vi arrivarono, Brindisi sembrò loro “bellina”. A Brindisi, la presentazione vera 

e propria dello Squadrone avvenne il 1° dicembre 1944, nel corso di una cerimonia formale presso 

la nostra nuova base del Casale. Alle 13:15 lo Squadrone si formò vicino all'asta della bandiera, 

marciò verso la linea di volo e si fermò davanti a un impressionante sfondo di B-24 e B-17. Per 

l'occasione era stata importata da Bari una banda e il generale Twining era appositamente arrivato 

in aereo dal quartier generale della 15ª Air Force.» [Monro MacCloskey in “Secret air missions. 

Counterinsurgency in Southern Europe” - Ed. R. Rosen Press NY, 1966] 

Già durante l’ultima settimana di settembre, gli aerei dell’885° BS effettuarono da Brindisi 9 

sortite notturne sulla Pianura Padana, oltre ad alcune sortite diurne scortate, sui Balcani. Poi, una 

volta arrivati a Brindisi tutti i velivoli dell’885°, nei primi giorni d’ottobre 1944, molti B-24 furono 

impiegati nelle operazioni di rifornimento aereo condotte a sostegno della RAF impegnata 

nell’Operazione Manna, l’invasione britannica per l’occupazione della Grecia meridionale, resa 

finalmente possibile dai ritiri tedeschi verso nord. Operazione che fu supportata anche da molti dei 

B-24 dell’885° BS di base a Brindisi, i quali effettuarono 35 sortite verso obiettivi greci, e gli aerei 

alleati sganciarono o atterrarono in totale circa 2.700 tonnellate di rifornimenti ai partigiani, alle 

forze di terra britanniche, e alla RAF. 

https://lc.cx/1xvOXa


 
Mappa che mostra alcune delle rotte seguite dalle missioni segrete dell’885° BS di base a Brindisi 



Inoltre, pur se il Nord Italia doveva costituire l’obiettivo principale delle SD da Brindisi, gli 

aerei dell’885° BS realizzarono anche numerosi viaggi di medio raggio sulla Jugoslavia, dove tra 

il 18 ottobre e il 31 dicembre 1944 effettuarono 256 sortite, tra cui una pericolosa missione diurna 

scortata di 13 aerei, su Podgorica, nei Balcani del sud. In effetti, condizioni meteorologiche molto 

avverse caratterizzarono l’intero mese di ottobre e ridussero fortemente il successo delle missioni 

speciali e delle consegne nel Nord Italia, che venivano effettuate quasi esclusivamente di notte. 

Purtroppo per i partigiani italiani, questo periodo di cattivo tempo coincise con i più intensi sforzi 

dei tedeschi per schiacciare l’attività guerrigliera, specialmente nell'area del nordovest.  L’885° 

BS, comunque, tentò 85 sortite nelle sole sette notti di ottobre in cui le operazioni furono 

meteorologicamente possibili, anche se solo 33 di esse furono coronate da successo e andarono 

perduti due Liberator B-24 con tutti gli uomini a bordo. “Uno, con un equipaggio di dieci uomini 

e tre agenti segreti italiani, precipitò il 4 ottobre 1943 sulle pendici del Monte Menna, nella Valle 

Brembana, nell’area di Bergamo. L’altro, con i nove uomini dell’equipaggio, precipitò sul 

massiccio del Monte Canin, nell’area di Udine, nella notte tra il 16 e il 17 ottobre.” 

[https://lc.cx/MvPitP] (*) 

L’aeroporto di Brindisi, inoltre, aveva una sola pista e di conseguenza spesso le operazioni 

dovevano essere annullate per i forti venti che soffiavano trasversali e così, molte sortite potenziali 

furono frustrate da condizioni meteorologiche violente, con i piloti alle volte costretti a tornare 

indietro di fronte a tempeste, neve, forti piogge e nebbia. E nonostante quelle condizioni 

oggettivamente avverse, fino alla fine della guerra gli aerei dell’885º SB, partendo verso nord dalla 

loro base di Brindisi – e da metà marzo a fine aprile 1945 dalla nuova base di Rosignano – 

sganciarono centinaia di tonnellate di forniture d’ogni tipo ai combattenti partigiani italiani e 

iugoslavi, nonché paracadutarono numerosi combattenti e spie dietro le linee nemiche. In tutto, 

l’885° BS volò in Italia 1.268 missioni lanciando a terra circa 2.000 tonnellate di materiali e armi, 

246 uomini e un gran numero di volantini propagandistici. Le perdite di uomini e aeromobili però, 

furono altrettanto pesanti. Durante il pur breve periodo di meno di sei mesi effettivi di operazioni 

di guerra in Italia, l’885° BS perse, a causa della contraerea, dei caccia nemici e dei pericoli sempre 

presenti nelle operazioni speciali, un totale di 7 aerei e 35 membri d’equipaggio, morti in azione. 

L’885° SB fu l’unica squadriglia di bombardieri USAAF nel Teatro del Mediterraneo che, 

nonostante il suo nome e il compimento di un totale di quasi 3.000 missioni, durante tutta la sua 

esistenza non sganciò neanche una sola bomba. «Come comandante di un gruppo speciale di piloti 

ed equipaggi aerei, avevo una delle unità più strane della Forza Aerea, l’885° SB. Molti dei miei 

uomini erano volontari, alcuni perché semplicemente non potevano tollerare le alte quote richieste 

per il bombardamento convenzionale e alcuni altri perché volevano evitare per principio di 

effettuare bombardamenti pesanti su obiettivi anche civili. Alcuni di questi uomini erano stati 

addirittura etichettati di giallo dai loro compagni, che però ignoravano che in realtà nella nostra 

unità si stavano costantemente volando pericolosissime missioni di combattimento in condizioni 

particolarmente difficili e sotto il costante fuoco delle controaeree e dei caccia nemici. Gli uomini 

del 885° erano ben consapevoli dei rischi elevati che stavano correndo e del fatto che molti di loro 

non sarebbero mai tornati dalle loro missioni. Quei 'codardi', infatti, hanno dimostrato più che mai 

il loro coraggio nei nostri voli notturni a bassa quota, ben più pericolosi di molti altri voli di guerra. 

Si sono rivelati piloti, copiloti, navigatori, mitraglieri e bombardieri altrettanto coraggiosi, se non 

di più, che molti degli uomini di quelle squadriglie bombardiere che avevano lasciato per entrare 

nella nostra. In realtà, ci voleva un coraggio molto speciale per volare missioni segrete sotto tutti 

i tipi di condizioni meteorologiche, al buio della notte e in condizioni che la maggior parte degli 

equipaggi di bombardieri non avrebbe mai sopportato.» [Monro MacCloskey] 

https://lc.cx/MvPitP


 

Colonnello Monro MacCloskey, Comandante dell’885° BS - Brindisi, 1945 

 

 

Navigatori dell’885° BS tracciano le rotte per le missione - Aeroporto di Brindisi, 15 febbraio 1945 



***** 

Mio padre Settimio, sottufficiale dell’Aeronautica, dal 1943 per trent’anni in servizio 

all’aeroporto di Brindisi, non era in genere molto propenso a parlarmi dei suoi trascorsi nella 

Seconda Guerra Mondiale: lo fece solo in sporadiche occasioni, brevemente e perlopiù in 

riferimento a qualche episodio di carattere più personale che militare. La maggior parte del poco 

che mi è dato di sapere di quanto, come e dove, visse di quella lunga guerra, lo devo ai miei ascolti 

di bambino curioso, captati per caso da alcune delle sue animate conversazioni aneddotiche tra 

colleghi ed amici, tenute magari intorno a una tavola ben bandita e di fronte a un buon bicchiere 

di vino, rigorosamente rosso, e di Brindisi. Quei pochi flash di guerra ascoltati circostanzialmente 

però, li ricordo benissimo, tutti ed ognuno. 

Tra quelli, uno che non mi aveva particolarmente impressionato, si riferiva a un episodio che 

evidentemente era stato specialmente divertente e che aveva avuto come soggetto centrale un 

personaggio, un contadino calabrese di un paesino vicino a Parenti, in provincia di Cosenza, in 

Sila, dove era nato mio padre. “Te lo ricordi anche tu compà, vero? Quando con indosso 

un’uniforme americana veniva al mattino in reparto a chiedermi – in stretto dialetto calabrese – se 

io avessi ancora un po' di caffè italiano da offrirgli, perché non sopportava di bere quella brodaglia 

di caffè americano? ...” 

Ed eccomi al punto: nel pieno delle mie ricerche sulla Seconda Guerra Mondiale a Brindisi, tra 

le tante letture, sia online che cartacee, mi è capitato un libricino americano intitolato “A tale of 

the 885th Bombardment Squadron” di Ralph Cavaliere, pubblicato nel 2017, il quale ha richiamato 

subito la mia attenzione perché ben sapevo che quello squadrone aereo americano, verso la fine 

della guerra era stato di base a Brindisi affiancando le formazioni inglesi della RAF, la Royal Air 

Force, nelle segretissime missioni SD condotte dall’aeroporto del Casale verso il Nord Italia a 

sostegno della lotta partigiana. Il libro di Cavaliere era relativamente breve, solo una cinquantina 

di pagine e l’ho letto di botto. Di colpo, un dubbio, poi un’emozione: alla pagina 14 del libro, il 

capitolo “Zio Vincenzo”, letto e poi riletto con attenzione e quindi, senza più alcun dubbio: era 

proprio lui! Incredibile, ma vero, lo zio Vincenzo era “il calabrese che con indosso un’uniforme 

americana, in aeroporto andava a trovare il suo paesano – mio padre – per bersi una tazza di buon 

caffè italiano”. 

Raffaele – Ralph – Cavaliere, l’autore del libricino, era nato nel 1925 a Mendicino, un paesello 

in provincia di Cosenza, e a tre anni era emigrato in America, a New York, con sua madre Carolina. 

Arruolato a 18 anni nella Forza aerea americana, all’entrata degli USA in guerra combatté in Italia 

come sergente mitragliere di coda di un Liberator B-24 assegnato all’885° Squadrone Bombardieri 

di base a Brindisi. Terminata la guerra, il sergente Ralph Cavaliere rientrò a New York e lì ha 

vissuto fino alla venerabile età di 95 anni. Nel 2017 scrisse il libro delle sue memorie di guerra e 

morì il 20 ottobre del 2020. Peccato! Avessi saputo di Ralph e del suo libro almeno cinque anni fa, 

certamente sarei andato a visitarlo, credo che anche a lui avrebbe fatto piacere. Nel seguito, un 

breve inquadramento storico del contesto in cui si inserisce il racconto di Ralph, quindi una sintesi 

delle attività dell’885° BS e infine riassumerò, di nuovo brevemente, anche il bel racconto della 

sua esperienza brindisina e del suo simpatico zio Vincenzo.  

Quando a fine ottobre 1944 il sergente Ralph Cavaliere atterrò, era nel colmo della felicità, sentì 

di essere ritornato a casa e si assicurò di poter essere il primo tra tutti quelli che erano a bordo a 

sbarcare dal B-24 che li aveva portati dagli States. Si stese a terra e baciò l’erbetta. Gli altri 8 

dell’equipaggio con cui aveva volato, incluso il comandante, tenente Henry Loser e il copilota, 

tenente Paul LeSieur, lo lasciarono fare e aspettarono che si alzasse, poi, sorridendo, tutti gli 

diedero una pacca sulla schiena. Dopo poco più di un mese trascorso nella base aerea di Pantanella, 



vicino a Perugia – da cui con il 464th Bombardment Group partecipò a 9 missioni – il 10 dicembre 

gli fu ordinato di trasferirsi con tutto l’equipaggio del Lt. Loser alla base aerea Casale, a Brindisi, 

e all’arrivo di presentarsi al comandante dell’885° BS. 

Il viaggio con due mezzi militari durò circa sei ore e i nove uomini arrivarono che era già buio, 

alla villa che sul Casale era stata assegnata al Comandante, requisita come quartier generale 

proprio sulla strada che portava al vicino campo base. In una sala da pranzo molto grande, il 

Comandante era seduto a capotavola. "Qui non c'è’ protocollo", disse. "Signori, sedetevi per 

favore" e si presentò. "Sono il Colonnello Monro MacCloskey, un uomo di West Point", disse con 

certa enfasi. "Qui combattiamo un tipo di guerra diverso. Dai nostri aerei non sganciamo bombe". 

Poi, continuò a spiegare circa l’885° SB, menzionò partigiani e agenti segreti, anche donne italiane 

precisò. Aggiunse che l’885° faceva parte dell’OSS, Ufficio dei Servizi Strategici – che poi sarebbe 

diventato Central Intelligence Agency, la CIA. Tutto fu molto informale. Poi chiese notizie degli 

arrivati: della loro formazione educativa, i loro hobby, dei gusti, delle antipatie e del loro stato 

civile. Al suo turno, Ralph disse che era nato in Italia, non molto lontano da Brindisi, che era 

diplomato e che gli piaceva il baseball, la musica classica e anche le big bands. Che era cresciuto 

a New York in una famiglia tutta italiana, parlando principalmente in italiano. E alla fine: 

"Benvenuti, signori, all’885° Squadrone". 

Dentro la base gli fu assegnata la tenda - N.19 - che, sita a poche centinaia di metri dalla pista, 

confinava con il terreno di una grande chiesa medievale [Santa Maria del Casale] che si 

intravedeva a un centinaio di metri oltre la recinzione metallica. Vicino la tenda, era parcheggiato 

il Liberator B-24 H che gli era stato assegnato: sigla 42-94919Q, detto “Smokey” tutto dipinto di 

nero per mimetizzarsi meglio durante le missioni segrete notturne. Era già un po' vecchiarello ma, 

arrivato alla base Casale Brindisi dal precedente 3 dicembre 1944, avrebbe ancora fatto altre 31 

missioni, fino al 13 aprile 1945. In precedenza, con base in Inghilterra, ne aveva già fatte 63. E si 

vedeva! I suoi quattro motori fumavano più del normale – da cui Smokey – e la fusoliera, tutta 

strisciata e rattoppata, ne raccontava eloquentemente la storia.  

Liberator B-24H 42-94919 Q “Smokey” – Sullo sfondo “Santa Maria del Casale” - Brindisi, dicembre 1944 



 
Liberator B-24H 42-94919 Q “Smokey” dell’885° BS sulla pista dell’aeroporto Casale - Brindisi, dicembre 1944 

 

Non avrebbero dovuto volare fin dopo Capodanno, a causa del cattivo tempo atteso per tutto il 

resto del mese di dicembre, e così Ralph ebbe il permesso per andar a visitare il suo paesino 

calabrese di nascita, Mendicino, nella vicina provincia di Cosenza. Ma prima della licenza ci fu il 

tempo di fare qualche amicizia, con gli altri equipaggi prima e poi con alcuni locali, e con due 

ragazzi in particolare, il più grande dei quali si chiamava Salvatore, Ralph divenne molto amico 

da subito. I ragazzi brindisini non sapevano cosa fosse un albero di Natale, una tradizione di fatto 

ancora sconosciuta a Brindisi. I regali delle feste di fine anno, inoltre, non arrivavano con la Vigilia 

di Natale, ma il 6 gennaio, con la festa dell’Epifania, quando a Brindisi, la vecchia strega buona, 

la Befana, fungeva da Babbo Natale. Il mitragliere di coda, Ralph, estrasse dal suo kit di 

sopravvivenza un machete ben affilato e con l’aiuto di Salvatore abbatté un piccolo albero di pino 

che portarono in tenda, e si disposero a decorarlo. Vari pacchetti di sigarette, gusci di noci, rametti, 

barrette di cioccolato Hershey e persino i chewing gum Wrigley, arrivati con i bagagli 

dell’equipaggio. E infine, in mancanza delle apposite luci intermittenti, ecco i lustrini, le striscette 

di alluminio che venivano attaccate agli aerei durante le missioni di bombardamento per disturbare 

i radar di terra, impedendo a quelli la corretta individuazione dell’altitudine, della velocità e della 

direzione di rotta dei bombardieri. Era la loro prima volta che i due giovani brindisini vedevano 

un albero di Natale!  

Giunto finalmente il 23 dicembre, alla stazione ferroviaria di Brindisi, circa le 4 del mattino il 

treno tardava a partire e quando finalmente iniziò pigramente a muoversi, tutti i passeggeri nel 

compartimento, a uno a uno iniziarono a cantare, cominciando con "Torna a Surriento" e 

continuando fino al mattino, all’arrivo a Taranto, dove bisognava prendere un treno, che era in 

attesa. A Metaponto tutti a terra. I binari erano stati distrutti dalle bombe e bisognava procedere a 

piedi per una decina di chilometri fino a raggiungere un treno che li stava aspettando. Poi avanti 

fino a Sibari, con lì, una breve sosta notturna. Ralph si era fatto un amico di viaggio, un soldato 

italiano che andava in licenza a casa, il quale durante la sosta prese la borraccia ed andò in stazione 

chiedendo a Ralph di custodirgli lo zaino. Ritornò presto con la borraccia colma di vino e la 

condivise senza parsimonia alcuna con Ralph. Arrivati finalmente a Cosenza già sul tardi, vicino 



alla stazione i due amici presero una pensione che gli costò 25 centesimi ciascuno, e andando a 

letto l’amico soldato informò Ralph che intorno alle 6 del mattino un gallo li avrebbe svegliati. E 

infatti, alle 6 il gallo si aggirava tranquillo nel cortile di casa cantando e l’amico, il soldato 

calabrese, era già partito. 

Mentre in stazione Ralph cercava un cocchiere per Cerisano – un paese piccolino prossimo a 

Mendicino – dove abitava suo cugino Nicola De Marco con cui aveva stabilito il contatto 

epistolare, gli si avvicinò un uomo che, portando in mano un tacchino morto, in perfetto dialetto 

calabrese gli chiese se fosse "Rafeli, 'u figghio de Carulina De Marco". Come lo avesse 

riconosciuto, Ralph non lo scoprì mai, anche se l’uomo, Battista, gli assicurò che lo avrebbe 

riconosciuto ovunque, perché era uguale a come lo aveva visto per l’ultima volta 16 anni prima in 

partenza per l’America, con i suoi 3 anni. Per Ralph, quella Vigilia di Natale a Cerisano fu una 

notte da ricordare per sempre. Vennero fuori un violino e una chitarra e lui con suo cugino 

suonarono alla grande. Al pomeriggio del giorno seguente andò a trovare alcuni parenti e il martedì 

 

Sergente mitragliere di coda Ralph Cavaliere - Brindisi 1944/1945 



26 andò a Rovito, dall’altra parte rispetto a Cosenza, per visitare la nonna paterna – quella materna, 

Teresa, era morta nell’agosto del 1942 – e uno zio paterno con la sua famiglia. Ovunque andasse 

sembrava ci fosse cibo in abbondanza, e la guerra sembrava così lontana. Anche a Mendicino, dove 

andò per poter rivedere la casa in cui era nato, quasi vent’anni prima. 

Di nuovo a Brindisi, e quando arrivò la mezzanotte di Capodanno tutti gli uomini della base 

iniziarono a sparare in aria con le loro Colt.45 per così dare il benvenuto al 1945. Veramente 

tantissimo rumore e tanta allegria, un segnale di speranza ed un augurio di felicità per tutti. A Ralph 

in quel momento gli sembrò di essere a casa, a New York, nella festa del 4 luglio [il giorno in cui 

negli USA si celebra l’indipendenza]. A gennaio il tempo era ancora cattivo e ci fu una prima breve 

missione diurna il 19 gennaio. Il seguente volo ci fu il 29 gennaio, una sortita notturna sul 

Piemonte, una missione relativamente tranquilla, senza sparatorie nemiche, ma al ritorno ci fu un 

atterraggio di emergenza a Napoli a causa maltempo. Poi, a partire da febbraio e per qualche mese, 

le cose sarebbero state un po' più movimentate. Ma questo sarebbe tutto un altro racconto, e sarà 

per un’altra volta. Adesso veniamo allo zio Vincenzo… 

Vincenzo Cavaliere, zio del mitragliere di coda Ralph, con cui si era incontrato a Natale in 

Calabria, verso la fine di gennaio pensò bene di andar a trovare il nipote, militare americano, a 

Brindisi. La sentinella entrò nella tenda e disse: "Cavaliere, tuo zio vuole vederti". Dopo di che, e 

per un mese intero, la base non fu più la stessa. Lo zio aveva portato con sé una valigia di legno, 

era stata sua da quando, nella seconda metà degli anni '30, aveva combattuto nella conquista 

d’Etiopia. Valigia stracolma di prelibatezze calabresi: soppressate col peperoncino, formaggi 

d’ogni tipo, fichi secchi, sanguinacci e quant’altro, con, ovviamente, qualche bottiglia di vino 

rosso. E fu subito baldoria, tra l’equipaggio e tra quanti altri ebbero la ventura di passar di lì. 

Giunse poi l’ora di sistemare il signor Vincenzo e prima di tutto bisognava risolvere la questione 

di dove farlo dormire. Facile, pensò suo nipote, e si recò dal capo-magazziniere per un lettino. Il 

Sergente incaricato, un po' sorpreso, chiese al mitragliere: "Perché? Cosa è successo a quello che 

avevi?". La risposta che gli venne in mente fu che si era rotto mentre festeggiava il Capodanno – 

più di un mese prima – quando lo aveva usato come trampolino di lancio per sparare in aria a 

festeggiare. Il Sergente scosse la testa incredulo e gli diede un nuovo lettino. Quindi Ralph chiese 

le coperte e gli furono rifiutate. Insistette dicendo che si erano strappate nello stesso momento in 

cui il lettino si era rotto e poi, avendole riusate con il lettino malamente riparato, si erano rotte 

ancora di più. Ottenne le sue nuove coperte e lo zio Vincenzo fu sistemato a dormire.  

Al mattino però, lo zio chiese un vestito, perché quello che aveva addosso era troppo trasandato 

e con il lungo viaggio in treno si era finanche strappato. E Ralph ritornò dal capo-magazziniere, 

questa volta chiedendogli una nuova divisa. E il Sergente, di nuovo: "Perché? Cosa è successo a 

quella che avevi?". Il mitragliere di coda, che si era vestito con la sua tuta da lavoro, si era preparato 

la risposta. L’aveva data alla lavandaia, che poi non si era più presentata e lui aveva urgente 

bisogno della divisa formale. Il Sergente lo squadrò a vista per prendergli le misure e gli diede la 

taglia appropriata. Lo zio, meno male, era magro come il nipote, anche se era parecchio più basso, 

ma bastava rimboccare abbastanza i pantaloni. Vincenzo a quel punto, felice, indossata la su divisa 

“GI” con un gran sorriso informò che aveva bisogno di biancheria intima. Un’altra visita del 

mitragliere di coda al magazzino e questa volta il Sergente con lo poteva credere. Stesse domande 

e stesse risposte. La lavandaia era sparita da ormai vari giorni e tutti i ricambi erano accumulati 

sporchi e poi, già che c’era, si fece dare anche un paio di calze, mentre il povero magazziniere era 

ormai in preda a una crisi di nervi. Ma, il peggio doveva ancora arrivare. Ora lo zio Vincenzo aveva 

bisogno di scarpe, le sue erano entrambe bucate. Questa volta, appena il mitragliere di coda chiese 

un nuovo paio di stivali, il Sergente magazziniere gli si scagliò contro chiedendogli come diavolo 
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si erano potuti rompere i suoi stivali. Allora, la domanda stessa suggerì la risposta e Ralph, 

imperterrito, disse: "Sì, in effetti la linguetta dello stivale si è rotta mentre li stavo calzando con 

troppa fretta". A quel punto, il capo-magazziniere decise di riferire la situazione al Capitano Robert 

Stone, il quale stava per caso gironzolando nel magazzino in cerca di qualcosa per sé, ed al quale 

espose il sospetto che il mitragliere Ralph potesse star trafficando nel fiorente mercato nero locale.  

Il Capitano allora chiamò Cavaliere, ingiungendogli di chiarire tutto d’immediato, o che si 

preparasse ad affrontare il consiglio disciplinare di guerra, sotto l’accusa di coinvolgimento nel 

mercato nero. Il nipote, alle strette, raccontò tutta la verità e il Capitano Stone, senza ulteriori 

tergiversazioni, si rivolse al Sergente magazziniere: "Dagli tutto quello che vuole". Il Sergente 

obbedì, e lui e il mitragliere di coda divennero poi grandi amici, con il secondo che ogni volta che 

andava in città ritornava con qualche bottiglia di buon di vino rosso in più, per il magazzino: gli 

costavano solo qualche pacchetto di sigarette, molto gradite e preferite dai cantinieri brindisini 

come mezzo di scambio, al posto del denaro. Al Commissariato, a Ralph costavano ben poco: 10 

centesimi ciascun pacchetto, la birra costava 5 centesimi, le barrette di cioccolato Hershey 

costavano 2 centesimi ciascuna, quanto il pacchetto di gomme da masticare Wrigley da 5 

bastoncini; anche la coca cola costava 2 centesimi, e senza deposito per le bottiglie. 

Nel mentre con zio Vincenzo tutto scorreva liscio senza inconvenienti, finché un bel giorno il 

KP – Kitchen Police – lo riconobbe in divisa “GI” nella mensa della base in attesa di essere servito 

a colazione. Un finimondo di almeno un quarto d’ora, e tutti in fila ad aspettare con pazienza la 

fine del diverbio: il KP, incavolato, rifiutò di servire lo zio Vincenzo perché non era un militare 

americano e pertanto doveva far colazione assieme agli altri civili italiani nell’orario a loro 

assegnato. Intervenne il nipote Ralph alterato, mentre lo zio, imbarazzato, cercava di spiegare che 

lui era lì solo per accompagnarlo, ma che in effetti preferiva mangiare con i lavoratori italiani con 

i quali poteva anche chiacchierare, e approfittò per far dire al KP che "il suo caffè non era neanche 

tanto buono". Alla fine, arrivò l’Ufficiale di giornata e per placare i due contendenti, si dedicò a 

convincere il nipote che, effettivamente, forse lo zio preferiva veramente far colazione con gli 

italiani. E a quel punto, la decisione fu unanime: zio Vincenzo avrebbe mangiato molto meglio 

assieme a tanti lavoratori italiani che con solamente un commensale con cui poter parlare, pur se 

suo nipote. Caffè a parte, comunque, la colazione americana a zio Vincenzo non sembrava per 

niente cattiva: uova in polvere strapazzate, patate disidratate, creme e salse varie, insalate e prodotti 

in scatola, e anche pane. A pranzo e cena pollo, mai una bistecca. Da bere a volontà solo latte in 

polvere e acqua clorata. Le altre bevande, come soda, coca cola o birra, dovevano essere acquistate. 

Ma tanto, nella tenda c’era sempre la riserva di vino rosso brindisino. 

Allo zio Vincenzo piaceva un sacco la pistola Colt.45 del nipote, e chiese di poter fare una 

pratica di tiro. Era il modello 1911-A, cioè automatico, in dotazione al Corpo aereo dell’esercito 

americano. E così, un giorno in cui non erano previsti voli a breve per il B-24 di Ralph, si organizzò 

un picnic e il KP alla mensa – ormai diventato buon amico di nipote e zio a suon di bottiglie di 

vino rosso brindisino – preparò del cibo, e via, con più d’una bottiglia del buon vino, verso la costa, 

appena fuori dal recinto della pista della base aerea Casale. Si era appena a nord di Brindisi e c’era 

una delle batterie costiere, abbandonata semidistrutta, un luogo ideale per mangiare all’aria aperta, 

bere e fare pratica di tiro. Vecchie lattine e bottiglie vuote da posizionare e da lanciare in aria erano 

a portata di mano, e lo zio Vincenzo, contentissimo, sparò tutti e sette i proiettili della Colt.45, ne 

aveva uno in canna e sei nel caricatore. Fu una gran bella giornata! 

Il giorno successivo, il mitragliere di coda Ralph Cavaliere si diresse all’Ordnance della base 

per richiedere un’altra fornitura di munizioni per la sua Colt.45 d’ordinanza. Il Sergente Maggiore 

incaricato chiese dell’uso che era stato fatto delle pallottole in dotazione e Ralph riferì la verità, 



memore che la verità lo aveva salvato nel caso del capo-magazziniere. Ma fu un gravissimo errore, 

meglio le avesse sparate a Capodanno. La risposta fu un deciso "No"! Inutile spiegare che non 

avrebbe potuto volare senza essere armato, né avrebbe potuto montare la guardia al suo B24. Nulla 

da fare, il Maggiore fu irremovibile. Era un soldato di carriera e osservava il regolamento alla 

lettera, al 100%. E così, il mitragliere di coda Cavaliere dovette trascorrere il resto della sua guerra 

con il caricatore della pistola vuoto. La portava ugualmente nelle missioni e durante la guardia, 

tanto chi non lo sapeva si sarebbe comunque ben guardato dall’infastidirlo. Lo sapevano solo lui, 

lo zio Vincenzo, il Sergente Maggiore e i suoi otto colleghi dell’equipaggio. 

Era trascorso poco più di un mese dal suo arrivo a Brindisi, quando lo zio Vincenzo ritornò al 

suo paesello in Calabria, con un po' di tristezza ma emozionato all’idea di poter finalmente 

raccontare ad amici e parenti il suo soggiorno nella base aerea segreta americana del Casale di 

Brindisi: lo avrebbe fatto per tutto il resto della sua vita. E così, il mitragliere di coda Ralph 

Cavaliere, e tutti i suoi amici dell’885°, ritornarono per un po' alla loro rutina. 

Nella notte del 9 marzo, Ralph volò su Smokey per l’ultima volta, da Brindisi fino a Udine con 

a bordo un agente americano da paracadutare. Smokey rientrò alla sua base di Brindisi con un lungo 

elenco di malfunzionamenti e andò in manutenzione. A metà marzo, l’885° BS fu trasferito dalla 

base di Brindisi a quella di Rosignano, a circa 40 Km a sud di Livorno, per così essere più vicino 

alle zone di lancio, e i voli ripresero il 21 marzo. Smokey, invece, ormai non più nell’885° BS, da 

Brindisi non volò di nuovo fino al 13 aprile 1945, un venerdì, il giorno del suo volo fatale.  

Quel 13 aprile, mentre Ralph da Rosignano stava volando sul nuovo B-24 in missione diurna 

sulle Alpi, Smokey, da Brindisi volava il suo primo volo dal 9 marzo, con un’altra squadra guidata 

dal tenente Neal Hebinger, con a bordo i nove membri dell’equipaggio e cinque agenti segreti 

italo-americani. Smokey stava volando basso sulla valle presso Livigno, vicino al confine svizzero, 

e mentre due degli agenti stavano paracadutandosi, uno dei quattro motori prese fuoco. Smokey 

non riuscì a superare il picco del Monte delle Mine e fu la fine per tutti i dodici ancora a bordo. 

La notte del 16 al 17 aprile, fu quella dell’ultima missione di guerra di Ralph e della squadra 

del tenente Henry Loser. Il B-24 dell’885° volò su una valle presso Trento per, prima lanciare 

rifornimenti e poi paracadutare un agente segreto. Quella squadra con il nuovo B-24, tra il 9 marzo 

e il 17 aprile, aveva paracadutato ben 28 agenti nei territori occupati. Giorni dopo – il 26 – 

terminava la guerra in Italia e a maggio l’885° BS (SP) fu sciolto.  Poi, dopo una meritata vacanza 

romana, anche per il mitragliere di coda Raffaele Cavaliere di Mendicino, giunse il momento del 

ritorno a casa, a New York. 

 

Un Liberator B-24 dell’885° SB dipinto di nero per essere invisibile durante le sue missioni segrete notturne 
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(*) 16 ottobre 1944:  l’ultima missione del Liberator B-24J 42-51778  

      dell’885° Bombardment Squadron della base aerea di Brindisi 

In seguito alla massiccia offensiva tedesca scatenata nel Friuli il 27 settembre 1944 da Tricesimo e Tarcento verso est, dopo due 

giorni di pesanti combattimenti le brigate partigiane italiane, insieme ai membri militari di una missione del SOE – Special 

Operations Executive – britannico, furono costrette a ritirarsi più a est, fino a Pulfero, roccaforte dell’esercito partigiano sloveno 

del IX Korpus. 

Sfortunatamente, le batterie radio della missione - Coolant - erano state perse durante la ritirata e il comandante britannico, 

Maggiore Hedley Vincent, aveva urgente bisogno di contattare la sua base per rapportare la situazione e chiedere rifornimenti. I 

militari britannici dovettero quindi compiere tre sortite al monastero di Castelmonte, al limite del territorio tenuto dai tedeschi, il 

villaggio più vicino con elettricità, al fine di poter utilizzare la loro radio e contattare il loro quartier generale. Poi, il set radio fu 

posizionato in una piccola locanda di Castelmonte e l’antenna fu eretta sul vicino monastero, correndo un rischio molto alto sia per 

i britannici che per i monaci che li ospitavano. Tra il 28 settembre e il 15 ottobre 1944 almeno tre messaggi poterono così essere 

trasmessi alla stazione radio di Monopoli, dove si trovava il quartier generale della SOE – No.1 Special Force – in quel momento, 

prima di essere poco dopo, spostato su Brindisi.  

In risposta alle richieste della missione Coolant in difficoltà, fu programmata una sortita di rifornimento aereo dalla sede del 334° 

Wing RAF che era di base a Brindisi, e la sera del 16 ottobre un solitario Liberator B-24 dello Squadrone Bombardamento 885°BS 

decollò dall’aeroporto di Brindisi per una missione di speciale. L’aereo era carico di 16 container standard riempiti di forniture e 

di 4 pacchi aggiuntivi, oltre a 90 chili di volantini propagandistici. Il suo obiettivo principale era la Zona di Lancio codificata 

Beaverton, frequentata sia dai partigiani italiani che dagli uomini della missione di collegamento britannica, in un’area sgombra in 

fondo alla valle sul lato meridionale del Jôf di Cergneu, una piccola catena montuosa boscosa formata dalle basse e dolci cime dei 

monti Iauer, Nagrada e Rep. Il prato che copre la radura è attraversato dal torrente Černa Voda, che scorre giù nel fiume Lerada. La 

radura si trova a un’altitudine di 688 metri ed è facilmente accessibile dalla strada che porta dal piccolo villaggio di Subît a quello 

di Prossenicco. Il luogo si trovava vicino ai pascoli di Porzûs, il Monte Topli Uork a nord del villaggio di Canebola, dove all’epoca 

la Divisione partigiana italiana Osoppo-Friuli aveva la sua sede. Era anche molto vicino alla frazione di Stremiz, dove aveva la sua 

sede la principale forza partigiana della Divisione Garibaldi Natisone. Il bersaglio secondario per la missione aerea del B-24, che 

in alcuni casi veniva assegnato insieme a quello primario, era l’area codificata Eaton, situata nei campi vicino a Zoppola-Pordenone. 

Il percorso assegnato al B-24 prevedeva di attraversare il Mare Adriatico verso nord partendo dalla base aerea di Brindisi e poi, 

sull’isola di Sant'Andrea, una deviazione verso ovest sul promontorio di Punta Salvore, per infine procedere verso nord 

profondamente nel territorio italiano. L’aereo assegnato era il B-24J Liberator 42-51778, pilotato dal Primo Tenente Jerome L. 

Solomon. A terra, in attesa che i rifornimenti venissero lanciati, c’erano i partigiani della Divisione Garibaldi-Natisone con i 

britannici. Avevano ricevuto conferma dell’imminente lancio tramite un messaggio radio codificato, trasmesso nello stesso giorno 

dalla stazione di Bari controllata dalla BBC nella sezione dei messaggi speciali, che veniva trasmessa quotidianamente prima della 

lettura delle notizie italiane. 

Il 16 ottobre 1944, al mattino, nella base aerea alleata di Brindisi, la vita quotidiana di guerra era iniziata come al solito. Tutti gli 

aerei Special Duty erano tornati durante la notte dalle loro missioni. Dopo il solito debriefing, gli equipaggi stavano riposando. Alle 

15:00 gli obiettivi per le missioni del giorno erano stati assegnati dal quartier generale del 334° Wing RAF. Verso le 16:00 

l’equipaggio del B-24 Liberator 42-51778 W dell’885° BS si era riunito per il consueto briefing sulla prossima missione, 

l’operazione speciale n. 89, un viaggio lungo. Le condizioni meteorologiche lungo il percorso e nell’area del bersaglio erano state 

segnalate instabili. La situazione aggiornata della contraerea nei Balcani era stata quindi illustrata da un ufficiale di intelligence. 

Come al solito, a ciascun membro dell’equipaggio era stato consegnato un kit di sopravvivenza, detto anche d‘aiuti per la fuga. 

L’equipaggio aveva quindi sincronizzato i loro orologi, come al solito. L’aereo decollò regolarmente da Brindisi alle 18:52 e 

mantenne il silenzio radio durante tutto il percorso verso l’obiettivo, come era consuetudine per le missioni speciali. Gli era 

permesso utilizzare il trasmettitore radio solo in caso di emergenza: a questo scopo, alla base c’erano operatori radio costantemente 

in ascolto su una frequenza dedicata. Dall’altra parte, costanti comunicazioni con aggiornamenti meteorologici e altre informazioni 

venivano trasmesse dalla base aerea di Brindisi e ascoltate silenziosamente dagli operatori radio dell’aereo. 

Quella sera, verso le 22:00, sopra la zona di lancio di Beaverton si sentì un drone aereo ma non si riuscì a vedere nulla. Il pesante 

bombardiere aveva coperto un percorso di circa 800 miglia – 1.290 chilometri. Poco dopo, nei villaggi della Val Resia, non molto 

lontano, si udì brevemente un rombo di motori e poi si ascoltò un violento boato. Il B-24 era precipitato su una parete rocciosa che 

fa parte del contrafforte meridionale del Monte Canin, sotto la cima del picco Porton sotto Canin (Čez Dol), ad un’altitudine di 

circa 6.230 piedi – 1.900 metri. La maggior parte dei rottami scivolò poi a valle, lungo il canyon dove scorre il torrente Toudùle. 

Un vistoso incendio si sviluppò sul luogo dell’incidente; molte esplosioni successive accompagnarono l’incendio durante tutta la 

notte tra il 16 e il 17 ottobre. La baita Casera Canin, che esiste ancora oggi, si trova a poche centinaia di metri dal luogo 

dell’incidente. I pastori che erano alloggiati lì quella notte riferirono di aver sentito delle grida immediatamente dopo l’incidente. 

Poi più nulla. 

È molto ragionevole supporre che il Liberator abbia mancato il suo obiettivo durante l’avvicinamento a bassa quota a Beaverton, 

passando oltre dieci miglia – quindici chilometri – più a nord in linea d’aria e arrivando all’area del Monte Canin dove, a causa di 

un tempo molto cattivo e di una visibilità molto bassa, non era riuscito ad evitare la collisione con la montagna rocciosa. Il fatto 

che non sia stata ricevuta nessuna chiamata di soccorso radio dall’equipaggio testimonia che l’incidente fu del tutto improvviso ed 

evidentemente inaspettato. Perirono tutti i nove membri americani dell’equipaggio. 



 
The route followed by the B-24 J 42-51778 on the evening of 16 October 1944 

 

Il Liberator B-24 42-51778 dell’885° SB 
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Auello di ottanta anni fa, il penultimo
della Seconda guerra mondiale, fu
un anno che vide Brindisi al centro
di importanti eventi bellici con il
suo aeroporto divenuto fulcro di

una intensa attività e base strategica di nume-
rose missioni aeree, molte delle quali segrete,
operate dalle forze aeree alleate – la RAF in-
glese e la USAAF americana – che l’avevano
occupato denominandolo ‘Campo Casale’, ma
operate in minor parte anche dalla residua
Forza Aerea Italiana, lentamente ricostituita
dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 con
Brindisi divenuta sede del re Vittorio Emanuele
III e del governo, di fatto capitale d’Italia nei
cinque mesi a cavallo tra il 1943 e il 1944.
Nel gennaio 1944 la RAF – Royal Air Force –
spostò sull’aeroporto di Brindisi tre importanti
unità operative: la Squadriglia N°624 dalla sua
base di Blida in Algeria e la Squadriglia N°148
dalla sua base di Derna in Libia, che avrebbero
operato fianco a fianco con il Polish 1586
Fligth, già spostato a Brindisi da Tunisi nel di-
cembre precedente. Tutte e tre erano unità SD
– Special Duties – appartenevano cioè allo Spe-
cial Duties Flight Service che dava il supporto
logistico al SOE – Special Operations Execu-
tive – l’agenzia segretissima costituita nel lu-
glio del 1940 per organizzare e sostenere
movimenti partigiani nei paesi occupati dai te-
deschi e che operò anche in Italia, soprattutto
con l’aviazione sotto il nome di Number11 Spe-
cial Force agli ordini del colonnello Henry
Threlfall McLeod, effettuando principalmente

di Gianfranco Perri
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l’aeroporto di Brindisi
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missioni il cui scopo era rifornire la resistenza,
paracadutando dietro le linee tedesche armi,
munizioni, indumenti, cibo e quant’altro neces-
sario, nonché effettuando anche le più perico-
lose missioni “pickup”: di riscatto. [The secret
squadrons: Special Duty units of the RAF and
USAAF in the Second World War by Robert
Jackson, 1983]
La Squadriglia N°624, formata da 14 velivoli
Handley Page Halifax bombardieri quadrimo-
tori di fabbricazione inglese con 4 di riserva più
2 velivoli Ventura, operò dalla base di Brindisi
nei primi mesi dell’anno per realizzare missioni
SD sulla Jugoslavia e sull’Albania occupate
dalle forze tedesche. Dopo essere rientrata in
Algeri per manutenzione, nel giugno del 1944
cominciò a ricevere in sostituzione degli Hali-
fax i velivoli Stirling, ma poi, con il sud della
Francia e parte dell’Italia già liberate e quindi
divenute alleate, diminuì la necessità di mis-
sioni clandestine in quelle aree e la squadriglia
fu sciolta il 5 settembre di quello stesso 1944.
Fu ricostituita sull’aeroporto di Grottaglie il 28
dicembre 1944 con aerei Vickers Walrus che fu-

rono impiegati per individuare le mine dissemi-
nate lugo le coste italiane e greche, operando
con tal compito fino al 30 novembre 1945,
quando la squadriglia fu definitivamente
sciolta.  
La Squadriglia N°148, inizialmente formata a
Brindisi da 10 aerei inglesi Halifax e 4 Conso-
lidated B-24 Liberator, bombardieri quadrimo-
tori di fabbricazione americana, compì
numerosissime missioni SD: al giugno del 1944
ne aveva già completato un totale di 169, oltre
che predominantemente sulla Polonia, anche
sulla Grecia e sulla Jugoslavia. Nel novembre
del 1944 ricevette un certo numero di velivoli
Stirling in sostituzione degli Halifax ed operò
fino al termine della guerra continuando a lan-
ciare materiali ed agenti segreti dietro le linee
nemiche, in Austria, in Cecoslovacchia, nel Sud
della Germania e, su scala più limitata, anche
nel Nord d’Italia. La squadriglia rimase di base
a Brindisi fino a giugno del 1945, quando fu
spostata per qualche mese su Foggia per svol-
gere operazioni di trasporto generale. Poi rien-
trò in Egitto e fu definitivamente sciolta il 15
gennaio 1946. 
La Squadriglia N°1586, dotata di bombardieri
sia Halifax che Liberator, era stata costituita
con i piloti polacchi comandati dal maggiore

Eugeniusz Arciuszkiewicz, in precedenza in-
corporati e addestrati nella Squadriglia N°138.
Gli aerei della squadriglia operarono da Brin-
disi, intensamente e principalmente nelle mis-
sioni SD sulla Polonia occupata dai tedeschi.
Durante la campagna di Normandia del giugno
1944, la squadriglia fu impiegata anche nei
lanci di rifornimento ai partigiani francesi per
poi riconcentrarsi sugli obiettivi della Polonia
allo scoppio della rivolta di Varsavia dell’ago-
sto e settembre di quello stesso anno. Final-
mente, il 7 novembre 1944, sull’aeroporto di
Brindisi, il Polish 1586 Special Duties Flight –
soddisfacendo la richiesta avanzata fin dalla
formazione dagli aviatori polacchi – fu rinomi-
nato, assumendo, anche ufficialmente, la deno-
minazione che era stata della squadriglia
bombardieri polacca ormai sciolta, la N°301
“Terra di Pomerania”, per così poterne perpe-
tuare la memoria. La Squadriglia N°301, che
informalmente era stata ribattezzata “Defenders
of Warsaw”, Difensori di Varsavia, continuò ad
operare dalla sua base di Brindisi, ma con le
tante missioni SD sulla Polonia aveva sofferto
un grande logoramento dei suoi equipaggi po-
lacchi, tanto che era diventato sempre più dif-
ficile poter reperire sufficienti uomini per il
necessario rimpiazzo. Il 26 febbraio 1945 effet-
tuò l’ultima operazione dall’aeroporto di Brin-
disi, consistente nel lancio di aiuti in
Jugoslavia. Poi, terminando il conflitto, il 13
marzo 1945 tutto il reparto fu trasferito in In-
ghilterra, nella base RAF di Blackbu-
she, mentre i velivoli superstiti rimasero
ancora per un tempo sul Campo Casale
di Brindisi. Il 18 dicembre 1946 la

LE IMMAGINI Sopra un Halifax del 301° Bomber
Squadron sul Campo Casale di Brindisi, sotto il
Liberator VI GR-S (BZ965) con l'equipaggio po-
lacco a Brindisi, 1944, a sinistra Aeroporto di
Brindisi, estate 1944 - un Halifax della 148ª
Squadriglia
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Squadriglia N°301 fu sciolta definitivamente,
mentre in Polonia entrava per sempre nella leg-
genda.
*****
Sarebbe impossibile poter riassumere, anche
solo brevemente, i racconti relativi alle innu-
merevoli missioni segrete partite dalla base
aerea di Brindisi in quell’anno 1944, anche per-
ché molte di quelle, proprio per il loro carattere
segreto, non restarono registrate neanche nelle
pagine dell’ORB – Operations Record Books –
della RAF. Vale però ugualmente la pena ac-
cennare perlomeno ad alcuni degli episodi re-
gistrati, scegliendoli tra quelli più emblematici
ed in certa misura rappresentativi dello spirito
che caratterizzava quei tanti coraggiosi militari
che ne furono protagonisti.
Il 5 gennaio del 1944, nonostante le condizioni
meteo fossero proibitive, i piloti polacchi della
Squadriglia N°1586 decisero di intraprendere
ugualmente il volo programmato, che non pre-
vedeva scali intermedi su tredici ore tra andata
e ritorno dall’aeroporto di Brindisi: quattro
aerei, tre Liberator e un Halifax, decollarono
verso Varsavia per sostenere la lotta della resi-
stenza polacca contro l’occupante nazista. Pro-
prio a causa delle condizioni meteorologiche
avverse, gli inglesi, che solitamente coprivano
le incursioni aeree del reparto SD brindisino
con altri loro velivoli, avevano annullato ogni
volo di copertura alla missione polacca che
aveva il compito di scaricare in Polonia rifor-
nimenti e assistenza alla resistenza. Il bombar-
diere Halifax JN911, che oltre all’equipaggio
aveva a bordo alcuni membri della resistenza
polacca col fine di paracadutarli, dopo aver in-
terrotto il volo a causa delle grandi turbolenze
sui cieli jugoslavi, dovette rientrare a Brindisi
dove atterrò con non poche difficoltà. Il Libe-
rator BZ860, pur avendo raggiunto i cieli po-
lacchi, non riuscì a svolgere a pieno gli obiettivi
previsti. Giunto nelle prossimità di Brindisi in-
torno alle 5 del mattino del 6 gennaio, a causa
di una interruzione elettrica non fu assistito
dalle luci notturne dell’aeroporto e dovette at-
tendere in volo sino alle prime luci dell’alba
quando poté finalmente atterrare. Il Liberator
BZ859 comandato dal tenente W. Bohusze-
wicz, che aveva eseguito correttamente il lancio
di scarico in Polonia, era stato raggiunto dal-
l’antiaerea tedesca, risultando danneggiato, e
nonostante l’avaria che aveva reso inservibile
uno dei suoi quattro motori era ritornato alla
base di Brindisi e nelle concitate operazioni di
atterraggio rese difficili dal forte vento, la piog-
gia e dalla ridotta manovrabilità, l’aereo girò
sull’aeroporto per circa un’ora, finché durante
una virata entrò in stallo ammarando nel bacino
portuale a poche centinaia di metri dalla pista.
Tutti i membri dell’equipaggio annegarono,
tranne il copilota capitano K. Dobrowolski. Il
Liberator BZ949 comandato dal capitano W.
Paszkiewicz, che non era riuscito a riconoscere
in Polonia la struttura di ricezione del suo ca-
rico, giunto di ritorno sull’aeroporto di Brindisi
non poté riconoscere la pista oscurata. Proba-
bilmente, pensando di atterrare sul campo di

aviazione di Grottaglie, a circa 40 chilometri da
Brindisi, l’aereo si schiantò contro una abita-
zione nel centro della vicina Villa Castelli. Lo
schianto avvenne alle 5.45 sulla strada princi-
pale del paese, distruggendo l’edificio del ci-
vico 142 di via Vittorio Emanuele e sotto le
macerie del palazzo rimasero uccise cinque per-
sone, componenti della famiglia Gioia. Una
sesta persona rimase ferita e fu rinvenuta an-
cora viva dopo due giorni dal crollo. I dodici
caduti dei due equipaggi furono sepolti nel ci-
mitero comunale di Brindisi e poi, con la co-

struzione del cimitero militare polacco a Casa-
massima, alla fine della guerra i feretri furono
traslati là, dove insieme ad altri 421 connazio-
nali ancora oggi riposano in pace: Witold Pa-
szkiewicz, Witold Bohuszewicz, Tadeusz
Domoradzki, Josef Marchwicki, Jerzy Drong,
Kazmierz Finder, Mieczyslaw Kuznicki,
Roman Blazenski, Piotr Halik, Zygmunt Dun-
ski, Zdzislaw Taczalski, Ljulian Bucko.
Nell’aprile 1944, l’aereo Dakota FD919 della
Squadriglia N°267 con sede a Bari, fu tempo-
raneamente assegnato alla N°334 Wing per ef-

LE IMMAGINI A destra un Halifax del 301° Bomber
Squadron con il suo equipaggio polacco all'aero-
porto di Brindisi, sotto un Liberator del 301° Bom-
ber Squadron con il suo equipaggio polacco
all'aeroporto di Brindisi
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fettuare una pericolosa missione segreta in Bel-
zyce, a 22 miglia a sudest di Lublino, in Polo-
nia. Pilotato dal tenente E. J. Harrod con un
equipaggio che includeva un copilota polacco
proveniente dalla Squadriglia N°1586, l’aereo
decollò da Brindisi alle 20.40 del 15 aprile e at-
terrò a destino dopo cinque ore di un volo di
800 miglia. Rimase solo quindici minuti a terra
e poté decollare per l’Italia con cinque passeg-
geri, tra cui un ufficiale superiore dell’esercito
polacco e diversi quintali di importantissimi do-
cumenti di intelligence. Il decollo fu estrema-
mente pericoloso, ma il Dakota alla fine poté
rientrare incolume a Bari. E sempre da Brindisi,
un altro aereo della N°267 di Bari, il Dakota
KG477 pilotato dal tenente neozelandese S. G.
Culliford, decollò da Brindisi il 25 luglio 1944
alle 19.40 diretto in Polonia accompagnato da
un aereo Liberator della Squadriglia N°1586
che era in una missione separata, ma che
avrebbe scortato il Dakota disarmato nella tratta
diurna del volo. Attraversata la Jugoslavia
senza alcun incidente, al calare la notte il Libe-
rator si allontanò seguendo per la sua rotta. Il
Dakota atterrò come previsto a ovest di Zabno
nel sud della Polonia. A terra il pilota Culliford
apprese che una batteria antiaerea tedesca con
numerose truppe in ritirata dal fronte russo si
trovava a meno di un chilometro e si apprestò
a ripartire in tutta fretta non appena completato
il carico dell’aereo: un migliaio di libbre di sac-
chi e casse dei pezzi di un razzo V-2 che era
esploso sopra la Polonia durante un volo di
prova. Nel decollo però, il terreno fangoso fece
impantanare il carrello del Dakota e solo dopo
più di un’ora di sforzi estenuanti l’aereo final-
mente si liberò, ma nel frattempo le persone in-

caricate di tenere le torce per delimitare la pista
improvvisata se ne erano andate per nascon-
dersi intorno al campo, certi che i tedeschi sa-
rebbero arrivati per catturare il Dakota. Dopo
aver fallito un paio di rocamboleschi tentativi
effettuati alla cieca e con l’olio idraulico per-
duto nell’impatto con un muretto di pietre, al
terzo tentativo l’aero decollò a 65 mph appena
sopra il fossato all’estremità del campo. Dopo
un volo lento a causa del carrello che non si era
potuto alzare, il Dakota KG477 raggiunse Brin-
disi proprio mentre il sole stava sorgendo e, non
avendo i freni, gli fu indicato di atterrare sulla
seconda pista ancora in costruzione orientata
contro vento, e ci riuscì senza danni all’equi-
paggio.
Allo scoppiare della rivolta di Varsavia, il 1°
agosto del 1944, durante vari giorni le condi-
zioni meteorologiche avverse resero impossibili
le missioni SD sulla Polonia, finché nella notte
tra il 4 e il 5 agosto, decollarono dalla base di
Brindisi verso Varsavia 14 aerei: 7 della Squa-
driglia N°148 e altrettanti della N°1586. Di
questi ultimi, due riuscirono a sganciare sugli
obiettivi preposti il loro carico e gli altri cinque
poterono comunque rientrare alla base, pur se
alcuni riportando danni severi inferti dalla con-
traerea tedesca. Dei 7 velivoli della Squadriglia
N°148, invece, uno dovette rientrare alla base
per una seria avaria e nell’atterrare sbandò e
s’incendiò sulla pista bloccandola a lungo, per
fortuna senza provocare vittime tra l’equipag-
gio. Uno raggiunse l’obiettivo previsto, un altro
non ci riuscì e ben quattro furono abbattuti dalla
contraerea tedesca. Nella notte tra il 12 e il 13
agosto, una nuova missione delle due stesse
squadriglie decollò da Brindisi per Varsavia con
7 aerei. Uno rientrò per problemi tecnici e gli
altri sei centrarono i rispettivi obiettivi con il
lancio dei materiali d’aiuto agli insorgenti. Al
ritorno, un aereo rimasto a corto di carburante
dovette atterrare d’emergenza a Lecce, mentre
gli altri cinque dovettero atterrare a Grottaglie

a causa dell’impraticabilità della pista di Brin-
disi per il maltempo imperante. Uno di questi
era stato così gravemente danneggiato dalla
contraerea tedesca che dovette essere messo
fuori servizio. Durante le quattro notti tra il 13
e il 17 agosto, varie decine di aerei decollarono
per raggiungere Varsavia: 17 appartenenti alla
base aerea di Brindisi con equipaggio polacco
e 62 tra britannici e sudafricani. Raggiunsero
gli obiettivi 34 velivoli, ma solo 20 di essi fu-
rono in grado di effettuare i lanci. Furono ab-
battuti 3 aerei dei polacchi, 5 dei britannici e 7
dei sudafricani, mentre 3 aerei fortemente dan-
neggiati si schiantarono all’atterraggio: in totale
quindi, più del 50% degli aerei che erano riu-
sciti a raggiungere la capitale polacca, erano an-
dati perduti. Durante le ultime due settimane di
agosto nessun rifornimento arrivò agli insorti,
anche se non fu per l’assenza di tentativi: du-
rante quel periodo, infatti, ben 14 aerei alleati
furono abbattuti. Poi, con la prospettiva di ul-
teriori gravi perdite sotto la luna di settembre,
le operazioni furono interrotte. Nella notte dal
10 all’11 settembre, 5 aerei a equipaggio po-
lacco, 4 britannici e 11 sudafricani, decollarono
dalle rispettive basi in Italia: quelli polacchi da
Brindisi. Del totale di 20, solo 7 raggiunsero
Varsavia ed effettuarono i loro lanci, ma nes-
suna delle attrezzature fu ricevuta dall’esercito
nazionale, ormai rinchiuso all’interno di un pe-
rimetro sempre più ridotto. Nella notte succes-
siva, dall’11 al 12 settembre, altri 2 aerei
decollarono da Brindisi con il loro equipaggio
polacco, ma anche il loro sforzo si concluse con
un fallimento. L’ultimo volo fu effettuato dal
Campo Casale di Brindisi la notte dal 21 al 22
settembre e poi, il 2 ottobre 1944, i resti del-
l’esercito nazionale polacco si arresero ai tede-
schi… mentre le truppe sovietiche erano
rimaste cinicamente a guardare alle porte di
Varsavia.
«Brindisi era stata l’unica base da cui gli
agenti speciali polacchi denominati Ci-

LE IMMAGINI A destra un Liberator B24 in volo
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chocimney, gli ‘invisibili e silenziosi’, furono
paracadutati in terra patria per sostenere la re-
sistenza. Agli uomini della Squadriglia N°301
comandati dal maggiore Eugeniusz Archiwcze-
witz, si dovette il coraggioso sostegno agli in-
sorti di Varsavia che alle 17 del 1° agosto 1944
ingaggiarono per le vie, le piazze, i palazzi della
città, l’impari battaglia contro l’oppressore na-
zista. Dopo il 13 di settembre i “Difensori di
Varsavia” furono costretti a diminuire notevol-
mente i voli da Brindisi, la città che era dive-
nuta la casa di questo tenacissimo gruppo di
giovani polacchi, di cui siamo eredi-debitori per
la lezione di attaccamento ai valori, che eterni,
attraversano la storia della umanità. Gli aviatori
della Squadriglia N°301 volarono da Brindisi
su Varsavia durante due mesi portando soccorso
ad una città che al termine della insurrezione,
dopo 63 giorni di aspri combattimenti, conterà
200.000 cadaveri soltanto tra i civili, e la distru-
zione totale dell’abitato.» [Giancarlo Sacre-
stano, in vari articoli su Senza Colonne News -
anni dal 2013 al 2017]
A conclusione delle celebrazioni del 70° anni-
versario dei voli su Varsavia, il 25 novembre
2014, sull’aeroporto di Brindisi a ricordo del
sacrificio degli eroici aviatori polacchi è stata
scoperta una lapide marmorea, con testo bilin-
gue: “L’Aeronautica militare italiana ricorda ed
onora gli eroici piloti polacchi ed alleati della
1586ª Squadriglia polacca, della 148ª britannica
e della 31ª sudafricana, che dall’aeroporto mi-
litare di Brindisi volarono dal dicembre 1943
verso la Polonia invasa dal nemico con aiuti per
i patrioti combattenti. I soccorsi aerei ebbero si-
gnificato speciale per coloro che il 1° agosto
1944 insorsero contro gli occupanti nazisti a
Varsavia: prima capitale europea ad essersi sol-
levata in armi per la riconquista della propria
libertà, in nome della solidarietà e della colla-
borazione tra tutti i popoli d’Europa. Nel 70°
anniversario dell’insurrezione di Varsavia, 1°
agosto - 5 ottobre 1944”.
Nell’ottobre del 1944, gli squadroni speciali in-

glesi di base sull’aeroporto di Brindisi furono
impegnati anche in operazioni SD di riforni-
mento aereo a sostegno dell’Operazione
Manna, l’invasione britannica con occupazione
della Grecia meridionale. La RAF, infatti,
aveva iniziato nel 1942 sporadiche missioni di
rifornimento aereo ai partigiani greci e alla fine
del 1943 veniva sganciato un flusso regolare di
materiale; tuttavia, l’Operazione Manna fu resa
possibile non grazie a un’offensiva partigiana
su larga scala, ma grazie ai ritiri tedeschi verso
il nord. Durante le operazioni greche, gli aerei
alleati sganciarono e atterrarono all’incirca
2.700 tonnellate di rifornimenti ai partigiani. Lo

sforzo della RAF fu supportato anche dal-
l’USAAF - USA Air Force - con i B-24
dell’885th Bombardment Squadron [al quale
sarà dedicato un mio prossimo scritto] che nel
mese di ottobre effettuarono dal Campo Casale
di Brindisi ben 35 sortite sugli obiettivi greci,
e dai C-47 del 60th Troop Carrier Group, questi
ultimi, gli stessi dell’Operazione Dunn.
«L'ultima missione su larga scala intrapresa
dagli aerei americani di base a Brindisi fu
l’Operazione Dunn, che iniziò nella notte tra il
25 e il 26 marzo 1945. Duemila profughi iugo-
slavi, che rischiavano di essere annientati dai
tedeschi in ritirata, furono radunati in una zona
a nord-est di Fiume. I 12 velivoli C-47 asse-
gnati all’operazione effettuarono un ponte
aereo per l’evacuazione, e in due giorni conse-
gnarono 118 tonnellate di rifornimenti e tra-
sportarono 2.041 profughi, tra cui molte donne

LE IMMAGINI Sopra Halifax II in volo, sotto se-
poltura nel cimitero di Brindisi degli equipaggi
dei 2 Liberator precipitati il 6 gennaio 1944
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e bambini orfani. Fu per me una nota umanitaria veramente molto ap-
propriata con cui chiudere lo splendido record operativo dalla base di
Brindisi.» [Colonel Monro MacCloskey in “Secret air missions. Coun-
terinsurgency in Southern Europe” - Ed. R. Rosen Press NY, 1966]
*****
Nelle prime righe di questo articolo è scritto che dopo l’armistizio dell’8
settembre 1943, anche la residua Forza Aerea Italiana lentamente rico-
stituita prese parte alle operazioni militari alleate che nel 1944 partivano
dall’aeroporto di Brindisi. Ebbene, proprio a proposito della citata Ope-
razione Manna, ricordo bene – non senza una certa emozione – uno dei
racconti di mio padre, al tempo giovane sottufficiale dell’Aeronautica
Militare, che pochi giorni dopo l’8 settembre si era rapportato in servizio
proprio all’aeroporto di Brindisi in adempimento degli ordini emanati
dal governo appena insediatosi in città. Raccontava che un suo caro
amico e collega, maresciallo pilota di cui non ricordo il nome, in quei

giorni dell’ottobre 1944, giornalmente e spesso più volte al giorno, de-
collava con il suo aereo per raggiungere la vicina Grecia e bombardare
le postazioni tedesche a copertura delle missioni SD della RAF e della
USAAF. Quel suo amico era un accanito fumatore e puntualmente, ogni
volta, alla chiamata al decollo, spegneva con due dita la sigaretta che im-
mancabilmente aveva in bocca e la consegnava a mio padre dicendogli:
“Settì, mantienimela, conservala e ridammela al mio rientro”. Mio padre,
sorridendo, acconsentiva e, religiosamente, la riconsegnava ogni volta
al suo amico, finché un “triste giorno” il suo amico pilota non rientrò: il
suo aereo era stato abbattuto dalla contraerea tedesca e mio padre, rac-
conta, che per non so quanti giorni conservò in tasca quella mezza siga-
retta, non riuscendo in alcun modo a cestinarla, tanta era la tristezza per
quell’ennesima perdita.
Un racconto certamente molto triste e per questo, adesso, per scusarmi
con i lettori, provo a concludere con un altro, molto meno triste, dei rac-
conti di mio padre, in servizio all’aeroporto di Brindisi fin dal famigerato
settembre 1943. Un racconto relativo a un episodio accaduto nei primis-
simi giorni in cui l’aeroporto era stato occupato militarmente dagli in-
glesi. Da giovane sottufficiale, gli era stato affidato un gruppo di un paio
di dozzine di avieri, e giunta la sera, completamente al buio senza che ci
fosse nessuna fonte di luce elettrica disponibile nel locale che era stato
allestito a dormitorio, arrivò una camionetta inglese con la cena. Conse-
gnarono a mio padre due grossi bidoni verticali di alluminio, del tipo di
quelli che si usavano a quel tempo per il latte, e gli commentarono qual-
cosa, in stretto inglese. Mio padre li ringraziò, quindi aprì il coperchio
superiore di ogni bidone e, sempre nel buio più assoluto, ne rigirò il con-
tenuto con un mestolo. Osservò che uno dei due liquidi si presentava più
denso dell’altro e pensò bene, onde evitare discriminazioni e reclami tra
gli avieri, che fosse meglio mescolarli per così ottenere contenuti della
stessa densità. Detto fatto, chiamò gli avieri e distribuì a tutti loro l’ab-
bondante cena inglese. Le imprecazioni declamate in tutti i dialetti ita-
liani immaginabili che uscirono dalla bocca degli avieri non si possono
qui dettagliare e solo basti dire che nessuno di loro riuscì a ingerire quella
cena: “Ma è proprio vero che sti inglesi non sanno mangiare per niente…
!” Alle prime luci dell’alba, mio padre andò – con molta discrezione – a
ispezionare i due bidoni vuoti e su di loro poté leggere la rispettiva eti-
chetta: “Lentil soup” e “English tea”. Naturalmente si guardò bene dal
commentare il tutto con gli avieri, anche perché, in effetti… “Sti inglesi
non sapevano proprio mangiar bene!”.  

LE IMMAGINI Sopra Aeroporto militare di Brindisi. Lapide a ricordo del
sacrificio degli aviatori polacchi, a sinistra stemma della Squadriglia
N°301 Pomorskiej



 

Zio Vincenzo con la fiammante divisa GI all’entrata della Tenda 19 nell’Aeroporto di Brindisi - febbraio 1945 
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Mio padre Settimio, sottufficiale
dell’Aeronautica, dal 1943 per
trent’anni in servizio all’aeroporto
di Brindisi, non era in genere
molto propenso a parlarmi dei

suoi trascorsi nella Seconda Guerra Mondiale:
lo fece solo in sporadiche occasioni, brevemente
e perlopiù in riferimento a qualche episodio di
carattere più personale che militare. La maggior
parte del poco che mi è dato di sapere di quanto,
come e dove, visse di quella lunga guerra, lo
devo ai miei ascolti di bambino curioso, captati
per caso da alcune delle sue animate conversa-
zioni aneddotiche tra colleghi ed amici, tenute
magari intorno a una tavola ben bandita e di
fronte a un buon bicchiere di vino, rigorosa-
mente rosso, e di Brindisi. Quei pochi flash di
guerra ascoltati circostanzialmente però, li ri-
cordo benissimo, tutti ed ognuno.
Tra quelli, uno che non mi aveva particolar-
mente impressionato, si riferiva a un episodio
che evidentemente era stato specialmente diver-
tente e che aveva avuto come soggetto centrale
un personaggio, un contadino calabrese di un
paesino vicino Parenti, in provincia di Cosenza,
nella Sila, dove era nato mio padre. “Te lo ri-
cordi anche tu compà, vero? Quando con in-
dosso un’uniforme americana veniva al mattino
in reparto a chiedermi – in stretto dialetto cala-
brese – se io avessi ancora un po' di caffè ita-
liano da offrirgli, perché non sopportava di bere
quella brodaglia di caffè americano? ...”
Ed eccomi al punto: nel pieno delle mie ricerche
sulla Seconda Guerra Mondiale a Brindisi, tra
le tante letture, sia online che cartacee, mi è ca-

di Gianfranco Perri

Vincenzo, lo zio calabrese
che nel 1944 
s’infiltrò nell’885°
Squadrone Bombardieri
USA-AF della base 
segreta di Brindisi
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pitato un libricino americano intitolato “A tale
of the 885th Bombardment Squadron” di Ralph
Cavaliere, pubblicato nel 2017, il quale ha ri-
chiamato subito la mia attenzione perché ben sa-
pevo che quello squadrone aereo americano,
verso la fine della guerra era stato di base a
Brindisi affiancando le formazioni inglesi della
RAF, la Royal Air Force, nelle segretissime mis-
sioni SD condotte dall’aeroporto del Casale
verso il Nord Italia a sostegno della lotta parti-
giana. Il libro di Cavaliere era relativamente
breve, solo una cinquantina di pagine e l’ho letto
di botto. Di colpo, un dubbio, poi un’emozione:
alla pagina 14 del libro, il capitolo “Zio Vin-
cenzo”, letto e poi riletto con attenzione e
quindi, senza più alcun dubbio: era proprio lui!
Incredibile, ma vero, lo zio Vincenzo di Ralph
era “il calabrese che con indosso un’uniforme
americana, in aeroporto andava a trovare il suo
paesano – mio padre – per bersi una tazza di
buon caffè italiano”.
Raffaele – Ralph – Cavaliere, l’autore del libri-
cino, era nato nel 1925 a Mendicino, un paesello
in provincia di Cosenza, e a tre anni era emi-
grato in America, a New York, con sua madre
Carolina. Arruolato a 18 anni nella Forza aerea
americana, all’entrata degli USA in guerra com-
batté in Italia come sergente mitragliere di coda
di un Liberator B-24 assegnato all’885° Squa-
drone Bombardieri di base a Brindisi. Terminata la guerra, il sergente Ralph Cavaliere rientrò a

New York e lì ha vissuto fino alla venerabile età
di 95 anni. Nel 2017 scrisse il libro delle sue
memorie di guerra e morì il 20 ottobre del 2020.
Peccato! Avessi saputo di Ralph e del suo libro
almeno cinque anni fa, certamente sarei andato
a visitarlo, credo che anche a lui avrebbe fatto
piacere. Nel seguito, un breve inquadramento
storico del contesto in cui si inserisce il racconto
di Ralph, quindi una sintesi delle attività
dell’885° BS e infine riassumerò, di nuovo bre-
vemente, il bel racconto della sua esperienza
brindisina e del suo simpatico zio Vincenzo. 
*****
Quello di ottanta anni fa, il 1944, penultimo
della Seconda guerra mondiale, fu un anno che
vide Brindisi al centro di importanti eventi bel-
lici, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 con
Brindisi divenuta sede del re Vittorio Emanuele
III e del governo, di fatto capitale d’Italia nei
cinque mesi a cavallo tra il 1943 e il 1944. In
tale contesto storico particolare, infatti, l’aero-
porto di Brindisi divenne fulcro di una intensa
attività, in quanto base strategica di numerose
missioni aeree, molte delle quali segrete, operate
dalle forze aeree alleate, la RAF inglese e la
USAAF americana, che l’avevano occupato de-
nominandolo ‘Campo Casale’. [“Nel 1944 l’ae-
roporto di Brindisi base strategica di missioni
segrete della RAF” di G. Perri in il7 MAGA-
ZINE del 22 marzo 2024]
Nel gennaio 1944 la RAF spostò sull’aeroporto
di Brindisi varie unità operative SD – Special
Duties – appartenenti cioè allo Special Duties
Flight Service che dava il supporto logistico al
SOE – Special Operations Executive – l’agenzia
segretissima costituita nel luglio del 1940 per
organizzare e sostenere movimenti partigiani nei
Paesi occupati dai tedeschi, che in Italia operò
soprattutto con l’aviazione sotto il nome di

Number11 Special Force, effettuando principal-
mente missioni il cui scopo era rifornire la resi-
stenza, paracadutando dietro le linee tedesche,
armi, munizioni, indumenti, cibo e quant’altro
necessario, nonché effettuando anche le mis-
sioni “pickup” di riscatto. [The secret squa-
drons: Special Duty units of the RAF and
USAAF in the Second World War by Robert
Jackson, 1983]
Nel marzo 1944, l’USAAF – la USA Air Force
– creò sulla base aerea di Manduria, un Bom-
bardment Squadron e il 12 aprile 1944 lo inviò
nella sua base mediterranea di Blida, in Algeria,
dove, il 12 maggio fu designato come 885°
Squadrone Bombardamento Speciale – 885° BS
(Sp) – e fu posto al comando del colonnello
Monro MacCloskey per essere destinato alle
operazioni segrete speciali SD dello Special
Duty Flight Service [https://lc.cx/1xvOXa].
L’unità fu inizialmente integrata da 8 aerei Li-
berators B-24, completi ognuno di 9 uomini di
equipaggio, assistiti da 3 Boeing B-17. Succes-
sivamente furono via via aggiunte altre aeromo-
bili che, provenienti dagli Stati Uniti, passavano
dal deposito di El Aouina, vicino Tunisi, per su-
bire le modifiche necessarie per poter svolgere
le missioni speciali SD. 
Inizialmente, all’885° furono assegnati bersagli
francesi, fino all’agosto 1944, quando, dopo la
liberazione del sud della Francia, le missioni se-
grete cominciarono ad essere dirette verso il
Nord Italia e i Balcani: la prima missione sul-
l’Italia ebbe luogo la notte tra il 9 e il 10 settem-
bre 1944 e nelle due settimane seguenti, i B-24
intrapresero altri 36 viaggi su obiettivi della Pia-
nura Padana, sganciando 59 tonnellate di rifor-
nimenti. Poi, tra il 23 settembre e il 2 ottobre
1944, lo squadrone fu gradualmente tra-
sferito a Brindisi, che per motivi di sicu-
rezza era conosciuta come Base n.11 e

LE IMMAGINI A destra Zio Vincenzo con la fiam-
mante divisa GI all’entrata della Tenda 19 nel-
l’Aeroporto di Brindisi - febbraio 1945. Sotto
Navigatori dell’885° BS tracciano le rotte per la
prossima missione - Aeroporto di Brindisi, 15
febbraio 1945
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dove da circa un anno, da dopo l’8 settembre
1943, operava il 334° Wing RAF della Royal
Air Force britannica, specializzato in Special
Duties, che ne assunse la coordinazione. Di
fatto, tutte le unità SD nel Mediterraneo passa-
rono sotto il controllo del 334° Wing, che da
quando era stato formato nel novembre del
1943, aveva stabilito il suo quartier generale
presso la base di Brindisi. 
«Il 2 ottobre guidai una flottiglia aerea di B-24
e B-17 con anche alcuni C-47, volando da Al-
geri a Brindisi. Portammo con noi solo una parte
del personale del quartier generale e un ridotto
staff d’appoggio, mentre il corpo principale del
personale di terra sarebbe stato spostato via terra
a Orano e poi via nave a Napoli, e infine a Brin-
disi con camion, dove giunse il 31 ottobre.
L'unico mezzo di trasporto marittimo reperito
fu una piccola e malconcia vecchia nave liberty,
la Mary Lyon, che nel suo ultimo viaggio dagli
Stati Uniti aveva portato un carico di muli. A
parte gli odori lasciati dai precedenti occupanti,
la sovraffollata sistemazione dei dormitori fu ul-
teriormente complicata dall'assortimento di ani-
mali domestici, cani, gatti e scimmie, catturati
nella Valle delle Scimmie vicino a Blida, che fa-
cevano il viaggio in mare. Era proprio un gran
bel serraglio e così quando finalmente vi arriva-
rono, Brindisi sembrò loro “bellina”. A Brindisi,
la presentazione vera e propria dello Squadrone
avvenne il 1° dicembre 1944, nel corso di una
cerimonia formale presso la nostra nuova base
del Casale. Alle 13:15 lo Squadrone si formò vi-
cino all'asta della bandiera, marciò verso la linea
di volo e si fermò davanti a un impressionante
sfondo di B-24 e B-17. Per l'occasione era stata
importata da Bari una banda e il generale Twi-
ning era appositamente arrivato in aereo dal
quartier generale della 15ª Air Force.» [Monro
MacCloskey in “Secret air missions. Counterin-
surgency in Southern Europe” - Ed. R. Rosen
Press NY, 1966]
Già durante l’ultima settimana di settembre, gli
aerei dell’885° BS effettuarono da Brindisi 9
sortite notturne sulla Pianura Padana, oltre ad
alcune sortite diurne scortate, sui Balcani. Poi,
una volta arrivati a Brindisi tutti i velivoli
dell’885°, nei primi giorni d’ottobre 1944, molti
B-24 furono impiegati nelle operazioni di rifor-
nimento aereo condotte a sostegno della RAF
impegnata nell’Operazione Manna, l’invasione
britannica per l’occupazione della Grecia meri-
dionale, resa finalmente possibile dai ritiri tede-
schi verso nord. Operazione che fu supportata
anche da molti dei B-24 dell’885° BS di base a
Brindisi, i quali effettuarono 35 sortite verso
obiettivi greci, e gli aerei alleati sganciarono o
atterrarono in totale circa 2.700 tonnellate di ri-
fornimenti ai partigiani, alle forze di terra bri-
tanniche, e alla RAF.
Inoltre, pur se il Nord Italia doveva costituire
l’obiettivo principale delle SD da Brindisi, gli
aerei dell’885° BS realizzarono anche numerosi
viaggi di medio raggio sulla Jugoslavia, dove
tra il 18 ottobre e il 31 dicembre 1944 effettua-
rono 256 sortite, tra cui una pericolosa missione
diurna scortata di 13 aerei, su Podgorica, nei
Balcani del sud. In effetti, condizioni meteoro-
logiche molto avverse caratterizzarono l’intero

mese di ottobre e ridussero fortemente il suc-
cesso delle missioni speciali e delle consegne
nel Nord Italia, che venivano effettuate quasi
esclusivamente di notte. Purtroppo per i parti-
giani italiani, questo periodo di cattivo tempo
coincise con i più intensi sforzi dei tedeschi per
schiacciare l’attività guerrigliera, specialmente
nell'area del nordovest.  L’885° BS, comunque,
tentò 85 sortite nelle sole sette notti di ottobre
in cui le operazioni furono meteorologicamente
possibili, anche se solo 33 di esse furono coro-
nate da successo e andarono perduti due Libe-
rator B-24 con tutti gli uomini a bordo. “Uno,
con un equipaggio di dieci uomini e tre agenti
segreti italiani, precipitò il 4 ottobre 1943 sulle
pendici del Monte Menna, nella Valle Brem-
bana, nell’area di Bergamo. L’altro, con i nove
uomini dell’equipaggio, precipitò sul massiccio
del Monte Canin, nell’area di Udine, nella notte
tra il 16 e il 17 ottobre.” [https://lc.cx/MvPitP]
L’aeroporto di Brindisi, inoltre, aveva una sola
pista e di conseguenza spesso le operazioni do-
vevano essere annullate per i forti venti che sof-
fiavano trasversali e così, molte sortite

potenziali furono frustrate da condizioni meteo-
rologiche violente, con i piloti alle volte costretti
a tornare indietro di fronte a tempeste, neve,
forti piogge e nebbia. E nonostante quelle con-
dizioni oggettivamente avverse, fino alla fine
della guerra gli aerei dell’885º SB, partendo
verso nord dalla loro base di Brindisi – e da
metà marzo a fine aprile 1945 dalla nuova base
di Rosignano – sganciarono centinaia di tonnel-
late di forniture d’ogni tipo ai combattenti par-
tigiani italiani e iugoslavi, nonché
paracadutarono numerosi combattenti e spie
dietro le linee nemiche. In tutto, l’885° BS volò
in Italia 1.268 missioni lanciando a terra circa
2.000 tonnellate di materiali e armi, 246 uomini
e un gran numero di volantini propagandistici.
Le perdite di uomini e aeromobili però, furono
altrettanto pesanti. Durante il pur breve periodo
di meno di sei mesi effettivi di operazioni di
guerra in Italia, l’885° BS perse, a causa della
contraerea, dei caccia nemici e dei pericoli sem-
pre presenti nelle operazioni speciali, un totale
di 7 aeromobili e soffrì la caduta in azione di 35
membri d’equipaggio. 

LE IMMAGINI Colonnello Monro MacCloskey, Co-
mandante dell’885° BS - Brindisi, 1945, sotto Libe-
rator B-24H 42-94919 Q “Smokey” – Sullo sfondo
“Santa Maria del Casale” - Brindisi, dicembre 1944
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L’885° SB fu l’unica squadriglia di bombardieri
USAAF nel Teatro del Mediterraneo che, nono-
stante il suo nome e il compimento di un totale
di quasi 3.000 missioni, durante tutta la sua esi-
stenza non sganciò neanche una sola bomba.
«Come comandante di un gruppo speciale di pi-
loti ed equipaggi aerei, avevo una delle unità più
strane della Forza Aerea, l’885° SB. Molti dei
miei uomini erano volontari, alcuni perché sem-
plicemente non potevano tollerare le alte quote
richieste per il bombardamento convenzionale
e alcuni altri perché volevano evitare per prin-
cipio di effettuare bombardamenti pesanti su
obiettivi anche civili. Alcuni di questi uomini
erano stati addirittura etichettati di giallo dai
loro compagni, che però ignoravano che in re-
altà nella nostra unità si stavano costantemente
volando pericolosissime missioni di combatti-
mento in condizioni particolarmente difficili e
sotto il costante fuoco delle controaeree e dei
caccia nemici. Gli uomini del 885° erano ben
consapevoli dei rischi elevati che stavano cor-
rendo e del fatto che molti di loro non sarebbero
mai tornati dalle loro missioni. Quei 'codardi',
infatti, hanno dimostrato più che mai il loro co-
raggio nei nostri voli notturni a bassa quota, ben
più pericolosi di molti altri voli di guerra. Si
sono rivelati piloti, copiloti, navigatori, mitra-
glieri e bombardieri altrettanto coraggiosi, se
non di più, che molti degli uomini di quelle
squadriglie bombardiere che avevano lasciato
per entrare nella nostra. In realtà, ci voleva un
coraggio molto speciale per volare missioni se-
grete sotto tutti i tipi di condizioni meteorologi-
che, al buio della notte e in condizioni che la
maggior parte degli equipaggi di bombardieri
non avrebbe mai sopportato.» [Monro MacClo-
skey]
*****
Quando a fine ottobre 1944 il sergente Ralph
Cavaliere atterrò, era nel colmo della felicità,
sentì di essere ritornato a casa e si assicurò di
poter essere il primo tra tutti quelli che erano a
bordo a sbarcare dal B-24 che li aveva portati

dagli States. Si stese a terra e baciò l’erbetta. Gli
altri 8 dell’equipaggio con cui aveva volato, in-
cluso il comandante, tenente Henry Loser e il
copilota, tenente Paul LeSieur, lo lasciarono fare
e aspettarono che si alzasse, poi, sorridendo,
tutti gli diedero una pacca sulla schiena. Dopo
poco più di un mese trascorso nella base aerea
di Pantanella, vicino a Perugia – da cui con il
464th Bombardment Group partecipò a 9 mis-
sioni – il 10 dicembre gli fu ordinato di trasfe-
rirsi con tutto l’equipaggio del Lt. Loser alla
base aerea Casale, a Brindisi, e all’arrivo di pre-
sentarsi al comandante dell’885° BS.
Il viaggio con due mezzi militari durò circa sei
ore e i nove uomini arrivarono che era già buio,
alla villa che sul Casale era stata assegnata al
Comandante, requisita come quartier generale
proprio sulla strada che portava al vicino campo
base. In una sala da pranzo molto grande, il Co-
mandante era seduto a capotavola. "Qui non c'è’
protocollo", disse. "Signori, sedetevi per favore"
e si presentò. "Sono il Colonnello Monro Mac-
Closkey, un uomo di West Point", disse con
certa enfasi. "Qui combattiamo un tipo di guerra
diverso. Dai nostri aerei non sganciamo
bombe". Poi, continuò a spiegare circa l’885°
SB, menzionò partigiani e agenti segreti, anche
donne italiane precisò. Aggiunse che l’885° fa-
ceva parte dell’OSS, Ufficio dei Servizi Strate-
gici – che poi sarebbe diventato Central
Intelligence Agency, la CIA. Tutto fu molto in-
formale. Poi chiese notizie degli arrivati: della
loro formazione educativa, i loro hobby, dei
gusti, delle antipatie e del loro stato civile. Al
suo turno, Ralph disse che era nato in Italia, non
molto lontano da Brindisi, che era diplomato e
che gli piaceva il baseball, la musica classica e
anche le big bands. Che era cresciuto a New
York in una famiglia tutta italiana, parlando
principalmente in italiano. E alla fine: "Benve-
nuti, signori, all’885° Squadrone".
Dentro la base gli fu assegnata la tenda - N.19 -

che, sita a poche centinaia di metri dalla pista,
confinava con il terreno di una grande chiesa
medievale [Santa Maria del Casale] che si intra-
vedeva a un centinaio di metri oltre la recinzione
metallica. Vicino la tenda, era parcheggiato il
Liberator B-24 H che gli era stato assegnato:
sigla 42-94919Q “Smokey” tutto dipinto di nero
per mimetizzarsi meglio durante le missioni se-
grete notturne. Era già un po' vecchiarello ma,
arrivato alla base Casale Brindisi dal precedente
3 dicembre 1944, avrebbe ancora fatto altre 31
missioni, fino al 13 aprile 1945. In precedenza,
con base in Inghilterra, ne aveva già fatte 63. E
si vedeva! I suoi quattro motori fumavano più
del normale – da cui Smokey – e la fusoliera,
tutta strisciata e rattoppata, ne raccontava elo-
quentemente la storia. 
Non avrebbero dovuto volare fin dopo Capo-
danno, a causa del cattivo tempo atteso per tutto
il resto del mese di dicembre, e così Ralph ebbe
il permesso per andar a visitare il suo paesino
calabrese di nascita, Mendicino, nella vicina
provincia di Cosenza. Ma prima della licenza ci
fu il tempo di fare qualche amicizia, con gli altri
equipaggi prima e poi con alcuni locali, e con
due ragazzi in particolare, il più grande dei quali
si chiamava Salvatore, Ralph divenne molto
amico da subito. I ragazzi brindisini non sape-
vano cosa fosse un albero di Natale, una tradi-
zione di fatto ancora sconosciuta a Brindisi. I
regali delle feste di fine anno, inoltre, non arri-
vavano con la Vigilia di Natale, ma il 6 gennaio,
con la festa dell’Epifania, quando a Brindisi, la
vecchia strega buona, la Befana, fungeva da
Babbo Natale. Il mitragliere di coda, Ralph,
estrasse dal suo kit di sopravvivenza un machete
ben affilato e con l’aiuto di Salvatore abbatté un
piccolo albero di pino che portarono in tenda, e
si disposero a decorarlo. Vari pacchetti di siga-
rette, gusci di noci, rametti, barrette di
cioccolato Hershey e persino i chewing
gum Wrigley, arrivati con i bagagli

LE IMMAGINI A destra Sergente mitragliere di
coda Ralph Cavaliere - Brindisi 1944/1945
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dell’equipaggio. E infine, in mancanza delle ap-
posite luci intermittenti, ecco i lustrini, le stri-
scette di alluminio che venivano attaccate agli
aerei durante le missioni di bombardamento per
disturbare i radar di terra, impedendo a quelli la
corretta individuazione dell’altitudine, della ve-
locità e della direzione di rotta dei bombardieri.
Era la loro prima volta che i due giovani brindi-
sini vedevano un albero di Natale! 
Giunto finalmente il 23 dicembre, alla stazione
ferroviaria di Brindisi, circa le 4 del mattino il
treno tardava a partire e quando finalmente ini-
ziò pigramente a muoversi, tutti i passeggeri nel
compartimento, a uno a uno iniziarono a can-
tare, cominciando con "Torna a Surriento" e
continuando fino al mattino, all’arrivo a Ta-
ranto, dove bisognava prendere un treno, che era
in attesa. A Metaponto tutti a terra. I binari erano
stati distrutti dalle bombe e bisognava procedere
a piedi per una decina di chilometri fino a rag-
giungere un treno che li stava aspettando. Poi
avanti fino a Sibari, con lì, una breve sosta not-
turna. Ralph si era fatto un amico di viaggio, un
soldato italiano che andava in licenza a casa, il
quale durante la sosta prese la borraccia ed andò
in stazione chiedendo a Ralph di custodirgli lo
zaino. Ritornò presto con la borraccia colma di
vino e la condivise senza parsimonia alcuna con
Ralph. Arrivati finalmente a Cosenza già sul
tardi, vicino alla stazione i due amici presero
una pensione che gli costò 25 centesimi cia-
scuno, e andando a letto l’amico soldato in-
formò Ralph che intorno alle 6 del mattino un
gallo li avrebbe svegliati. E infatti, alle 6 il gallo
si aggirava tranquillo nel cortile di casa can-
tando e l’amico, il soldato calabrese, era già par-
tito.
Mentre in stazione Ralph cercava un cocchiere
per Cerisano – un paese piccolino prossimo a
Mendicino – dove abitava suo cugino Nicola De
Marco con cui aveva stabilito il contatto episto-
lare, gli si avvicinò un uomo che, portando in
mano un tacchino morto, in perfetto dialetto ca-
labrese gli chiese se fosse "Rafeli, 'u figghio de
Carulina De Marco". Come lo avesse ricono-
sciuto, Ralph non lo scoprì mai, anche se
l’uomo, Battista, gli assicurò che lo avrebbe ri-
conosciuto ovunque, perché era uguale a come
lo aveva visto per l’ultima volta 16 anni prima
in partenza per l’America, con i suoi 3 anni. Per
Ralph, quella Vigilia di Natale a Cerisano fu una
notte da ricordare per sempre. Vennero fuori un
violino e una chitarra e lui con suo cugino suo-
narono alla grande. Al pomeriggio del giorno se-
guente andò a trovare alcuni parenti e il martedì
26 andò a Rovito, dall’altra parte rispetto a Co-
senza, per visitare la nonna paterna – quella ma-
terna, Teresa, era morta nell’agosto del 1942 –
e uno zio paterno con la sua famiglia. Ovunque
andasse sembrava ci fosse cibo in abbondanza,
e la guerra sembrava così lontana. Anche a
Mendicino, dove andò per poter rivedere la casa
in cui era nato, quasi vent’anni prima.
Di nuovo a Brindisi, e quando arrivò la mezza-
notte di Capodanno tutti gli uomini della base
iniziarono a sparare in aria con le loro Colt.45
per così dare il benvenuto al 1945. Veramente
tantissimo rumore e tanta allegria, un segnale di
speranza ed un augurio di felicità per tutti. A
Ralph in quel momento gli sembrò di essere a
casa, a New York, nella festa del 4 luglio [il
giorno in cui negli USA si celebra l’indipen-
denza]. A gennaio il tempo era ancora cattivo e
ci fu una prima breve missione diurna il 19 gen-

naio. Il seguente volo ci fu il 29 gennaio, una
sortita notturna sul Piemonte, una missione re-
lativamente tranquilla, senza sparatorie nemi-
che, ma al ritorno ci fu un atterraggio di
emergenza a Napoli a causa maltempo. Poi, a
partire da febbraio e per qualche mese, le cose
sarebbero state un po' più movimentate. Ma
questo sarebbe tutto un altro racconto, e sarà per
un’altra volta. Adesso veniamo allo zio Vin-
cenzo…
Vincenzo Cavaliere, zio del mitragliere di coda
Ralph, con cui si era incontrato a Natale in Ca-
labria, verso la fine di gennaio pensò bene di
andar a trovare il nipote, militare americano, a
Brindisi. La sentinella entrò nella tenda e disse:
"Cavaliere, tuo zio vuole vederti". Dopo di che,
e per un mese intero, la base non fu più la stessa.
Lo zio aveva portato con sé una valigia di legno,
era stata sua da quando, nella seconda metà
degli anni '30, aveva combattuto nella conquista
d’Etiopia. Valigia stracolma di prelibatezze ca-
labresi: soppressate col peperoncino, formaggi
d’ogni tipo, fichi secchi, sanguinacci e quant’al-
tro, con, ovviamente, qualche bottiglia di vino
rosso. E fu subito baldoria, tra l’equipaggio e tra
quanti altri ebbero la ventura di passar di lì.
Giunse poi l’ora di sistemare il signor Vincenzo
e prima di tutto bisognava risolvere la questione
di dove farlo dormire. Facile, pensò suo nipote,
e si recò dal capo-magazziniere per un lettino.
Il Sergente incaricato, un po' sorpreso, chiese al
mitragliere: "Perché? Cosa è successo a quello
che avevi?". La risposta che gli venne in mente
fu che si era rotto mentre festeggiava il Capo-
danno – più di un mese prima – quando lo aveva
usato come trampolino di lancio per sparare in
aria a festeggiare. Il Sergente scosse la testa in-
credulo e gli diede un nuovo lettino. Quindi
Ralph chiese le coperte e gli furono rifiutate. In-
sistette dicendo che si erano strappate nello
stesso momento in cui il lettino si era rotto e poi,

avendole riusate con il lettino malamente ripa-
rato, si erano rotte ancora di più. Ottenne le sue
nuove coperte e lo zio Vincenzo fu sistemato a
dormire. 
Al mattino però, lo zio chiese un vestito, perché
quello che aveva addosso era troppo trasandato
e con il lungo viaggio in treno si era finanche
strappato. E Ralph ritornò dal capo-magazzi-
niere, questa volta chiedendogli una nuova di-
visa. E il Sergente, di nuovo: "Perché? Cosa è
successo a quella che avevi?". Il mitragliere di
coda, che si era vestito con la sua tuta da lavoro,
si era preparato la risposta. L’aveva data alla la-
vandaia, che poi non si era più presentata e lui
aveva urgente bisogno della divisa formale. Il
Sergente lo squadrò a vista per prendergli le mi-
sure e gli diede la taglia appropriata. Lo zio Vin-
cenzo, meno male, era magro come il nipote,
anche se era parecchio più basso, ma bastava
rimboccare abbastanza i pantaloni. Vincenzo a
quel punto, felice, indossata la su divisa “GI”
con un gran sorriso informò che aveva bisogno
di biancheria intima. Un’altra visita del mitra-
gliere di coda al magazzino e questa volta il Ser-
gente con lo poteva credere. Stesse domande e
stesse risposte. La lavandaia era sparita da ormai
vari giorni e tutti i ricambi erano accumulati
sporchi e poi, già che c’era, si fece dare anche
un paio di calze, mentre il povero magazziniere
era ormai in preda a una crisi di nervi. Ma, il
peggio doveva ancora arrivare. Ora lo zio Vin-
cenzo aveva bisogno di scarpe, le sue erano en-
trambe bucate. Questa volta, appena il
mitragliere di coda chiese un nuovo paio di sti-
vali, il Sergente magazziniere gli si scagliò con-
tro chiedendogli come diavolo si erano potuti
rompere i suoi stivali. Allora, la domanda stessa
suggerì la risposta e Ralph, imperterrito, disse:
"Sì, in effetti la linguetta dello stivale si è rotta
mentre li stavo calzando con troppa fretta". A
quel punto, il capo-magazziniere decise di rife-
rire la situazione al Capitano Robert Stone, il
quale stava per caso gironzolando nel magaz-
zino in cerca di qualcosa per sé, ed al quale
espose il sospetto che il mitragliere Ralph po-
tesse star trafficando nel fiorente mercato nero
locale. 
Il Capitano allora chiamò Cavaliere, ingiungen-
dogli di chiarire tutto d’immediato, o che si pre-
parasse ad affrontare il consiglio disciplinare di
guerra, sotto l’accusa di coinvolgimento nel
mercato nero. Il nipote, alle strette, raccontò
tutta la verità e il Capitano Stone, senza ulteriori
tergiversazioni, si rivolse al Sergente magazzi-
niere: "Dagli tutto quello che vuole". Il Sergente
obbedì, e lui e il mitragliere di coda divennero
poi grandi amici, con il secondo che ogni volta
che andava in città ritornava con qualche botti-
glia di buon di vino rosso in più, per il magaz-
zino: gli costavano solo qualche pacchetto di
sigarette, molto gradite e preferite dai cantinieri
brindisini come mezzo di scambio, al posto del
denaro. Al Commissariato, a Ralph costavano
ben poco: 10 centesimi ciascun pacchetto, la
birra costava 5 centesimi, le barrette di ciocco-
lato Hershey costavano 2 centesimi ciascuna,
quanto il pacchetto di gomme da masticare Wri-
gley da 5 bastoncini; anche la coca cola costava
2 centesimi, e senza deposito per le bottiglie.
Nel mentre con zio Vincenzo tutto scorreva li-
scio senza inconvenienti, finché un bel giorno il
KP – Kitchen Police – lo riconobbe in divisa
“GI” nella mensa della base in attesa di essere
servito a colazione. Un finimondo di almeno un
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quarto d’ora, e tutti in fila ad aspettare con pa-
zienza la fine del diverbio: il KP, incavolato, ri-
fiutò di servire lo zio Vincenzo perché non era
un militare americano e pertanto doveva far co-
lazione assieme agli altri civili italiani nell’ora-
rio a loro assegnato. Intervenne il nipote Ralph
alterato, mentre lo zio, imbarazzato, cercava di
spiegare che lui era lì solo per accompagnarlo,
ma che in effetti preferiva mangiare con i lavo-
ratori italiani con i quali poteva anche chiacchie-
rare, e approfittò per far dire al KP che "il suo
caffè non era neanche tanto buono". Alla fine,
arrivò l’Ufficiale di giornata e per placare i due
contendenti, si dedicò a convincere il nipote che,
effettivamente, forse lo zio preferiva veramente
far colazione con gli italiani. E a quel punto, la
decisione fu unanime: zio Vincenzo avrebbe
mangiato molto meglio assieme a tanti lavora-
tori italiani che con solamente un commensale
con cui poter parlare, pur se suo nipote. Caffè a
parte, comunque, la colazione americana a zio
Vincenzo non sembrava per niente cattiva: uova
in polvere strapazzate, patate disidratate, creme
e salse varie, insalate e prodotti in scatola, e
anche pane. A pranzo e cena pollo, mai una bi-
stecca. Da bere a volontà solo latte in polvere e
acqua clorata. Le altre bevande, come soda,
coca cola o birra, dovevano essere acquistate.
Ma tanto, nella tenda c’era sempre la riserva di
vino rosso brindisino.
Allo zio Vincenzo piaceva un sacco la pistola
Colt.45 del nipote, e chiese di poter fare una pra-
tica di tiro. Era il modello 1911-A, cioè automa-
tico, in dotazione al Corpo aereo dell’esercito
americano. E così, un giorno in cui non erano
previsti voli a breve per il B-24 di Ralph, si or-
ganizzò un picnic e il KP alla mensa – ormai di-
ventato buon amico di nipote e zio a suon di
bottiglie di vino – preparò del cibo e via, con più
d’una bottiglia del buon vino, verso la costa, ap-
pena fuori dal recinto della pista della base aerea
Casale. Si era appena a nord di Brindisi e c’era
una delle batterie costiere, abbandonata semidi-

strutta, un luogo ideale per mangiare all’aria
aperta, bere e fare pratica di tiro. Vecchie lattine
e bottiglie vuote da posizionare e da lanciare in
aria erano a portata di mano, e lo zio Vincenzo,
contentissimo, sparò tutti e sette i proiettili della
Colt.45, ne aveva uno in canna e sei nel carica-
tore. Fu una gran bella giornata!
Il giorno successivo, il mitragliere di coda Ralph
Cavaliere si diresse all’Ordnance della base per
richiedere un’altra fornitura di munizioni per la
sua Colt.45 d’ordinanza. Il Sergente Maggiore
incaricato chiese dell’uso che era stato fatto
delle pallottole in dotazione e Ralph riferì la ve-
rità, memore che la verità lo aveva salvato nel
caso del capo-magazziniere. Ma fu un gravis-
simo errore, meglio le avesse sparate a Capo-
danno. La risposta fu un deciso "No"! Inutile
spiegare che non avrebbe potuto volare senza
essere armato, né avrebbe potuto montare guar-
dia al suo B-24. Nulla da fare, il Maggiore fu ir-
removibile. Era un soldato di carriera e
osservava il regolamento alla lettera, al 100%.
E così, il mitragliere di coda Cavaliere dovette
trascorrere il resto della sua guerra con il cari-
catore della pistola vuoto. La portava ugual-
mente nelle missioni e durante la guardia, tanto
chi non lo sapeva si sarebbe comunque ben
guardato dall’infastidirlo. Lo sapevano solo lui,
lo zio Vincenzo, il Sergente Maggiore e i suoi
otto colleghi dell’equipaggio.
Era trascorso poco più di un mese dal suo arrivo
a Brindisi, quando lo zio Vincenzo ritornò al suo
paesello in Calabria, con un po' di tristezza ma
emozionato all’idea di poter finalmente raccon-
tare ad amici e parenti il suo soggiorno nella
base aerea segreta americana del Casale di Brin-

disi: lo avrebbe fatto per tutto il resto della sua
vita. E così, il mitragliere di coda Ralph Cava-
liere, e tutti i suoi amici dell’885°, ritornarono
per un po' alla loro rutina.
Nella notte del 9 marzo, Ralph volò su Smokey
per l’ultima volta, da Brindisi fino a Udine con
a bordo un agente americano da paracadutare.
Smokey rientrò alla sua base di Brindisi con un
lungo elenco di malfunzionamenti e andò in ma-
nutenzione. A metà marzo, l’885° BS fu trasfe-
rito dalla base di Brindisi a quella di Rosignano,
a circa 40 Km a sud di Livorno, per così essere
più vicino alle zone di lancio, e i voli ripresero
il 21 marzo. Smokey, invece, ormai non più
nell’885° BS, da Brindisi non volò di nuovo
fino al 13 aprile 1945, un venerdì, il giorno del
suo volo fatale. 
Quel 13 aprile, mentre Ralph da Rosignano
stava volando sul nuovo B-24 in missione
diurna sulle Alpi, Smokey, da Brindisi volava il
suo primo volo dal 9 marzo, con un’altra squa-
dra guidata dal tenente Neal Hebinger, con a
bordo i nove membri dell’equipaggio e cinque
agenti segreti italo-americani. Smokey stava vo-
lando basso sulla valle presso Livigno, vicino al
confine svizzero, e mentre due degli agenti sta-
vano paracadutandosi, uno dei quattro motori
prese fuoco. Smokey non riuscì a superare il
picco del Monte delle Mine e fu la fine per tutti
i dodici ancora a bordo.
La notte del 16 al 17 aprile, fu quella dell’ultima
missione di guerra di Ralph e della squadra del
tenente Henry Loser. Il B-24 dell’885° volò su
una valle presso Trento per, prima lanciare ri-
fornimenti e poi paracadutare un agente segreto.
Quella squadra con il nuovo B-24, tra il 9 marzo
e il 17 aprile, aveva paracadutato ben 28 agenti
nei territori occupati. Giorni dopo – il 26 – ter-
minava la guerra in Italia e a maggio l’885° BS
(SP) fu sciolto.  Poi, dopo una meritata vacanza
romana, anche per il mitragliere di coda Raf-
faele Cavaliere di Mendicino, giunse il mo-
mento del ritorno a casa, a N.Y.

LE IMMAGINI Liberator B-24H 42-94919 Q
“Smokey” dell’885° BS sulla pista dell’aero-
porto Casale - Brindisi, dicembre 1944
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