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Ricostruire le alterne vicende della chimica a Brindisi richiederebbe molto tempo e spazio; forse 

qualcuno prima o poi vi si dedicherà, avendo disponibilità di entrambi. Come testimone, 

qualificato dall’ aver operato per oltre 20 anni all’interno del Petrolchimico, ed altri 20 nelle 

aziende chimiche circostanti, avevo iniziato ad accingermi in questa ardua impresa. Poi altri 

impegni, la gran mole di documenti da spulciare e complicata ricerca dei testimoni, mi hanno 

indotto a sospendere il lavoro ed infine a rinunciare. Avevo tuttavia già scritto alcuni capitoli. Il 

primo riguardava la “posa della prima pietra”, avvenuta nel lontano 8 Marzo 1959. 

 Io ero lì, non ero il solo, eravamo oltre 5000. C’erano i più alti esponenti del Governo dell’epoca, 

il presidente del Consiglio dei ministri, Segni, il ministro per il Mezzogiorno, Pastore, i vertici 

della Montecatini, con la testa il presidente Farina e l’amministratore delegato Giustiniani. C’ 

erano tutte le autorità locali, i sindaci, i presidenti, i notabili vari. C’ era infine una gran folla di 

cittadini e paesani, festante, accalcata, piena di speranze. 

 Era una bella giornata, si sentivano i primi effluvi della primavera, alcuni, tra i più giovani, 

nell’attesa che arrivassero le autorità, attesa che fu piuttosto lunga, pensarono bene di fare il  bagno 

nel mare prospiciente  Fiume Grande, più o meno nel punto dove qualcuno tanti anni dopo avrebbe 

voluto realizzare l’impianto della  British Gas. Molti altri, invece, pensarono fosse più conveniente 

invadere i campi circostanti il palco della cerimonia, coltivati in gran parte a carciofeto, per 

anticipare  con i mezzi di fortuna, e a proprio vantaggio, il tempo della raccolta. 

 Quando finalmente tutte le autorità furono sul palco, iniziarono i discorsi: parlarono prima i 

notabili locali, poi il Presidente della Montecatini, poi il ministro per il Mezzogiorno ed infine il 

presidente del Consiglio. 

Quasi tutti, con molta enfasi, decantarono l’importanza del futuro stabilimento Petrolchimico: 

avrebbe avuto 29 impianti di produzione, prodotto 700 mila tonnellate di materie plastiche e altri 

prodotti chimici, occupato 5500 persone. Sarebbe stato non soltanto il più grande stabilimento 

della  Montecatini (che a quel tempo ne contava solo in Italia  circa  50) ma anche  il più grande 

Petrolchimico di  Europa. C’era  un clima di gran festa,  non ricordo neppure un contestatore, un 

fischio isolato, solo applausi calorosi, convinti. 

 Il ministro Pastore, ad un certo punto, rivolgendosi  a noi studenti dell’ Istituto Tecnico Industriale, 

inaugurato quell’anno come sezione distaccata dell’ ITIS di Taranto, disse : “… e voi giovani 

studenti  sarete i  protagonisti in questa grande fabbrica; dove sarà prodotta la plastica, un nuovo 

materiale che sarà impiegato ovunque…...”. 

 Noi  eravamo orgogliosi dell’ autorevole citazione; anche perché a quei tempi  l’ iscrizione all’ 

ITIS era considerata  anche a Brindisi una scelta di ripiego, per coloro che avevano il pallino della 

tecnica o  non avevano  i mezzi per proseguire con gli studi universitari. Eravamo contenti ma 

anche confusi, non capivamo infatti bene cosa c’entrasse la nostra futura specializzazione 

in telecomunicazioni ( era l’unica  allora istituita  nell’ ITIS ) con la plastica. 



 Lo avremmo compreso ancor meno cinque anni più tardi quando, appena diplomati, ci ritrovammo 

quasi tutti disoccupati, con il più grande Petrolchimico di Europa ormai in marcia, ma questo era 

un tema dei capitoli successivi … Ad un certo punto, intorno alle  13.00, i discorsi finirono. 

La  prima pietra con  pergamena fu posta nella posizione assegnatale e alla folla straboccante il 

piazzale in terra battuta realizzato per l’occasione fu dato un beneaugurante saluto. Qui cominciò 

il bello!! Le corriere, che sin dal primo mattino avevano trasportato gratuitamente gente dai 

comuni della provincia e dalla città, con innumerevoli tragitti, al termine della cerimonia partirono 

per le loro destinazioni di origine senza fare più ritorno. La moltitudine di cittadini rimasta a terra, 

stanca ed  accaldata, cercò  affannosamente di intercettarne qualcuna, tra le rare che tornavano . 

 Molti fra noi giovani studenti dell’ Industriale, più veloci di altri, riuscimmo a salire su una di 

queste, che si riempì fino all’inverosimile, tanto da inclinarsi su un lato. Arrivarono i pochi vigili 

rimasti sul luogo ed invitarono tutti a scendere…. , si presero una montagna di improperi e, dopo 

un po’, facendo finta di niente, si allontanarono impotenti . L’autista , poveretto, era disperato; da 

un lato non voleva partire per motivi di sicurezza, dall’ altro desiderava  rientrare quanto prima  nel 

suo comune di residenza; dentro di sé certamente malediva di aver deciso, tra i pochi, di tornare 

indietro sul piazzale per effettuare un secondo viaggio. Alla fine, pregato o minacciato da più 

parti   decise di partire. Gli lasciammo giusto lo spazio per agire sul volante. Così, lentamente, l’ 

automezzo si diresse verso il centro cittadino. Dal lunotto posteriore vedevamo ancora una  gran 

folla agitata, delusa, correre da un lato all’ altro di Fiume Grande alla ricerca di un mezzo di 

trasporto, disperdendo sul terreno gran parte dei  carciofi arraffati  nei campi  nel  primo mattino, 

mal custoditi in contenitori di fortuna . 

Gli eventi ed i sentimenti popolari di quella giornata, racchiusi  tra gli inni trionfali della posa della 

prima pietra, il saccheggio delle risorse  naturali (furono solo carciofi in quella occasione) e l’ 

affannosa rincorsa per un posto a seder, sembrarono anticipare, come in una grottesca metafora, 

quella che sarebbe stata negli anni a venire la nascita, lo sviluppo e la crisi del “ più grande 

petrolchimico di Europa” . 

 Questa fu la mia personale esperienza , e fu anche quella di tanti altri giovani pieni di speranze 

come me. La stampa nazionale ed internazionale il giorno successivo celebrò però l’evento in 

modo diverso . 

 Il Times di Londra: ” Lo stabilimento di Brindisi avrà un’importanza notevole sull’ economia 

locale e del Sud Italia ed imprimerà un formidabile incremento al traffico portuale .. “.  Il New 

Digest : ” la Montecatini sta costruendo uno dei maggiori impianti petrolchimici di Europa, se 

non addirittura il più grande “.  Enterprise: ” Cosa rappresenta per Brindisi l’ installazione di un 

tale complesso ? Anzitutto una rottura con il passato : il lavoro fornito dalla Montecatini sta 

creando una nuova generazione di maestranze rotte alle tecniche più moderne .. “. 

 Solo qualche giornale del nord Italia, più critico e meno entusiasta, titolò: “ Brindisi, un’altra 

cattedrale nel deserto“. Nessuno riuscì tuttavia a  prevedere che il deserto ,dopo alcuni decenni, 

oltre a sopravviverle intorno, avrebbe anche largamente invaso la  cattedrale . 

Basandomi su numerosi documenti, ed ancor più sui miei ricordi, tenterò di narrare in poche 

puntate la Storia della Chimica a Brindisi, dalla posa della prima pietra della Montecatini fino agli 

anni della grande crisi e dello smembramento del Petrolchimico nei quali sono stato più diretto 

testimone . 



 Prima di insediarsi a Brindisi, la Montecatini era già  la più grande industria chimica italiana ed  

una delle più grandi a livello europeo. 

 Era nata il 26 marzo 1888, con  lo scopo di sfruttare una miniera di rame situata a Montecatini, 

appunto. Dopo alcuni anni l’impresa incontrò tuttavia una serie di difficoltà: la miniera si rivelò 

molto  povera. Bisognava pertanto cercare  altre strade. Lo si fece quando la guida della Società 

fu assunta da Giovanni Battista e Giulio Donegani, pionieri dell’ industria chimica italiana. 

Nel  maggio  1910  un altro Donegani, Guido,  fu chiamato  a soli 33 anni  a far parte della Consiglio 

di Amministrazione. Grande organizzatore e dotato di un forte intuito, Guido trasformò la vecchia 

Società Mineraria in un complesso moderno, aperto a tutti gli sviluppi della scienza e della tecnica. 

 La crescita e la diversificazione delle attività produttive della Montecatini furono impressionanti: 

si iniziò con la produzione dell’ acido solforico, elemento  base per la produzione di fertilizzanti, 

si passò poi alla produzione dell’ azoto, dell’ alluminio, degli esplosivi, delle fibre tessili artificiali 

e sintetiche, delle vernici, delle materie plastiche, delle sostanze coloranti. 

 Nel 1959, al momento della posa della prima pietra del Petrolchimico di Brindisi, la Montecatini  

possedeva molteplici attività: 15 centrali elettriche, 37 miniere e cave, 9 stabilimenti metallurgici, 

41 stabilimenti per prodotti chimici e fertilizzanti fosfatici, 10 stabilimenti per prodotti chimici e 

fertilizzanti azotati, 3 stabilimenti per esplosivi, 8 stabilimenti per la produzione delle materie 

plastiche, 4 stabilimenti per la produzione di fibre tessili artificiali, 5 stabilimenti per la produzione 

di coloranti, 2 stabilimenti farmaceutici, 3 cokerie, 1 stabilimento per la produzione di vetro, 6 

stabilimenti per la produzioni di imballaggi. A questi impianti si aggiungevano  numerosi altri 

sparsi nel mondo. 

 Di grandissimo prestigio era la  ricerca scientifica,  che comprendeva ben 16 laboratori ed  istituti, 

in grado di coprire tutti i settori di produzione. Una scoperta importante nel 1954, frutto  della 

ricerca coordinata  presso l’Istituto di Chimica Industriale del Politecnico di Milano dal premio 

Nobel Giulio Natta, fu il polipropilene, una resina  polimerica derivata dal petrolio e  destinata ad 

avere un grandissimo successo per la molteplicità delle applicazioni in tutti i campi: prodotti 

industriali, componentistica per auto, imballaggi flessibili e alimentari, prodotti per la casa, ecc. Il 

polipropilene sarebbe stato anche  una delle principali materie plastiche prodotte nel nuovo 

petrolchimico di Brindisi. 

 Considerate le  dimensioni della Montecatini e la sua presenza  su tutto il territorio nazionale, non 

si può sostenere  che  la localizzazione del Petrolchimico a  Brindisi rappresentasse una scelta 

obbligata. Vi erano  altri potenziali  siti e gli incentivi  statali  erano largamente disponibili  per 

tutte le  aree del Sud Italia. 

 La localizzazione a Brindisi fu determinata, per lo più, dai notevoli vantaggi di tipo logistico e  

geografico. Il petrolio greggio sarebbe arrivato agevolmente dai Paesi Arabi attraverso il canale di 

Suez. A tale condizione favorevole relativa all’approvvigionamento della materia prima se ne 

aggiungeva un’altra,  non meno importante, riguardante l’esportazione dei prodotti finiti. Il porto 

di  Brindisi, situato nel basso Adriatico, era infatti proiettato verso i potenziali mercati  dei  Paesi 

del Medio Oriente, dell’ est Europeo e del Nord Africa, per i quali a quel tempo si facevano 

previsioni di  rapida  crescita economica e  commerciale . A  sud di Brindisi vi erano inoltre ampi 

spazi di territorio pianeggiante, in gran parte incolto, facilmente collegabile con le infrastrutture 

portuali e con la ferrovia. Altro fattore favorevole era l’ ampia disponibilità di manodopera.  Si 



trattava,  a dire il vero, di manodopera non qualificata  ma che avrebbe certamente  soddisfatto le 

esigenze della Montecatini  nella fase iniziale di costruzione  impianti. 

 Determinante, infine, fu la possibilità di beneficiare di rilevanti finanziamenti da parte dello Stato. 

Con la legge 29 Luglio del 1957 n. 634 erano state introdotte attraverso la Cassa del Mezzogiorno 

forti agevolazioni finanziarie per favorire lo sviluppo del Sud. Più precisamente, ai sensi dell’art. 

18, si potevano concedere contributi pari al 25% della spesa  di investimento documentata.  Tali 

agevolazioni furono ottenute anche grazie al forte  interessamento di un uomo di punta dalla DC 

locale e nazionale, l’onorevole Italo Giulio Caiati, già presidente dell’Acquedotto Pugliese, e a 

quel tempo sottosegretario del Ministero della Poste e Telecomunicazioni. Non bisogna tuttavia  

trascurare che Montecatini  era un’impresa  totalmente privata, quindi  poco  disponibile ad 

impegnarsi in iniziative industriali e finanziarie di grande rilievo per mere valutazioni di ordine 

sociale, diversamente da quanto  fece l’IRI a Taranto, che negli stessi anni realizzò  con l’Italsider  

il più grande complesso siderurgico italiano. 

 Tutto ciò si verificava a Brindisi alla fine degli anni 50′, in uno scenario socioeconomico  

desolante.  I bombardamenti subiti durante il periodo bellico avevano distrutto vaste zone 

dell’aggregato urbano, vi erano agglomerati di baracche ovunque, nell’attuale rione Cappuccini, 

al Casale, nelle adiacente dell’arsenale militare, nelle vicinanze del Collegio Tommaseo.  C’era, 

per dirla in breve, povertà diffusa e fame. 

 Le strutture di assistenza sociale, l’ECA, la Chiesa provvedevano ai bisogni primari di moltitudini 

di diseredati. “ Chi rientrava dalla guerra o dalla prigionia non trovava lavoro, se riprendeva quello 

che aveva, lo toglieva ad un altro. E si scatenava la più classica guerra tra poveri…. “ , è questa la 

descrizione tratta da “ Brindisi 1945 – l’alba della democrazia” , ricostruzione di quegli anni  

realizzata  in un bel libro da Patrizia Miano e Vittorio Bruno Stamerra. 

 Il Presidente della Amministrazione Provinciale Antonio Perrino descriveva invece così  lo stato 

della  città nell’immediato dopoguerra: 

 “… Brindisi era una città prostrata all’occupazione militare, con un porto ridotto allo stato di 

laguna deserta, con recinti di filo spinato rugginoso lungo tutto l’arco delle banchine, con 

miserabili aggregati di baracche e di tuguri fin nel cuore dell’abitato, con una economia esausta, 

una classe dirigente allo sfacelo, poche e malandate scuole, una rete viaria disastrosa, una massa 

di disoccupati famelici, purtroppo, impreparati alle nuove esigenze ….”. 

 Nel 1959 la situazione socio – economica era migliorata  ma ancora  molto depressa, tanto  da far 

salutare  l’insediamento della  Montecatini come evento storico ed eccezionalmente positivo.   

D’altra parte  i mezzi di comunicazione di massa a quel tempo  erano  limitati; era pertanto difficile 

dare spazio a tutte le voci, anche a quelle minoritarie contrarie alla costruzione del grande 

Petrolchimico, che pure esistevano. Basti pensare che la redazione della Gazzetta del Mezzogiorno 

fu istituita soltanto nel 1962, non esistevano altri quotidiani locali ed erano  totalmente assenti le 

TV . 

 Il nuovo ed immenso  stabilimento della  Montecatini, che già ne possedeva da decenni uno più 

piccolo situato  nel porto interno per la produzione di fertilizzanti ( struttura ancora esistente e 

magnifico   esempio di archeologia industriale),  fu localizzato  in prossimità di Punta Cavallo. 

Occupava un’area complessiva di 700 ettari (quattro volte la Città di Brindisi, si pubblicizzò a quei 

tempi). Era  delimitato ad ovest dall’invaso di Fiume Grande e a sud dalle campagne della  

Contrada Pandi. L’ immane opera di ingegneria fu realizzata in soli quattro anni, ed innestò  in 



modo irreversibile  processi di trasformazione dell’ambiente naturale ma anche culturale, sociale, 

economico, che analizzeremo diffusamente più avanti. 

Il Petrolchimico di  Brindisi, secondo le intenzioni di Montecatini, doveva essere uno dei maggiori 

e più moderni di Europa. A pieno regime avrebbe avuto 29 impianti di produzione ed occupato, tra 

personale diretto e personale di impresa, 5500 lavoratori. Sarebbe sorto su una estensione di 700 

ettari, quattro volte le dimensioni della città a quel tempo. 

L’acquisizione dei suoli creò tuttavia  non poche difficoltà, per l’opposizione dei proprietari delle 

aree agricole nel territorio di Fiume Grande, oltre  un centinaio, che rifiutarono in gran numero le 

misere offerte di acquisto di Montecatini. Il problema fu risolto con il solito, autorevole intervento 

dell’on. Giulio Caiati. Ci pensò lui a convincere i capi della Gestione Patrimoniale Montecatini ad 

aumentarle in modo consistente. Esse  passarono infatti dalle  iniziali 50 lire a metro quadro a 600 

lire, e  furono largamente accettate. 

 Francesco Lenzi, un geometra brindisino che partecipò ai lavori di costruzione, così  ricorda  

Fiume Grande ed il litorale circostante  prima della costruzione della  Cattedrale  : 

 “La spiaggia  di Fiume Grande era un paradiso. L’arenile iniziava  dalla foce del fiume e si 

stendeva fino alle isole Pedagne proseguendo sulla costa verso oriente. La sabbia era dorata, 

scorreva sottile tra le dita delle mani. Molti di Brindisi, specialmente giovani, sceglievano il luogo 

per le loro scampagnate, in particolare  la mellonata. Per arrivarci non c’erano mezzi, bisognava 

farla a piedi o in bicicletta; automobili ne circolavano poche; comunque, di ferragosto, era un 

classico arrivare fino a Fiume Grande. Non mancavano ardimentose gite in barca che si spingevano 

fino alle Pedagne. Con l’alta marea il mare entrava spesso nel terreno, stagnando,  generando 

conche, paludi, canneti, una vera e propria laguna ricca di vegetazione e di animali, specie volatili 

che alla stagione richiamavano frotte di cacciatori. L’area che era stata scelta per costruire il 

palazzo della Direzione era una depressione palustre che fu necessario ricoprire con materiale di 

risulta e terra proveniente da ogni parte. Ogni mattina  30-40 camion sostavano prima del ponte 

per venire a scaricare il materiale destinato a cancellare la laguna …”. 

Dopo questo breve e  nostalgico  ricordo, comune ai brindisini della mia generazione, val la pena 

proseguire  con il racconto della costruzione del Petrochimico . 

La  recinzione  si snodava per 12 chilometri. Per livellare il suolo  vennero rimossi due milioni di 

metri cubi  di terra,  pari al carico di 150 mila carri ferroviari: un treno lungo da Milano a Reggio 

Calabria. La rete stradale interna occupava 58 chilometri ed il raccordo ferroviario 28 chilometri. 

A diverse profondità erano interrate tubazioni di ogni genere, in cemento, metallo, materie 

plastiche, per un totale di 230 chilometri (dati tratti da una  pubblicazione aziendale dell’epoca, La 

Montecatini a Brindisi). 

 Il layout  e la collocazione dello stabilimento, posto su un tratto di costa  adriatica sporgente verso 

il mare a sud della città di Brindisi,  tra Capo di Torre Cavallo e Fiume Grande, con venti prevalenti 

di nord-est, erano considerate da Montecatini condizioni logistiche ed ambientali ottimali rispetto 

agli altri suoi stabilimenti petrolchimici in Italia, quasi tutti sorti  in aree ristrette, a ridosso degli 

insediamenti urbani (Porto Marghera, Mantova, Ferrara ). 

 Dimensioni grandiose avevano il parco serbatoi ed  il bacino di raccolta delle acque industriali. 

Proprio verso quest’ultimo veniva convogliato il corso modesto, a dispetto del nome, di Fiume 

Grande. 



Un problema importante da risolvere, tra i primi, fu l’allacciamento tra il complesso industriale ed 

il punto di arrivo della materia prima: il petrolio . A tal fine fu costruito un oleodotto che si spingeva 

per un chilometro al largo della costa, dove l’acqua, profonda almeno 20 metri permetteva 

l’ancoraggio delle navi cisterna di qualsiasi tonnellaggio. 

 Particolare attenzione fu dedicata agli aspetti architettonici nella costruzione degli edifici per usi 

civili: la palazzina della direzione, la mensa e le portinerie, che  furono progettate da un famoso 

architetto. Ancor oggi, dopo tante traversie, queste strutture mantengono  inalterata la loro 

efficienza ed eleganza. 

 Ma per comprendere meglio la complessità dell’opera, penso sia utile riassumere, in  rapida 

sequenza, le principali tappe  della costruzione di quella che  i critici della industrializzazione 

forzata ed assistita del Mezzogiorno di Italia  continuavano a definire una  Cattedrale  nel Deserto  

I primi rilievi nell’area del possibile insediamento iniziarono   nell’Agosto del 1958. Nel settembre 

1959 iniziarono gli scavi per le fondazioni dei fabbricati e si insediarono le imprese edili e 

meccaniche addette alla fabbricazione e montaggio degli impianti . 

I lavori di  maggior mole vennero effettuati tra l’estate  e l’ autunno del 1960, quali le opere a mare, 

la costruzione della centrale termoelettrica e le fondazioni per il primo impianto di topping  . 

Nell’inverno del 1961 fu realizzato il tracciato di una nuova strada, larga 10 metri ( l’attuale Viale 

Enrico Fermi ), che doveva collegare la periferia della città con lo stabilimento e venne aperta al 

traffico nel luglio 1961. 

Sempre nel luglio del 1961  entrò in funzione il raccordo ferroviario. L’ enorme massa di materiali 

occorrenti per la costruzione degli impianti poteva così facilmente affluire  su autocarri  o con  

lunghi treni  direttamente nel  cuore della fabbrica. 

 Nell’autunno dello stesso anno vennero  completati e messi in funzione l’acquedotto e la centrale 

termoelettrica . 

Nella primavera del 1962 fu portato a compimento il grande parco dei serbatoi petroliferi: il 

petrolchimico era così in grado di ricevere ed immagazzinare la materia prima fondamentale, la 

virgin nafta. 

 Superata questa  complessa e grandiosa  fase di costruzione, la Cattedrale iniziò a prender vita . 

Nel marzo 1962, a  tre anni dalla posa della prima pietra, avvenne il primo scarico di greggio 

proveniente dal Golfo Persico, trasportato dalla Agostino Fassio, una petroliera di 20.000 

tonnellate. A distanza di pochi giorni giunse il secondo carico, poi  gli arrivi si succedettero  a 

ritmo accelerato ed interrotto . 

Nell’aprile del 1962 entrò in marcia il primo impianto, quello di      ” topping” per il frazionamento 

del greggio. 

Il mese seguente cominciò a funzionare il molo: ad esso attraccavano navi di portata minore ( dalle 

1000 alle 12000 tonnellate ), per il caricamento di benzina ed  olio combustibile ed  prodotti liquidi 

e gassosi, destinati alle lavorazioni di altri stabilimenti italiani , oppure alla vendita. 

Nei mesi successivi, a ritmo serrato, vennero avviati gli impianti  per la produzione delle 

polietilene, del metanolo, del polipropilene, del butadiene, del cloro, dell’acetilene. 



Brindisi, che  aveva  allora 70.000 abitanti, non  era però in grado di fornire una serie di servizi 

essenziali e soddisfare le esigenze di un elevato numero di maestranze concentrate nella zona 

industriale. Montecatini fu pertanto costretta a provvedere direttamente, e lo fece, per quei tempi, 

con ampiezza di vedute e di mezzi, questi ultimi  quasi totalmente a carico della Cassa del 

Mezzogiorno. 

Furono costruiti lungo la strada che conduce ancor oggi dal centro urbano alla zona industriale due 

villaggi aziendali con complessivi  225 alloggi ( Villaggio  S. Pietro e  Villaggio S. Paolo ) . Ogni 

alloggio era provvisto di tre o quattro stanze e di tutti i servizi . Le due torri a nove piani del 

villaggio S. Pietro erano agli inizi degli anni ‘60 i più alti edifici della città e mantennero a lungo 

le caratteristiche di design avanzato, efficienza e funzionalità. Soltanto a tre piani, erano invece le 

costruzioni del villaggio S. Paolo, fornite tuttavia  di tutti i servizi commerciali di primaria 

importanza. 

Altre abitazioni unifamiliari furono costruite nelle vicinanze dello stabilimento, direttamente sul 

mare, per ospitare i tecnici, i capi reparto, i dirigenti , quasi tutti provenienti da altre regioni e  

reperibili 24 su 24 per poter fronteggiare qualsiasi evenienza tecnico-produttiva. 

Sempre nelle vicinanze del Petrolchimico fu costruita una moderna foresteria, con annessi mensa, 

spaccio e bar,  a disposizione dei tecnici di altri stabilimenti  in missione a Brindisi e per le 

numerose delegazioni di visitatori. 

All’avanguardia erano anche i servizi realizzati all’interno del Petrolchimico, a partire dalla 

palazzina direzione, che aveva il profilo del ponte di comando di una nave. Moderni ed efficienti 

erano l’edificio che ospitava  l’infermeria, le  portinerie, gli immensi piazzali per il parcheggio 

degli automezzi. 

Con dotazioni tecniche,uniche in Italia a quel tempo, era la mensa aziendale, in grado di servire 

migliaia di pasti self-service per tutti i dipendenti della Montecatini e per il personale delle imprese 

operanti all’interno del Petrolchimico. Completavano l’insieme dei servizi i grandi capannoni 

ospitanti le officine, il moderno parco antincendio, i magazzini materiali tecnici , i magazzini per 

la conservazione delle materie prime e dei prodotti finiti . 

 Tutti questi impianti ed infrastrutture erano  realizzati quando, agli inizi del 1963, Antonio Segni, 

divenuto nel frattempo Presidente della Repubblica, tornò a Brindisi per l’ inaugurazione ufficiale 

del Petrolchimico, affiancato dall’onnipresente on. Giulio Caiati e dal sindaco in carica, Vitantonio 

Bruno . 

 Vale la pena ricordare che nello stesso anno, a maggio, venne avviata a Brindisi la  Bentler, una 

fabbrica per la produzione di tubi , ancora oggi esistente. Non possiamo escludere che la scelta del 

sito da parte di una società tedesca fosse favorita  dell’imponente processo di industrializzazione 

già avviato da Montecatini . 

 Noi studenti iscritti ai primi corsi dell’Istituto Tecnico Industriale “G. Giorgi” , passato in pochi 

anni da  38  a 1200 iscritti,  con sedi distaccate a Ostuni e Francavilla, Ceglie Messapico, alla 

vigilia del diploma,  seguivamo  con interesse ma anche con qualche ansia la rapida crescita del 

petrolchimico e la messa in marcia dei primi impianti. Eravamo   preoccupati che potessero ridursi 

o addirittura svanire  le nostre speranze di occupazione, tenuto conto che negli  anni precedenti  

Montecatini aveva trasferito a Brindisi centinaia di laureati e diplomati tecnici provenienti da altri 

stabilimenti, avendone necessità, ed in carenza di  laureati e tecnici locali. Gli eventi successivi 

mostrarono che la nostra non era una preoccupazione  infondata. 



 Intorno alla cattedrale, in città, c’era comunque molto entusiasmo. Migliaia di  giovani  avevano 

già trovato occupazione, anche se erano per lo più andati ad occupare posizioni di lavoro ai livelli 

più bassi dell’organizzazione aziendale. 

 L’insediamento di Montecatini determinò per altro fenomeni di diffusa migrazione dai settori 

tradizionali di impiego manovale, come l’agricoltura, l’artigianato e l’ edilizia verso l’industria che 

contribuirono a modificare la cultura, il sistema di relazioni, i consumi nella città capoluogo e nei 

comuni della provincia.  Ma a questo tema complesso  dedicheremo una successiva, più ampia 

riflessione . 

La costruzione del petrolchimico si concretizzò nella primavera del 1962 con l’avviamento dei 

primi impianti di produzione. Il complesso industriale faceva inizialmente capo a due distinte 

società dello stesso gruppo: la Polymer e la Montecatini. La prima possedeva gli impianti per la 

produzione del policloruro di vinile,  la seconda quelli dell’area petrolifera (le due società si 

sarebbero poi fuse nel 1968 quando l’intero petrolchimico passò sotto la direzione della 

Montecatini). A causa di numerosi errori nella progettazione/realizzazione degli impianti, e 

nonostante i contributi elargiti dalla Cassa del Mezzogiorno,  i costi complessivi furono di gran 

lunga superiori a quelli preventivati e pesarono sul bilancio dell’intero Gruppo Montecatini , tanto 

da costringere il presidente Piero Giustiniani alle dimissioni. 

 Parallelamente alla costruzione degli impianti fu avviato un vasto programma di  inserimento al 

lavoro per migliaia di lavoratori. Emersero a quel punto forti discrepanze tra le necessità aziendali  

e la carenza nel territorio brindisino di personale tecnico qualificato. 

 L’ istituto industriale G. Giorgi, avviato nell’anno scolastico 1958/59  aveva due sole 

specializzazioni (Telecomunicazioni ed Elettronica), non corrispondenti alle maggiori necessità di 

Montecatini;  non era stato comunque  in grado di sfornare i suoi diplomati qualche tempo prima 

della messa in marcia degli impianti di produzione. Questo scollamento tra programmazione 

scolastica e le  necessità della nascente industria chimica perdurò per molti anni. Basti pensare che 

solo nel 1962 venne istituita a Brindisi la specializzazione di Chimica Industriale,  addirittura nel 

1980 quella di Termotecnica. Anche gli istituti professionali, pochi e male attrezzati, non fornivano 

diplomati sufficienti per soddisfare la richiesta di operai specializzati. 

 Tutto ciò indusse Montecatini ad organizzare direttamente, in località Punto Franco, numerosi 

corsi per operai delle varie specialità. Affrontò le difficoltà trasferendo anche  a Brindisi numerosi 

ingegneri, tecnici e capi operai da altri siti produttivi        ( Ferrara, Terni, Crotone ). Un’ultima  

soluzione fu quella di organizzare un paio di  corsi di riconversione di giovani geometri brindisini 

in periti industriali, con un periodo di  addestramento pratico presso gli stabilimenti del nord Italia. 

Quando alla fine degli anni ’60 pochi brindisini iniziarono ad occupare posizioni di capo reparto 

erano per lo più quei geometri riconvertiti periti industriali. Va detto anche che essi sopperirono 

alle carenze della loro istruzione di base con notevoli  doti di notevole impegno ed entusiasmo, 

che la Direzione Montecatini riconobbe pubblicamente in più occasioni. 

 Fatto sta che quando nel giugno 1964 si diplomarono i primi 11 periti  dell’ istituto industriale G. 

Giorgi (molti iscritti negli ann i precedenti si erano ritirati ),  i ruoli tecnici organici nel 

petrolchimico erano quasi tutti ricoperti. 

 Anch’io ero stato tra i primi 38 giovani iscritti nell’anno scolastico 1958/59, poi per problemi di 

salute insorti proprio in corrispondenza dell’inizio del secondo anno scolastico  fui costretto  a 

ritirarmi. Mi diplomai pertanto con un anno di ritardo a  giugno 1965 . Come i colleghi del primo 



corso trovai tuttavia lavoro abbastanza presto: diventammo quasi tutti insegnanti di materie 

tecniche nello stesso istituto industriale. In quegli anni gli ingegneri scarseggiavano e soprattutto 

erano pochi quelli che aspiravano a far carriera nella scuola, attratti  dalla forte e più remunerativa 

domanda proveniente dall’industria (a Brindisi come nel resto di Italia). 

 Ottenni un incarico annuale come docente di disegno meccanico presso la sezione distaccata di 

Francavilla Fontana. Il disegno, a dire il vero, era un’ attività che avevo detestato da studente, come 

altre materie tecniche (pur essendo sempre stato promosso a giugno ). Andavo invece molto bene 

in italiano, storia, geografia, diritto. La mia iscrizione all’istituto industriale era stata una necessità 

non una scelta. Mia madre, vedova e ancora alla ricerca di un lavoro stabile come ostetrica, non 

era in grado di assicurarmi la prosecuzione degli studi dopo il diploma con l’iscrizione 

all’università, inevitabile se mi fossi iscritto al liceo classico. Chiusi così  in un cassetto  il sogno 

di iscrivermi a medicina e diventare un buon medico, come lo erano stati mio nonno Giuseppe e 

mio zio Amerigo, molto  apprezzati a Brindisi nei primi tre decenni del dopoguerra. 

 Dopo il diploma le condizioni economiche familiari migliorarono, ma le uniche facoltà che 

consentivano l’accesso ai diplomati degli istituti industriali erano allora Economia e Commercio 

ed Ingegneria, per entrambe mi sentivo negato. Un giorno vidi casualmente affisso nell’albo 

dell’istituto G. Giorgi il bando della Scuola Superiore di Giornalismo, la prima in Italia, creata  

presso l’Università di Urbino dalla Federazione Nazionale della Stampa a seguito dell’emanazione 

della legge n.69/1963 che istituiva l’Ordine Nazionale dei Giornalisti. Non ci pensai troppo a lungo 

e preparai  i documenti … 

 Iniziai a collaborare con La Gazzetta del Mezzogiorno nella redazione di Brindisi guidata da 

Ettore Giorgio Potì. Dopo pochi mesi mi fu offerto dal  quotidiano il Tempo di diventare  vice 

corrispondente da Brindisi. Accettai. Proposi quasi subito al caporedattore alla province di 

realizzare una inchiesta giornalistica sui periti industriali diplomati al G. Giorgi, ancora  in gran 

parte disoccupati. Ne intervistai alcuni che trascorrevano le loro giornate  oziando forzatamente 

per lunghe ore  ai bar di Corso Garibaldi, poi intervistai un paio di ragazze neo-iscritte all’uscita 

dell’istituto. Sentii infine il parere del Direttore dell’Associazione Industriali, Teodoro Montagna 

e quello del preside Franco Lo Parco. Mi trovai  a navigare  così tra lo scettiscismo dei primi, le 

tenui speranze delle  seconde ed il facile ottimismo degli ultimi. Mi tornava anche alla mente l’ 

augurio espresso del Presidente del Consiglio, onorevole Antonio Segni, che nel giorno della  posa 

della prima pietra  aveva dichiarato: ” ..e voi giovani dell’ istituto industriale sarete i protagonisti 

in questa grande fabbrica”. A distanza di alcuni  anni quella , più che una previsione sballata ,la 

sentivo  come una  provocazione. 

 Ma dopo questa breve parentesi di storia personale penso sia meglio tornare alle   vicissitudini ed 

ai primi riti celebrati nel recinto e  tra le colonne di acciaio della nuova cattedrale . 

 Come già detto, l’insediamento di Montecatini a Brindisi aveva determinato un massiccio 

trasferimento di forza lavoro dai settori tradizionali di impiego verso l’industria chimica. Franco 

Crespi, in una approfondita ricerca sociologica pubblicata nel 1963 con il titolo “Adattamento ed 

integrazione”, descrisse bene le difficoltà e le contraddizioni di questo processo di 

industrializzazione. Annotò, tra l’altro, che nei primi periodi di marcia del petrolchimico erano 

state centinaia  le dimissioni di operai e che gli indici di assenteismo subivano forti impennate nei 

giorni di vendemmia o quando erano più numerose le attività agricole. Gli operai ex contadini  

erano chiaramente in testa alla graduatoria degli assenteisti. Crespi rilevò però che essi erano anche 

quelli che si lamentavano meno per le disagiate condizioni ambientali nelle quali erano costretti 



ad operare e per i lavori più pesanti. Diversi erano i comportamenti degli operai provenienti 

dall’artigianato e dal piccolo commercio. Questi accettavano più facilmente le regole 

dell’organizzazione industriale ma erano meno propensi ad operare nelle situazioni di disagio 

ambientale e sentivano addirittura come poco dignitoso indossare la tuta . In mezzo a queste due 

categorie di lavoratori c’erano quelli che provenivano dall’edilizia, che erano anche loro numerosi. 

Gli ex-muratori assumevano comportamenti affini a quelli degli operai provenienti 

dall’agricoltura. I loro indici di assenteismo raggiungevano punte massime nelle giornate piovose, 

quando era tradizione nell’edilizia, e forse  lo è ancor oggi, sospendere le attività lavorative. 

L’analisi sociologica di F. Crespi si muoveva comunque in molte altre direzioni che sarebbe però 

troppo lungo riferire. 

 In Montecatini, come nella gran parte delle grandi aziende industriali italiane, agli inizi degli anni 

’60, era adottato il modello gestionale cosiddetto delle human relations. Il modello vigente a 

Brindisi era in realtà di tipo direttivo, basato su rigidi livelli gerarchici, controlli, frequenti 

provvedimenti disciplinari. Per accelerare il processo di adattamento ed integrazione, come lo 

aveva definito F. Crespi, operavano comunque tre assistenti sociali, una psicologa ed alcuni medici 

specialisti. Erano inoltre disponibili per i dipendenti: impianti sportivi, uno  spaccio aziendale e 

colonie estive  (riservate ai figli fino a  12 anni di età ) . 

 Una riflessione a parte meritano le procedure adottate da Montecatini per la selezione del 

personale. Tra il 1959 ed il 1964 i tassi di disoccupazione nella provincia di Brindisi e in quelle 

limitrofe di Lecce e Taranto erano così elevati che alla direzione fu impossibile sottrarsi alle forti 

pressioni clientelari provenienti dai referenti politici locali. In  testa c’era la Democrazia Cristiana 

ed suo uomo di punta, che tanto aveva operato a livello di governo centrale per ottenere 

l’insediamento del Petrolchimico a Brindisi, ovvero l’onorevole Italo Giulio Caiati. Nei fine 

settimana, per chi percorreva il primo tratto di strada che collega Brindisi a Mesagne era facile 

osservare una lunga fila di auto e altri mezzi di trasporto dei questuanti parcheggiati lungo la 

carreggiata in prossimità della sua magnifica villa. 

I direttori del Petrolchimico, il primo fu l’ing. Mario Natta, esercitarono a loro volta una enorme 

influenza nei confronti degli  amministratori e dei politici brindisini e nella Associazione degli 

Industriali, tanto da far pensare a più di qualcuno che esistesse un governo parallelo della città. 

Certo è che in quegli anni raramente furono negate o ritardate a Montecatini le autorizzazioni  

richieste, pur in un contesto di vincoli procedurali e burocratici già  allora esistenti. 

Nel 1965 che si verificò però la prima seria contrapposizione tra l’opinione pubblica della città e 

la nutrita colonia di tecnici e dirigenti trasferitasi a Brindisi a seguito della costruzione del 

Petrolchimico. A far scoccare la scintilla furono le dichiarazioni avventate di alcune mogli di 

dirigenti e quadri aziendali. Esse dichiararono ad un giornalista del settimanale romano “ La 

tribuna Illustrata “ che Brindisi era una città “invivibile, sporca, senza servizi,” ove era 

“impossibile acquistare prodotti e beni di uso più comune”, e pertanto non restava altra alternativa  

che “ vivere separate, lontano dalla città, per attenuare il disagio”. Ne scaturì una infuocata 

polemica, con servizi della RAI, dichiarazioni, smentite, altri articoli di stampa. I notabili e politici 

locali erano inizialmente combattuti tra difendere i concittadini e mantenere proficui rapporti 

clientelari con il management del petrolchimico. Alla fine dovettero prendere posizione e 

costrinsero la dirigenza Montecatini ad intervenire per ottenere tardive e poco convinte smentite 

da parte delle signore coinvolte. Solo dopo parecchie settimane la polemica si placò ma tra la città 

ed il petrolchimico non fu più pace come prima. 



In quegli  anni, tra il 1963 ed il 1967, si registrarono a Brindisi altri eventi e cambiamenti 

importanti che ho tratto dagli archivi della Gazzetta del Mezzogiorno e che ritengo utile citare . 

8 ottobre 1963. L’on. Caiati ed il sindaco avv. Bruno inaugurano la Banca Popolare di Brindisi. 

Oltre ad essere la prima Banca locale, è il primo sportello bancario al di fuori del centro storico . 

15 ottobre 1963. Max Schacheter, un austriaco di origine ebrea, residente in Canada e proprietario 

di una società immobiliare, guida una delegazione di giornalisti stranieri a visitare il costruendo 

villaggio turistico di Rosa Marina, che di lì a qualche anno diventerà uno tra i più grandi di Europa, 

con 130 ettari di superfice e 954 villette. 

5 dicembre 1963. Il presidente, avv. Samuele De Guido, in una Assemblea del ASI, fa riferimento 

per la prima volta alla possibilità di un insediamento ENEL. 

Marzo 1964. Il CdA Enel, sotto la presidenza dell’avv. Vitantonio Di Cagno, approva la 

costruzione della Centrale Enel Nord di Brindisi. Vengono stanziati 27 miliardi di lire. L’impianto 

dovrebbe produrre 1,5 Megawatt. E’ già previsto il raddoppio della potenza. 

Luglio 1965. La motonave Victoria del Lloyd Triestino inaugura in pompa magna la nuova linea 

marittima Londra – Brindisi – Bombay. Resterà però unico viaggio, senza seguito. 

Ottobre 1965. In uno studio del professor Guglielmo Tagliacarte, pubblicato dalla rivista Moneta 

e credito della Banca Nazionale del Lavoro risulta che la provincia di Brindisi ha registrato nel 

1964 il “più alto aumento del reddito rispetto a tutte le altre 92 province italiane: + 35,9%”, pari 

ad una media di lire 365.379 per abitante, che resta tuttavia con l’ 83,8%  ancora al di sotto del 

reddito medio nazionale . 

Giugno1966  L’Istituto Industriale “ G. Giorgi festeggia il suo primato: è passato in 8 anni da 38 

studenti a 1800. 

Agosto 1966. Inizia a Punto Franco la costruzione dello stabilimento Nuova Saca, produrrà motori 

di aereo .Si prevede l’assunzione di  350 unità lavorative in una prima fase per raggiungere 

l’organico di 800 unità a regime. 

Settembre 1966. Viene decisa la fusione di Montecatini – Edison. Edison è una  società fondata a 

Milano nel 1884 per la produzione e la distribuzione dell’energia elettrica, che a seguito del 

provvedimento di nazionalizzazione dell’energia elettrica (1963) ha cessato di operare in quel 

settore e disponendo di notevoli risorse finanziarie derivanti dai risarcimenti statali ha potenziato 

i suoi investimenti nella chimica, in particolare a Porto Marghera, per la produzione di concimi 

azotati e cloruro di vinile, prodotto base di molte materie plastiche . 

Alla fine del 1966 sembrava tuttavia esaurirsi la lunga fase di idillio sia all’interno che all’esterno 

del petrolchimico Montecatini. Si profilavano all’orizzonte le prime tensioni sindacali che 

sarebbero sfociate nell’autunno del 1968  in dure lotte per l’eliminazione delle gabbie salariali. 

Cominciavano a registrarsi in città alcune reazioni contrarie ai vincoli territoriali ed gli impatti 

ambientali imposti dall’ insediamento e dalla marcia del petrolchimico. 

Montecatini, come già detto,  era stata accolta a Brindisi al momento del suo insediamento e negli 

anni immediatamente successivi con un generale entusiasmo, né poteva essere diversamente. In 

città, nella provincia,  in tutto il Salento, vi furono  miglioramenti di ogni genere. In soli tre anni 

il numero di autovetture circolanti aumentò del 90%, il reddito medio per abitante del 40%, 

l’occupazione nelle attività terziarie del 30%, il risparmio bancario e postale addirittura raddoppiò. 

Tutto lasciava supporre che ci sarebbe stato un continuo sviluppo, con la nascita di altre industrie, 



in particolare per la lavorazione delle materie plastiche, che già allora avevano numerose 

applicazioni, in agricoltura, nell’edilizia, nell’arredamento, nella componentistica auto. Tali 

previsioni non erano avventate ma, come vedremo, si rivelarono eccessivamente ottimistiche. 

Superata la prima metà degli anni ’60, cominciarono infatti i primi problemi. 

Non furono solo i difficili rapporti tra le famiglie dei tecnici trasferiti dal Nord ed  il resto della 

popolazione brindisina, dei quali abbiamo già parlato, e neppure le difficoltà di adattamento alla 

grande industria chimica dei numerosi lavoratori provenienti dall’agricoltura, dall’edilizia, 

dall’artigianato, descritte dal sociologo Franco Crespi nel  libro “Adattamento e 

integrazione”. No, non furono solo quelli. 

La presenza del Petrolchimico cominciò a essere percepita a Brindisi come fattore di rischio, ed 

anche i lavoratori chimici, dopo aver soddisfatto con l’assunzione in Montecatini i loro problemi 

di sostentamento, cominciarono ad avvertire in modo preponderante bisogni di livello 

superiore: di sicurezza, di appartenenza, di partecipazione. A muoversi per primi in questa 

direzione furono i lavoratori della Polymer . 

La Polymer era stata costruita in Contrada Pandi contemporaneamente alla Montecatini. Faceva 

parte dello stesso Gruppo Industriale, lavorava l’ultima frazione di etilene per produrre policloruri 

di vinile, resine polimeriche commercializzate con il nome VIPLA, frutto anch’esse della ricerca 

del premio Nobel Giulio Natta. Il primo direttore della Polymer fu l’ing. Biagio Cappello, che 

allora si diceva guardasse con un pizzico d’invidia il confinante più potente, l’ing. Mario Natta, 

direttore dello stabilimento Montecatini, cugino del premio Nobel. 

Per le politiche di gestione delle risorse umane  e le relazioni esterne i due stabilimenti si 

presentavano sotto un’unica bandiera. Unico era il capo del personale, dottor Savino Guttuso, 

unificati erano anche i principali servizi generali (sicurezza, infermeria, mensa, trasporti interni). 

I due stabilimenti, separati solo da una recinzione, furono unificati  nel 1968, a seguito 

della fusione tra le due società e la costituzione di Montedison . Come detto, a dar vita ai primi a 

organismi sindacali vitali e combattivi furono i lavoratori della Polymer. Le loro rivendicazioni 

furono anche efficacemente sostenute da “Ventisette”, un giornale sindacale fondato da Dario 

Amodio, giovane brillante e carismatico  impiegato amministrativo, approdato nel petrolchimico 

più per necessità che per vocazione (come sarebbe accaduto anche a me alcuni anni dopo). 

Il “Ventisette” era inizialmente distribuito ai lavoratori della Polymer, pian  piano divenne però 

una bandiera per tutti i lavoratori del Petrolchimico. Il nome della testata voleva indicare traguardi 

nuovi, più ambiziosi: andare oltre la certezza del salario, erogato appunto il “ventisette” di ogni 

mese, per partecipare, affermare le proprie idee, essere protagonisti. Sfogliando vecchie copie del 

giornale ho ritrovato i temi di alcune battaglie e iniziative sindacali. Ne cito alcuni. 

Giugno 1965.“Ventisette” denuncia con ironia e reale preoccupazione le esercitazioni 

di tiro eseguite dall’Aeronautica Militare nel poligono di Punta della Contessa, posto 

immediatamente a sud dello stabilimento: ”…secondo il nostro modesto parere l’attività ripresa 

dall’A.M. potrebbe rappresentare un serio pericolo per la sicurezza delle persone e degli impianti 

Polymer – Monteshell”. Il maggior rischio si presenterebbe specialmente all’atto della virata, cioè 

quando il veicolo viene a trovarsi con il “muso” puntato sulla Montecatini. Il quel momento 

bisognerebbe essere matematicamente certi che dall’aereo non sfugga nessun razzo…”. 

Luglio 1965.  Il giornale attacca la Direzione Monteshell per la riduzione strisciante di centinaia i 

posti di lavoro:”…sono ormai parecchi mesi che con un abile sistema “concordatario” la società 



riesce ad accompagnare ai cancelli, alla spicciolata, decine e decine di lavoratori “dimissionari”. 

Voci ricorrenti assicurano che fino ad oggi si tratta di tre-quattrocento unità … “. (La riduzione 

degli organici nel Petrolchimico di Brindisi era stata una precisa richiesta di Shell al momento 

della costituzione della joint-venture con Montedison. Il sovradimensionamento era la reale 

conseguenza delle pressioni clientelari soddisfatte dalla direzione del petrolchimico negli anni 

precedenti, oltreché della sua pretesa di compensare con un maggior numero di addetti le carenze 

di formazione ed esperienza professionale ). 

Gennaio 1966. Con un duro articolo dal titolo “PAURA”, Ventisette denuncia il senso di 

smarrimento e soggezione di molti lavoratori nei confronti dei loro capi: “… non si vede, ma c’è, 

la paura. Si manifesta nelle più svariate forme. C’è paura di dichiarare i propri orientamenti 

politici, c’è la paura di lasciare per primi l’ufficio per tornare a casa, anche se l’orario è passato 

da parecchio. Tutto ciò per il timore di cadere in disgrazia, di non godere delle simpatie del proprio 

superiore.“ 

Maggio 1968. Amodio pubblica uno dei suoi pezzi più graffianti. Immagina e rappresenta con un’ 

efficace vignetta cinque scienziati di fama mondiale convenuti a Brindisi per esaminare 

il contenuto della scatola cranica di un tipico capo reparto della Montedison. Al termine 

dell’operazione gli stessi certificano: “ … 20 tonnellate di arroganza, 70 quintali e rotti di 

presunzione, 30 miriagrammi di gelosia, parecchie invidie e ambizioni sbagliate, 90 chilogrammi 

di cattiveria allo stato grezzo e 30 chilogrammi di cattiveria già raffinata, 8 etti di crusca di prima 

scelta, molta mediocrità, scarse capacità e nemmeno un grammo di umiltà” . Poi 

concludono: “Siamo in grado di assicurare che proprio grazie a queste qualità, il nostro soggetto 

non mancherà di fare una brillante carriera“.           Dario Amodio aggiunge una postilla ancor 

più divertente: “Amici, osservate il vostro capo mentre guarda questa vignetta e legge la storiella. 

Se la sua faccia si adombra, non ci sono dubbi, si tratta del soggetto esaminato, se sorride e si 

diverte vuol dire che è una persona intelligente. In questo caso pregate molto perché Dio e il vostro 

direttore ve lo conservino sempre così…”. 

Storie meno divertenti che accadevano all’esterno della “Cattedrale”. I rapporti tra la città di 

Brindisi e la Direzione del Petrolchimico non erano buoni come una volta. Tra il 1967 e il 1968, 

alcuni eventi suscitarono perplessità e  reazioni negative, sia  dei cittadini che degli amministratori 

locali. 

30 marzo 1967. Un’improvvisa moria di pesci nelle acque del porto, riportata con rilievo dalla 

stampa locale, fa  pensare a un inquinamento da cloro. Il pesce stordito viene sequestrato sulle 

bancarelle ed è vietata per un certo periodo la pesca. I pescatori brindisini reagiscono in modo 

violento. I risultati delle analisi realizzate a Taranto presso l’Istituto di Biologia Marina non 

svelano del tutto il mistero . 

1giugno 1967. Nel corso della “ Giornata sulla sicurezza del lavoro” vengono forniti i dati sugli 

infortuni occorsi nel 1966 nell’intero settore industriale: 4230 infortuni INAIL e 34 infortuni 

mortali. Nel settore agricolo gli infortuni INAIL sono: 1684 e 14 mortali. Questi numeri, allarmanti 

e drammatici, si riferiscono a infortuni occorsi prevalentemente a personale di imprese  (Sartori, 

Belleli, Riva Mariani, IBA, ecc.) che lavorano all’interno e all’esterno del Petrolchimico (con oltre 

duemila persone), e a personale di piccole – medie imprese sorte nell’area industriale o sparse in 

tutta la Provincia di Brindisi. 

6 luglio 1968. La Commissione Interna del Petrolchimico invia per la prima volta un documento 

al Consiglio Comunale contenente dati sulle esposizioni del personale a sostanze nocive. Il 



documento viene posto nell’Ordine del Giorno dal sindaco Arina e discusso dal Consiglio che si 

divide tra chi considera demagogica la denuncia (democristiani e missini) e chi la considera 

attendibile e preoccupante (comunisti, socialisti unitari). 

Nel versante sindacale, già a partire da 1963, si erano registrate azioni di lotta in occasione dei 

rinnovi dei premi di produzione e dei contratti nazionali di lavoro. Gli scioperi avevano  creato 

anche forti contrasti con la direzione Montecatini, che in più occasioni tentò di attenuare le 

conseguenze degli scioperi convincendo gruppi di tecnici ed operai a rimanere in stabilimento oltre 

il loro turno di lavoro, per mantenere in marcia gli impianti di produzione. Alle accuse sindacali 

di favorire così fenomeni di “crumiraggio”, la direzione ribatteva che  rimanere in fabbrica era 

la libera scelta di lavoratori che non aderivano agli scioperi, 

una scelta comunque responsabile  per garantire la sicurezza degli impianti e delle persone, messa 

a repentaglio da fermate non programmate di produzioni a caldo ed a ciclo continuo. I contrasti 

furono superati, grazie all’intervento del prefetto, con l’istituzione delle “comandate “, ovvero di 

gruppi di tecnici ed operai, concordati prima dello sciopero tra direzione e sindacato, ai quali 

veniva consentito di entrare in fabbrica per tenere in marcia gli impianti a caldo con il minimo 

assetto tecnico di produzione. Tale assetto doveva  permanere per un numero di ore superiori a 

quelle di sciopero, allo scopo di recuperare ed annullare quanto prodotto durante l’agitazione 

sindacale. Il dato era tuttavia piuttosto difficile da controllare e terminato lo sciopero nessuno se 

ne preoccupava più di tanto . 

Bisogna arrivare all’autunno del 1968 per registrare le lotte sindacali più dure, che oltre al 

Petrolchimico coinvolsero l’intera area industriale: le lotte per l’abbattimento delle gabbie 

salariali. 

Brindisi era  incasellata dal sistema retributivo nazionale allora vigente nella posizione più bassa 

della graduatoria, perché considerata zona agricola con basso costo della vita. In realtà, nel corso 

degli anni ’60, questo indicatore era fortemente lievitato, proprio in seguito alla costruzione del 

petrolchimico. Il sistema in vigore veniva pertanto considerato quanto mai ingiusto. I lavoratori ed 

i sindacati chiedevano in sostanza una retribuzione parificata a quella di operai e tecnici che 

operavano con mansioni analoghe nelle industrie del centro e del nord Italia. La questione 

delle gabbie salariali, e le dure lotte che scaturirono a Brindisi, come in gran parte del sud Italia, 

accelererò il processo di sindacalizzazione già in atto nel Petrochimico. 

Nell’autunno del 1968 ( ricordato come l’autunno caldo in tutta Italia ) furono organizzate 

assemblee spontanee fuori dalla fabbrica. Ad esse parteciparono numerosi operai sindacalizzati ed 

operai non sindacalizzati; dalle assemblee scaturirono spesso richieste più dure e radicali di quelle 

avanzate dalle organizzazioni sindacali. Prese forma un vero e proprio comitato di lotta, che 

coordinava il movimento, si occupava della propaganda e individuava le iniziative da 

intraprendere. Sotto la spinta del comitato, fu indetto uno sciopero durissimo che durò ben 

sei  giorni, dal 31 gennaio al 5 febbraio del 1969 ( ancora una volta contro il parere dei sindacati 

che avrebbero preferito un’azione di lotta articolata). Nel primo giorno di sciopero 

i picchetti sparsi su tutta la zona industriale di Brindisi non permisero l’ingresso 

della “comandata” nel Petrolchimico . 

La vicenda del riassetto zonale si concluse solo alla metà di marzo con l’abolizione,  scaglionata 

nel tempo, delle gabbie salariali. L’accordo fu accolto comunque con grande soddisfazione sia dai 

lavoratori che dalle tre maggiori organizzazioni sindacali. Quelle chimiche erano guidate a quel 



tempo anni da Angelo Landella (Federchimici CISL), Vincenzo Di Noi ( Filcea CGIL) e Nicola 

Pacifico (Uilcid UIL). 

Quando io fui assunto nel maggio del 1969, la situazione nel Petrolchimico era già più tranquilla. 

Nonostante i conflitti sociali menzionati, il settore chimico nazionale si trovava all’apice di un 

lungo processo di espansione, favorito dalla larga disponibilità di materie prime a basso costo, 

dalla crescita della domanda, dalla creazione di nuovi prodotti, derivati sia da innovazione dei 

processi sia dalla sostituzione con le materie plastiche di altri materiali ( metallo, legno, carta, 

vetro, ecc.) . 

Avevo resistito a lungo prima di presentare domanda di impiego in Montecatini. Lavorare nel 

Petrolchimico, come accadeva ormai a tanti  periti industriali dell’I.T.I.S G. Giorgi era un’idea che 

non mi era mai passata per la mente. Nel 1966 avevo conseguito brillantemente il diploma di laurea 

presso la Scuola Superiore di Giornalismo, mantenendomi agli studi  lavorando part-time come 

insegnante in una scuola guida; poi  mi ero iscritto alla facoltà  di  Sociologia presso la stessa 

Università di Urbino. Dopo la Scuola di Giornalismo, avevo anche tentato di entrare nella 

redazione del Messaggero come praticante. Ma i posti disponibili erano veramente  pochi (un 

praticante ogni dieci professionisti ). Sopravvivevo  a stento, ospite di parenti a Roma. Giunto 

quasi al termine degli esami universitari rischiavo anche di non laurearmi. Mia madre  insisteva 

perché io tornassi a Brindisi. In Montedison nel frattempo erano riprese le assunzioni. Giunsi alla 

conclusione che nel mondo della carta stampata avrei ritentato di entrare dopo la laurea, feci 

domanda di assunzione e fui quasi immediatamente convocato per il colloquio di selezione. Tutto 

sommato avevo un buon curriculum, anche se un po’ atipico, considerata la sequenza delle 

esperienze formative e lavorative: diploma di perito industriale, insegnante di 

disegno meccanico, insegnante di scuola guida, diploma della Scuola Superiore di Giornalismo, 

laureando in Sociologia. Chissà cosa pensarono quelli dell’Ufficio Personale nell’esaminarlo. 

Fatto sta che mi assunsero e fui destinato al Servizio Sicurezza, Sezione Antinfortunistica. Fu una 

fortuna: avrei avuto prevalentemente  a che fare con  persone. Se mi avessero spedito sugli 

impianti non avrei resistito a lungo. Rimasi invece nel petrolchimico per 20 anni, poi andai a 

lavorare in altre fabbriche chimiche per un periodo di tempo ancor più lungo. 

Superate le dure lotte per l’abbattimento delle gabbie salariali, iniziò per il  petrolchimico di 

Brindisi un periodo di forte espansione delle attività produttive. 

I lavori di ampliamento, avviati  nel maggio 1968 con la costruzione di un nuovo cracking (P2T), 

proseguirono e furono completati  in un triennio, con  la realizzazione degli impianti: P30B 

(butadiene), P4B (polietilene), P9R (polipropilene), P33 (cloruro di vinile monomero), P18B 

(policloruro di vinile), DMS (magazzini per lo stoccaggio dei prodotti finiti, GT11 (centrale 

elettrica). L’investimento complessivo fu di oltre 100 miliardi di lire. 

Quando fui assunto, nel maggio 1969, direttore di stabilimento era il dr. Giuseppe  Bertone. Nel 

Servizio Sicurezza lavoravano 150 persone ripartite in cinque sezioni operative (antinfortunistica, 

antincendio, controlli di legge, controlli non distruttivi, sicurezza impianti). Gran capo era il dott. 

Vito Santamato. Mi inserirono in antinfortunistica. Lavoravo con un collega anziano in un ufficio 

posto sull’infermeria. Dopo la  medicazione, gli infortunati lievi passavano dal nostro ufficio. Ci 

facevamo  raccontare cosa era successo, poi compilavamo la scheda di prima denuncia interna 

d’infortunio. Se c’era  un infortunio grave, l’autoambulanza partiva dall’autorimessa e si recava 

sul reparto. Il medico di turno decideva se prestare soccorso in stabilimento o disporre l’immediato 



trasporto  dell’infortunato in ospedale. Rispetto ai primi anni di marcia del petrolchimico, 

gli  infortuni erano diminuiti di gravità ma erano ancora numerosi. 

Dario Amodio, che ho già ricordato per aver fondato e  diretto “Ventisette”, uno dei primi giornali 

sindacali, dopo la fusione di Polymer con Montecatini era stato inserito, prima di me, nel servizio 

Sicurezza. Il vicedirettore servizi, ing. Simonini, riconoscendo in lui  buone capacità redazionali, 

gli aveva  proposto di forgiare  un notiziario aziendale  da distribuire ai dipendenti per 

sensibilizzarli sui temi della sicurezza. Nacque così, alla fine del 1969, “Sicurezza di Fabbrica”. 

A quel tempo io stavo preparando la mia tesi di laurea in Sociologia. Il titolo era: “Un efficiente 

sistema di comunicazioni sociali, come strumento di partecipazione e consapevolezza, ai fini della 

sicurezza sul lavoro in una grande azienda industriale“. 

Avevo anche proposto ai miei capi di realizzare uno studio sul fenomeno infortunistico di 

stabilimento, potendo a tal fine utilizzare la gran massa d’informazioni registrate nelle schede 

di prima denuncia interna, relative a migliaia di eventi (inclusi gli infortuni lievi), verificatisi negli 

anni precedenti. Dovetti però discutere a lungo con i responsabili del centro 

di  elaborazione dati per convincerli a predisporre uno specifico programma informatico. Ne valse 

la pena. Vennero fuori risultati sorprendenti e preziosi. Li utilizzai innanzi tutto per correggere 

alcune convinzioni che circolavano nel Consiglio di Fabbrica (il primo eletto in sostituzione della 

Commissione Interna, del quale facevo anch’io parte). Numerosi delegati erano convinti che molti 

infortuni occorressero a causa delle  eccessive ore di straordinario, che costringevano 

soprattutto  operatori d’impianto e manutentori a lavorare fino a dodici ore al giorno. Era 

la stanchezza, secondo questa teoria, a favorire gli infortuni. La distribuzione temporale degli 

eventi mostrava però l’esatto contrario. Il maggior numero di infortuni nei precedenti cinque anni 

si era verificato il primo giorno lavorativo dopo il riposo settimanale, nelle primissime ore. La 

frequenza diminuiva progressivamente nei giorni successivi, fino a diventare minima nell’ultimo 

giorno lavorativo prima del riposo. 

Dati alla mano, dimostrai che non era la stanchezza a favorire gli infortuni ma le 

particolari condizioni psico-fisiche dei lavoratori al rientro al lavoro dopo il riposo settimanale, 

che non riuscivano a recuperare immediatamente un rapporto ottimale con l’ambiente lavorativo, 

in termini di ritmi, movimenti, posizionamenti, percezioni del rischio. Più frequenti erano pertanto 

gli urti contro strutture, le cadute in piano o da dislivelli, i contatti accidentali con sorgenti di 

calore, ecc. 

Dallo studio vennero fuori altre informazioni interessanti: gli infortuni aumentavano 

considerevolmente nei mesi estivi; le cadute, gli urti, le inalazioni di sostanze irritanti erano gli 

eventi più frequenti; l’80% degli infortuni si verificavano in situazioni lavorative non rischiose; le 

parti del corpo più colpite erano le mani, gli occhi, i piedi; le lesioni più frequenti erano contusioni, 

strappi muscolari, tagli, ustioni;  i comportamenti imprudenti più diffusi erano il mancato uso di 

indumenti protettivi e l’inosservanza delle procedure di sicurezza. Scoprimmo infine che vi 

erano  lavoratori “polinfortunati”, con un numero  di infortuni 4 – 5 volte superiore alla media dei 

colleghi di reparto. Ne ricordo in particolare uno, lavorava al reparto P12 (cloro soda); era una 

persona animata di buona volontà ma aveva evidenti problemi di percezione del rischio. Quando, 

dopo l’ennesima medicazione, veniva nel mio ufficio per la prima denuncia di infortunio lo 

sfottevo dicendo: “…se  nel petrolchimico ci fosse un nido di serpi, per curiosità o sbaglio, tu 

certamente ci metteresti una mano  dentro !!”. Il mio studio, corredato di grafici, tabelle, 



commenti, fu inviato ad altri stabilimenti del Gruppo; penso sia stato utile anche lì per orientare le 

iniziative di sensibilizzazione e formazione antinfortunistica del personale. 

Nel dicembre 1970 Amodio lasciò la direzione di Sicurezza di Fabbrica per assumere  altro 

incarico. Io subentrai. Dovetti però superare iniziali diffidenze della direzione di stabilimento, che 

non apprezzava  il mio impegno sindacale, anche se non poteva negare la mia competenza in 

materia di comunicazioni e analisi dei comportamenti. Alla fine, a condizione che le bozze del 

notiziario fossero sottoposte preliminarmente all’approvazione del capo della sicurezza e del 

direttore di stabilimento, mi affidarono l’incarico. 

A dispetto di quelle eccessive preoccupazioni, Sicurezza di Fabbrica nei due anni successivi 

consolidò tra le maestranze di stabilimento l’apprezzamento accumulato con Dario  Amodio. Il 

giornale conteneva notizie, commenti, istruzioni e indubbiamente favorì la riduzione degli 

infortuni causati da ignoranza, negligenza, inosservanza delle norme di  sicurezza. Ai concorsi 

della sicurezza partecipavano 900 – 1000 lavoratori ogni mese (tra coloro che avevano risposto 

positivamente a semplici quiz veniva sorteggiato un premio di 10.000 lire). 

Tutto ciò non sgombrò il sospetto del direttore di stabilimento, dott. Angelo Scapini, che nella 

scelta e stesura delle notizie io lasciassi trapelare idee e sensibilità sindacali. Non era vero e  non 

era possibile, considerate le preliminari censure alle quali era sottoposto il notiziario. Fatto sta che 

per la fine del 1972 fu decisa la cessazione delle pubblicazioni. Un paio di mesi prima avevo però 

inviato alcune copie all’ENPI (Ente Nazionale Prevenzione Infortuni), per partecipare a un 

concorso giornalistico indetto dallo stesso Ente. Agli inizi di dicembre, ultimo mese di 

pubblicazione, il presidente, dr. Giambattista Preda, mi informò con lettera personale che 

a “Sicurezza di Fabbrica” era stato assegnato il primo premio per la sezione stampa aziendale. 

La RAI lo aveva vinto  per la sezione stampa radio-televisiva e il Corriere della Sera per la stampa 

quotidiana. 

Il dr. Scapini non voleva comunque mandare proprio me a  Roma per ritirare quel premio. Lo 

convinse il capo del personale, dr. Gerardo Pinto. Non è che lui nutrisse nei miei riguardi maggior 

simpatia, comprendeva però più del direttore che di un eventuale divieto si sarebbe parlato a lungo 

in fabbrica, negli ambienti sindacali, e non certo per lodarlo. Appena rientrato a Brindisi la targa 

d’argento  mi fu comunque immediatamente requisita e per molti anni restò sulla scrivania del dr. 

Scapini, poi passò su quella dei suoi successori, fino a quando uno di questi, l’ing. Zappaterra, 

prima di lasciare lo stabilimento decise di restituirmela. 

Dopo la cessazione delle pubblicazioni di Sicurezza di Fabbrica, continuai a occuparmi per un 

paio di anni di prevenzione infortuni. Il petrolchimico era stato suddiviso in sei aree di 

prevenzione; ad ognuna era stato assegnato un tecnico dell’antinfortunistica. Capo reparto  era 

allora il dr. Costanzo, un laureato in chimica originario di Benevento. Si diceva che fosse 

un lontano parente di Padre Pio. Per tutti noi dell’antinfortunistica quello era il maggior 

merito che  potevamo riconoscergli. Come area di prevenzione antinfortunistica mi 

furono  assegnate le officine centrali. Vi lavoravano oltre 500 persone. Ottenni buoni risultati, 

agendo quasi esclusivamente nel versante della sensibilizzazione e formazione antinfortunistica 

del personale. 

Alla fine del 1973, il dr. Costanzo fu trasferito in un altro stabilimento. Io ero uno dei potenziali 

candidati per sostituirlo, ma non fui scelto. Sia pure a malincuore chiesi di lasciare la sicurezza. 

La mia richiesta fu immediatamente accolta e fui spostato nel Centro di Formazione, che era 

collocato nell’ex Direzione Polymer, all’estrema periferia del petrolchimico. Entravo così a far 



parte, senza entusiasmo, della Direzione del Personale. D’altro canto, tenuto conto della mia 

formazione ed attitudini, non vi erano molte  alternative. Mi aveva preceduto, ed era diventato 

direttore del Centro, Dario Amodio. Poiché non era stato lui a chiedere  il mio trasferimento, non 

fu entusiasta nel rivedermi. Mi lasciò  un paio di mesi a fare poco o niente, poi si rese conto che 

potevo essere un prezioso collaboratore e mi affidò il coordinamento dei  corsi di formazione alla 

sicurezza. 

Transitavano in quegli anni per il  Centro di Formazione centinaia di operatori d’impianto, analisti, 

manutentori. Venivano organizzati anche corsi per assistenti tecnici e capi reparto,   più 

raramente, stage di aggiornamento sui processi di polimerizzazione per piccoli gruppi di ingegneri 

provenienti da Paesi in via di sviluppo (Libia, India), con i quali Montedison aveva buoni rapporti 

commerciali e di collaborazione. 

Il trasferimento nel Centro di Formazione, lontano dal baricentro della fabbrica, non aveva tuttavia 

eliminato del tutto il mio impegno sindacale. Con altri amici, valenti tecnici, partecipavo alla 

redazione di fogli sindacali. Ricordo “CdF. Era l’acronimo di Consiglio di Fabbrica. Tra il 1973 

ed il 1976 uscirono quattro numeri unici. I temi più trattati erano quelli della salute in fabbrica. 

Denunciavamo con insistenza i rischi del cloruro di vinile monomero (CVM). 

Il CVM, a differenza di altre sostanze presenti in fabbrica (cloro, bromo, mercurio, aromatici, 

anidride ftalica, ecc.), non era stato considerato per molti anni pericoloso, tantomeno cancerogeno. 

Il personale Montedison, ed ancor più quello delle imprese appaltatrici, era esposto senza 

particolari precauzioni. Le gravi conseguenze dell’esposizione al CVM, ipotizzate  per la prima 

volta nel 1969 al Congresso Internazionale di Medicina del Lavoro di Tokio da un medico della 

Solvay, Pierluigi Viola, furono definitivamente confermate in Italia a seguito di un’indagine 

epidemiologica commissionata da Montedison all’Università di Milano, condotta nel 1971 dal 

prof. Cesare Maltoni negli stabilimenti di Brindisi, Marghera, Terni. 

Nella prima metà degli anni ’70, il sindacato nel petrolchimico aveva aumentato forza ed adesioni, 

con l’entrata in vigore dello Statuto dei lavoratori, la costituzione della Federazione Unitaria 

CGIL – UIL – CISL, l’inquadramento unico operai – impiegati e tante altre conquiste contrattuali. 

Vi aderivano gran parte degli operai ed anche numerosi impiegati tecnici ed amministrativi.  Il 

Consiglio di Fabbrica era composto da un centinaio di delegati, al suo interno era costituito un 

Comitato Esecutivo. I rapporti con la direzione erano tenuti da tre coordinatori (uno per ciascuna 

organizzazione sindacale maggiormente rappresentativa). Il personale distaccato a tempo 

pieno per attività sindacali o per la   gestione dei servizi sociali (Commissione Ambiente, Fondo 

di Assistenza Integrativa Malattia Infortuni, Spaccio Aziendale, Dopolavoro) superava trenta unità. 

La direzione Montedison accettava questi costi obiettivamente elevati  con la  speranza 

di  mitigare i conflitti che in quegli anni esplodevano frequentemente, partendo anche da gruppi di 

lavoratori di singoli reparti. 

Una forte polemica scoppiò tuttavia  giugno del 1972 tra le stesse organizzazioni sindacali, in 

occasione di un duro sciopero per il rinnovo del contratto nazionale di lavoro. La Federchimici 

CISL avrebbe voluto accogliere le richieste della Direzione Montedison di porre al minimo 

tecnico alcuni impianti, con riciclo della produzione, come avvenuto in precedenza. UILCID e la 

Filcea CGIL si opponevano affermando che “bisognava fare il maggior danno possibile a 

Montedison che non aveva tenuto  fede agli impegni di maggiori investimenti ed ha determinato 

licenziamenti di centinaia di lavoratori metalmeccanici”. Si tentò di raggiungere una posizione 

unitaria convocando i tre direttivi, ma i dirigenti della Federchimici CISL non si presentarono. Gli 



impianti in discussione furono fermati e Montedison mise in ore improduttive 37 lavoratori nella 

fase di riavviamento. Dopo altri scioperi nei mesi di luglio ed agosto e la minaccia della direzione 

di sospendere dal lavoro fino a 800 lavoratori, si arrivò a settembre alla  sottoscrizione di 

un nuovo accordo per la costituzione di comandate in occasione di scioperi per i  processi continui 

a caldo, al solo fine  di  salvaguardare la sicurezza degli impianti . 

Tensioni come queste, ed anche peggiori, si verificavano tra la  prima e seconda metà degli anni 

’70 in tutti i petrolchimici. I vecchi modelli e stili di gestione del personale non erano più adeguati. 

Oltre alle competenze tecniche, i supervisori di linea, i quadri intermedi ed  i dirigenti, dovevano 

essere più capaci di comunicare, coinvolgere, motivare i propri collaboratori. Fu deciso pertanto 

di creare ad Angera, sul lago Maggiore, un Centro di Formazione Manageriale per i quadri 

dirigenziali ed intermedi del Gruppo. A capo di questa struttura fu messo il  prof. Franco 

Giacomazzi (gambizzato nel maggio 1978 dalle Brigate Rosse). I formatori furono selezionati 

all’interno ed all’esterno della società. Anche a me fu offerto di far  parte di quel team. Rifiutai. 

Mi sentivo troppo legato a Brindisi e al petrolchimico. Mi fu comunque affidato successivamente 

il coordinamento dei seminari di formazione manageriale e leadership organizzati direttamente a 

Brindisi per i quadri intermedi del petrolchimico (tenuti tra il  1975 ed il 1976  presso il Grand 

Hotel di Rosa Marina). 

Ci sarebbe tant’altro da ricordare in quel periodo, preferisco però riferire alcuni eventi significativi, 

tratti dalla cronaca, che in quegli  anni si verificarono oltre i recinti  della cattedrale. 

18 aprile 1970.  Si diffonde la notizia che Montedison ha intenzione di costruire, affacciato sul 

canale Pigonati, al posto della vecchia fabbrica di fertilizzanti, un impianto per lo stoccaggio di 

additivi antidetonanti per carburanti (piombo tetraetile). I permessi sono già stati concessi ma la 

pericolosità dell’impianto (rischio di esplosioni e inquinamento) suscita forti preoccupazioni e 

resistenze sindacali. L’impianto non si farà più. Finirà a Bussi (AQ), dove creerà negli anni 

successivi gravi problemi d’inquinamento ambientale. 

29 agosto 1971.  A largo di Brindisi, sulla motonave greca “Heleanna”, si verifica un incendio, 

forse per lo scoppio di una bombola a gas: ventiquattro morti, 271 feriti. I soccorsi accorrono da 

Brindisi, Monopoli, Bari. Il comandante Demetrios Anthipas è arrestato per aver abbandonato la 

nave tra i primi e perché il traghetto era sovraccarico di passeggeri (1110 persone con scialuppe 

per sole 694.) 

27 gennaio 1972. In un convegno provinciale sulla chimica si prende atto che il piano 

d’investimenti a Brindisi che era stato annunciato da Montedison per 150 miliardi è stato di fatto 

ridimensionato. Viene anche criticata la scarsa propensione della società a favorire lo sviluppo di 

nuove imprese per la lavorazione delle materie plastiche, così come previsto dal Piano Chimico 

Nazionale. 

27 settembre 1972. Viene immatricolata l’autovettura BR100.000. Sono quasi raggiunti i livelli 

nazionali di motorizzazione, cioè  una vettura ogni cinque abitanti. Nel 1959, prima 

dell’insediamento di Montecatini, le autovetture erano una ogni quaranta abitanti. 

21 novembre 1972 Il ministro della sanità, on. Gasparri,  in  visita a Brindisi, dichiara che 

l’ospedale Di Summa: “Èè il migliore che abbia visitato. E’ un complesso ospedaliero che si pone 

all’avanguardia anche rispetto a quelli delle zone più industrializzate ed avanzate del Paese, sia 

per la modernità ed efficienza delle attrezzature che per l’alta qualificazione del personale di ogni 

ordine e grado” .  



  

15 dicembre 1972.  Viene  costituita la Federazione unitaria CILSL – UIL – CGIL. Fanno parte 

della Segreteria  D’Aloisio, Iurlaro e Scalera per la CGIL; Colombo, Piliego e Landella per la 

CISL; Milani, Capone e Pacifico per la UIL. 

Gennaio 1973.  Vengono resi noti i dati del traffico nel 1972: sia  il porto  con +10%, che 

l’aeroporto, con +50%, hanno registrato  un forte incremento di passeggeri rispetto all’anno 

precedente. 

23 marzo 1973. Viene  effettuato con successo il collaudo del  ponte che collegherà la  Commenda 

con il nuovo quartiere di Bozzano scavalcando il canale Patri. 

13 maggio 1973. Nel giro di 48 ore si verificano due infortuni mortali a lavoratori edili, uno nel 

nuovo quartiere di S. Elia ( Giuseppe Bagnulo ) ed uno a S. Vito dei Normanni ( Costatino Rado 

). 

Lavorare in Montedison, all’inizio della seconda metà  degli anni ’70, è ancora considerato 

un  privilegio. Le fiaccole e le luci del petrolchimico illuminano la notte e segnalano ai numerosi 

turisti diretti o provenienti dalla Grecia, già  a molte miglia di distanza, la prossimità della 

terraferma.      Si sta però avvicinando una data, quella della notte tra il 7 e 8 dicembre 1977, 

che  segnerà  tragicamente la storia della “cattedrale”  

Il 1977 non era iniziato male, almeno per me. Avevo lasciato la Sicurezza da tre anni, acquisito 

nuove competenze professionali, ero  stato appena nominato Direttore del Centro di Formazione. 

Le cose non andavano altrettanto bene per Montedison e per il petrolchimico di Brindisi. 

Eugenio Cefis aveva lasciato la presidenza Montedison al senatore Giuseppe Medici. La sua 

gestione, durata sei anni, era servita solo per aumentare l’influenza dell’ENI nel più grande gruppo 

chimico privato. Montedison aveva comunque infilato per conto suo, tra la prima e seconda metà 

degli anni ’70, una serie di bilanci in rosso, fiaccata anche dalla crisi energetica, esplosa nel 1974 

a seguito della guerra lampo arabo-israeliana, con il conseguente vertiginoso aumento del costo 

del petrolio. La presenza di ENI nel capitale Montedison non rendeva quest’ultima del tutto 

autonoma. Le due società entravano spesso in concorrenza per l’assegnazione degli aiuti pubblici, 

che in anni ormai lontani erano stati invece abbondantemente elargiti a Montedison (compresi 

quelli per la costruzione del petrolchimico di Brindisi). L’arrivo alla presidenza di Medici, un 

politico di 70 anni, non aveva migliorato le cose. 

Lo stabilimento di Brindisi usciva però da una fase di espansione, e non più tardi del 1974 

l’amministratore delegato Montedison, ing. Alberto Grandi, aveva ipotizzato altri investimenti. 

L’occupazione aveva raggiunto i massimi livelli storici, con oltre 5000 dipendenti, ai quali si 

aggiungevano 2500 lavoratori delle imprese appaltatrici. La musica, però, all’inizio del 1977 stava 

cambiando. I sindacati chimici non avevano ancora preso pienamente coscienza di ciò e 

continuavano ad avanzare richieste di miglioramento. 

In città le cose non andavano meglio. Nel mese di marzo scoppiò il problema più spinoso: 1000 

dipendenti della SACA, da mesi senza stipendio, decisero di occupare il comune di Brindisi, a 

“tempo indeterminato“ dichiararono. Chiedevano che l’EFIM accettasse l’offerta di vendita della 

società formulata dal proprietario, avvocato Marcello Indraccolo. Era una prassi, negli anni 

della prima repubblica, che quando un’azienda privata medio-grande andava in crisi il sistema 

delle partecipazioni statali, pressato dai politici locali e nazionali, corresse in soccorso e la 

inglobasse nel suo già pesante carrozzone. La richiesta dell’avv. Indraccolo era però giudicata 



dall’EFIM esorbitante (30 miliardi di lire). Per questo l’occupazione del comune rischiava di 

durare a lungo. Durò, infatti, fino a quando il tribunale di Brindisi dichiarò, per 

insolvenza, il fallimento della SACA. Il passaggio alla IAM, una società del Gruppo EFIM, 

diventò così una prospettiva concreta. Agli inizi di agosto 1000 lavoratori ricevettero il 33% delle 

spettanze economiche maturate con SACA, il resto fu liquidato a settembre. Nell’accordo, siglato 

dall’ing. Fascione, Presidente IAM, e dall’avv. Stefanelli, curatore fallimentare, si dichiarava 

inoltre che entro tre anni sarebbe stato realizzato a Brindisi un nuovo stabilimento aeronautico. Fu 

una positiva conclusione della vicenda e gran successo dei sindacati, sostenuti nelle loro 

rivendicazioni dal sindaco Arina. 

Superata la crisi della SACA, si profilò però un’altra grave “vertenza”, quella delle imprese 

operanti nel petrolchimico. I loro sindacati avevano presentato una copiosa piattaforma di 

richieste economiche ma le imprese avevano risposto negativamente, lasciando intendere che 

la colpa era di Montedison, che aveva ridotto le commesse di lavoro e tardava nei pagamenti. 

Spinti da ciò, o per autonoma decisione, non si capì bene, metalmeccanici e edili occuparono prima 

i loro cantieri, poi la palazzina di direzione Montedison, armati di  grosse latte di alluminio, che 

percossero a mo’ di tamburi per giornate intere. Senza averlo concordato con i sindacati chimici, 

misero anche picchetti ai cancelli dello stabilimento e bloccarono ripetutamente l’uscita delle 

merci. Da Foro Bonaparte partirono dure proteste, con la minaccia di fermare l’intero 

petrolchimico. L’occupazione dei cantieri e le azioni di lotta dei lavoratori delle imprese 

appaltatrici proseguirono comunque per tutto il mese di giugno. Le cose non andavano bene 

neppure per i dipendenti di Montedison. Anche loro avevano presentato a Montedison 

una piattaforma; chiedevano tra l’altro nuovi investimenti e assunzioni, ricollegandosi  a vecchie 

promesse dell’amministrazione delegato Alberto Grandi. 

Le situazioni di crisi erano tante: Montedison riduceva le commesse e non manteneva gli impegni 

di nuovi investimenti; le imprese appaltatrici licenziavano; Lepetit chiedeva la cassa integrazione 

ordinaria per 170 dei suoi 200 dipendenti; Tubi Brindisi era in perenne difficoltà. Negli altri settori 

produttivi le cose non andavano meglio: l’edilizia stentava e l’agricoltura era incapace di 

rinnovare/trasformare i suoi prodotti. Solo il porto resisteva, ma scoppiavano anche lì prime 

polemiche per il dirottamento di alcune navi di collegamento con la Grecia verso Bari. C’erano, in 

altre parole, abbastanza problemi per chiedere, attraverso le amministrazioni locali, un confronto 

urgente con il governo nazionale, sulla base di quella che fu definita la “vertenza Brindisi”.  A 

sostegno di questa, il 6 ottobre 1977 fu dichiarato uno sciopero generale. Un grande corteo, con 

5000 lavoratori di tutte le categorie produttive, attraversò le principali vie della città. Alla fine 

Brindisi fu riconosciuta dal governo “zona di crisi” e fu concessa la cassa integrazione 

speciale per tre mesi. Ai lavoratori delle imprese metalmeccaniche e edili fu fatto anche l’obbligo 

di partecipare a corsi di riqualificazione professionale, prescrizione totalmente disattesa. 

 In questo contesto di problemi parzialmente risolti ed altri emergenti la speranza di tutti era che 

l’anno 1977 si chiudesse al più presto. Purtroppo non fu così . 

Alle ore 0,30 dell’8 dicembre l’intera città fu svegliata da un terribile boato, seguito da altri meno 

fragorosi. Lingue di fuoco illuminarono la notte dell’Immacolata. Molti vetri andarono in frantumi. 

Nelle case fu ansia, sbigottimento, paura. Dalle terrazze gli sguardi di tutti volsero spontaneamente 

verso il petrolchimico: la cattedrale, come l’avevano definita ironicamente pochi detrattori il 

giorno della posa della prima pietra, bruciava! 

Passarono pochi minuti e l’aria fu lacerata dal suono di tante sirene. 



 Antonio Ronca, a quel tempo capo della sicurezza impianti del petrolchimico, ricorda così le 

prime ore: “ … fui svegliato dal tremendo boato, con conseguente rottura dei vetri di una finestra 

di casa. Abitavo al Villaggio S. Paolo. Mi resi subito conto dell’accaduto e mi precipitai in 

fabbrica. Per strada mi accorsi di essere quasi l’unico ad andare verso lo stabilimento; il traffico 

maggiore era dallo stabilimento verso Brindisi. Arrivato in portineria, trovai la camionetta del 

Servizio Antincendi; un pompiere mi disse che mancava l’acqua antincendio. Ci recammo insieme 

in sala pompe e le avviammo con l’unico operatore presente. Diedi immediate disposizioni alla 

portineria di allertare l’IP e l’Italsider di Taranto, con le quali avevamo un piano di reciproca 

assistenza nel caso di disastri. Ci portammo poi sulla scena dell’incendio ed assistemmo ad 

un’altra esplosione. Anche il personale pompieristico era spaventato, ma ci facemmo forza e 

coraggio e cominciammo le operazioni di spegnimento. Sollecitai nel frattempo il centralinista a 

chiamare a raccolta tutti gli effettivi del servizio antincendio e i pompieri ausiliari di stabilimento. 

Arrivarono subito dopo i vigili del fuoco di città, con il loro comandante ing. Merolla. Decidemmo 

insieme come attaccare il fuoco. Cercammo innanzi tutto, di avvicinarci alla sala controllo ma 

invano. Ci informammo anche, attraverso un addetto alla sorveglianza, se gli operatori d’impianto 

avevano avuto il tempo di fuggire. Arrivarono nel altre forze antincendio che furono 

immediatamente spiegate in campo. Intercettammo tutte le valvole tra la zona media dell’impianto 

e quella fredda, che era in fiamme. In circa tre ore l’incendio era completamente sotto controllo, 

grazie anche al prezioso aiuto dei mezzi antincendio e degli uomini della S. Marco, della Marina 

Militare, dell’IP di Taranto, dell’Italsider, dei VVF di Lecce e Taranto. Ci fu comunicato che gli 

operatori dell’impianto risultavano tutti in salvo; ci sentimmo sollevati e incoraggiati, ma il 

comandante dei VVF, ing. Merolla, continuava a dirmi che nei pressi della sala controllo aveva 

sentito odore di carne bruciata. Gli risposi che forse poteva trattarsi di qualche animale. Alle sei, 

quando tutto sembrava procedere per il meglio, giunse la notizia che al controllo mancavano tre 

operatori, fu per tutti noi una tremenda mazzata. Con l’ing. Merolla ed il geom. Antonio Cafiero, 

capo dell’antincendio di stabilimento, cominciammo nuovamente la ricerca entrando in sala 

controllo. Scoprimmo infine che tre corpi giacevano, parzialmente coperti sotto i quadri elettrici, 

un’immagine terribile…”. 

 La zona fredda del P2T fu interamente distrutta e molte strutture civili all’interno dello 

stabilimento rimasero seriamente danneggiate, compresa la palazzina direzione. I danni furono 

valutati in 400 miliardi di lire. Alle operazioni antincendio parteciparono: 35 pompieri di fabbrica, 

28 uomini dei VVF di Brindisi, 12 della marina militare, 7 dei VVF di Lecce, 10 dell’aeronautica 

militare; 2 dell’Enel, 4 della I. P, 7 della Italsider di Taranto, 6 del VVF di Taranto, per un totale di 

111 uomini e 28 automezzi antincendio. I feriti ricoverati in ospedale furono 52, altri 110 lavoratori 

subirono danni meno gravi. 

 Nei giorni precedenti l’esplosione erano stati eseguiti nel reparto P2T lavori di manutenzione 

straordinaria, che non avevano comportato modifiche impiantistiche né evidenziato anomalie di 

rilievo a seguito dei controlli ispettivi e degli esami non distruttivi sui materiali. La commissione 

d’inchiesta confermò che nella notte dell’8 dicembre si era verificata una fuga di prodotto 

infiammabile (propilene), che dopo circa 3 minuti aveva causato l’ esplosione, con effetti pari a 15 

tonnellate di tritolo. Per il crollo della sala quadri persero la vita  tre operatori: Carlo Greco (47 

anni), Giuseppe Marulli (34 anni) e Giovanni Palizzotto (23 anni) . Il procuratore della repubblica, 

dr Di Bitonto, dichiarò anche che “i tre lavoratori si erano sacrificati nel disperato tentativo di 

mettere in sicurezza l’impianto”. 



Alcuni operatori P2T presenti quella notte in normale turno di lavoro riferirono: “ .. lo scoppio fu 

preceduto da un “rumore secco”, come il cedimento meccanico di una tubazione, nella zona 

fredda. Accorsi immediatamente in quella zona, osservammo un getto liquido che si trasformava 

in una densa nube bianca che avanzava in direzione dei forni della zona calda fino ad innescarsi 

con conseguente esplosione”. 

Le indagini confermarono che il  propilene era  fuoriuscito per la rottura della controflangia di 

una tubazione che lo convogliava ad uno scambiatore. Si tentò di spiegare la rottura con 

il cedimento un materiale suscettibile alla bassa temperatura ed un probabile fenomeno 

microscopico d’invecchiamento impiantistico, vizio occulto, imprevedibile ed incontrollabile in 

fase di esercizio dell’impianto . 

Dopo lo scoppio accorsero in stabilimento centinaia di lavoratori, nonostante gli incendi ancora in 

atto ed il blocco della circolazione nelle strade di accesso alla zona industriale. Arrivarono anche 

i segretari confederali (Landella, Di Pietrangelo, Caramia) e quelli dei chimici (Sciscio, Saponaro, 

Pacifico). Il giorno successivo giunse il presidente della Montedison, senatore Giuseppe Medici. 

Affiancato del direttore di stabilimento, ing. Ceriani, ebbe un incontro con i sindacati ed i quadri 

di stabilimento nella grande sala riunioni al quarto piano della palazzina direzione, che aveva tutti 

i vetri infranti ed era esposta quel giorno a forti venti di tramontana. C’ero anch’io. Ebbi quasi un 

moto di compassione per quell’anziano uomo, posto alla presidenza di Montedison per restarvi 

solo qualche mese, che era lì, a capo scoperto, sferzato come noi tutti da venti gelidi, a riflettere su 

una immane tragedia. Medici assicurò comunque che il P2T sarebbe stato ricostruito, una promessa 

quasi scontata in un momento di così grande sgomento e commozione, che doveva tuttavia 

incontrare negli anni successivi mille ostacoli per essere rispettata. 

Il sindaco di Brindisi, Francesco Arina, proclamò un giorno di lutto cittadino. Ai solenni funerali, 

celebrati dal vescovo Settimio Todisco, parteciparono migliaia di persone e tutti i lavoratori 

chimici, con i loro elmetti gialli. Il corteo attraversò in silenzio i corsi principali. L’esplosione del 

P2T fu per diversi giorni nei titoli di apertura dei telegiornali e dei quotidiani, non solo italiani. 

Nella cattedrale, sfregiata, era sceso un drammatico silenzio . 

Non ci perdemmo però d’animo. Con  pale, bidoni, carrelli,  cominciammo ad eliminare le 

macerie. Eravamo tutti pienamente consapevoli che la distruzione del cracking avrebbe aperto 

per  noi una lunga stagione di dolori. E così fu. 

 Non mancarono le polemiche. Iniziò Antonio Leo, un ingegnere che aveva lavorato nel 

petrolchimico e si era dimesso pochi mesi prima. Scrisse una lettera alla Gazzetta del 

Mezzogiorno , che titolò: “ Una bomba sotto il cuscino”. Affermava che eventi catastrofici come 

quello del P2T erano prevedibili e che l’esplosione avrebbe potuto produrre danni gravi per l’intera 

città di Brindisi. Gli risposero sullo stesso giornale 11 ingegneri in servizio nello stabilimento, 

definendo le sue accuse “ superficiali ed improntate a pressapochismo, perché l’incidente è stato 

circoscritto al solo impianto di cracking e non poteva provocare gravi danni alla città, distante 5 

chilometri dal petrolchimico”. 

Polemiche a parte, il disastro del P2T indusse Montedison ed altre industrie a modificare 

radicalmente gli standard costruttivi degli impianti nei quali potevano essere convogliati 

quantitativi massicci di sostanze infiammabili. Sarebbe troppo lungo elencare tutte le innovazioni. 

Ricorderò solo le più importanti, segnalatemi  da Antonio Ronca. 



La “sala controllo” doveva essere posizionata ”sopravento” all’impianto e costruita in cemento 

armato per resistere ai picchi di sovrappressione in caso di esplosioni, incendi, radiazione termica; 

ciò sia per garantire l’incolumità degli operatori che per la gestione in sicurezza dell’emergenza 

stessa. L’intera area dell’impianto doveva essere monitorata con rivelatori di gas 

automatici ed allarme in sala controllo. Idonee barriere di vapore ed acqua dovevano essere 

predisposte per essere prontamente azionate, allo scopo di diluire eventuali perdite di fluidi 

pericolosi ed evitare inneschi da parte di apparecchiature calde presenti, come 

forni. L’organizzazione e la formazione del personale dovevano infine prevedere piani di 

emergenza interni ed esterni per le diverse ipotesi d’incidenti e le risorse necessarie, sia in termini 

di attrezzature che di uomini. 

 Il petrolchimico rimase completamente fermo per due settimane, poi iniziarono i lavori per la 

rimessa in marcia di due vecchi impianti di cracking, il P2X e P2R; più in là furono riattivati i 

forni del P2T, rimasti intatti dopo l’esplosione. Passò però solo un mese e furono preannunciati i 

primi licenziamenti del personale delle imprese. Iniziò la Sartori con 145 lavoratori, come prima 

tranche di un programma di riduzione di oltre 400. Furono proclamate numerose ore di sciopero. 

Dopo un incontro a Roma i segretari confederali riuscirono ad ottenere per tutti la cassa 

integrazione straordinaria. 

A fine gennaio s’iniziò a parlare di un nuovo impianto cracking. Il senatore Medici scrisse al 

Presidente della Regione Puglia, avv. Nicola Rotolo, confermando la volontà Montedison di 

ricostruire l’impianto distrutto. Per la realizzazione dell’opera – aggiunse – occorrevano però 80 – 

100 miliardi, che Montedison non aveva. Bisognava pertanto sollecitare tutti insieme un 

finanziamento pubblico da far approvare dal CIPI, facendo passare la ricostruzione del P2T 

come nuovo investimento e non sostituzione di un impianto andato distrutto. Dalla data di 

approvazione governativa dei finanziamenti – concludeva Medici – ci sarebbero voluti almeno 30 

mesi per completare la costruzione, nel frattempo, anticipava, sarebbe stato necessario porre 750 

persone in cassa integrazione. A febbraio furono realmente messi in cassa integrazione ordinaria  i 

primi 487 dipendenti Montedison. Con un comunicato la società assicurò tuttavia che il nuovo 

impianto di cracking era in fase di progettazione ed avrebbe avuto una capacità annua di 300.000 

tonnellate (il vecchio P2T ne produceva solo 200.000). 

 Il rapimento dell’onorevole Aldo Moro, avvenuto nel marzo 1978 ad  opera delle brigate rosse, 

con la barbara uccisione della sua scorta, aprì un lungo periodo di crisi politico-istituzionale e dei 

provvedimenti straordinari per la ricostruzione del P2T non si parlò fino a luglio quando, in un 

incontro a Roma con i sindacati provinciali e nazionali, Montedison s’impegnò a presentare entro 

settembre al ministero del bilancio la documentazione per ottenere l’autorizzazione del CIPI alla 

costruzione di un impianto di cracking. 

Il 26 ottobre una nuova doccia fredda: il senatore Grassini, relatore della commissione per 

la ristrutturazione riconversione industriale, dichiarò di essere contrario, sia pure titolo personale, 

alla ricostruzione dell’impianto P2T di Brindisi. Donat Cattin, responsabile nazionale per i 

problemi economici della Dc, ed il ministro Ferrari Aggradi, confermano invece l’impegno DC ad 

inserire il finanziamento per la ricostruzione del P2T in uno dei piani settoriali di ristrutturazione 

e riconversione industriale. 

Si giunse così commemorare il primo anniversario della catastrofe senza che vi fosse nulla di 

deciso. Ci sarebbero voluti molti anni prima che la costruzione del nuovo cracking fosse messa in 



cantiere. Alla fine degli anni ’70, a Brindisi la crisi produttiva ed occupazionale era sempre più 

grave. Il “deserto” avanzava e per la pria volta oltrepassava le mura della “cattedrale” . 

I tre anni successivi allo scoppio del P2T furono per i lavoratori del petrolchimico un susseguirsi 

di speranze e delusioni. La ricostruzione del cracking era al centro di ogni rivendicazione e 

confronto sindacale. Le attività produttive erano riprese a regime ridotto, grazie alla messa in 

marcia di due vecchi impianti di cracking (P2X – P2R) e all’approvvigionamento via mare di 

etilene e propilene, stoccate in tre serbatoi criogenici. Direttore era diventato l’ing. Silvestro 

Zappaterra, in sostituzione dell’ing. Cerani, che occupava quella posizione nella tragica notte 

dell’8 dicembre 1977. Capo del personale era il dr. Paolo Montesi. 

Tra il 1978 e il 1980 erano state messe in cassa integrazione straordinaria (CIGS) 700 persone. 

Il petrolchimico non era ormai più il più importante sbocco occupazionale per i giovani brindisini 

e fecondo terreno di raccomandazioni. Erano anni difficili per l’intero Paese. A Nord si 

susseguivano episodi di lotta armata e attentati dei gruppi extraparlamentari di sinistra e di destra. 

Il 29 gennaio 1980 era stato ucciso a Mestre dalle Brigate Rosse anche il vicedirettore del 

petrolchimico di Porto Marghera, l’ing. Sergio Gori, che anni prima aveva lavorato a Brindisi. A 

settembre ci fu a Torino il licenziamento di 24.000 lavoratori della Fiat.  Il grande stabilimento di 

Mirafiori restò fermo per 35 giorni. I picchetti degli scioperanti furono rimossi solo dopo la marcia 

dei 40.000, organizzata dal Coordinamento dei Quadri e Capi Fiat (che determinò una svolta 

storica nelle relazioni industriali in tutta Italia).    

Il 1981 non era iniziato in Montedison sotto migliori auspici. A gennaio Mario Schimberni, che 

aveva sostituito Medici alla presidenza, annunciò il licenziamento di 10.000 persone nell’intero 

Gruppo. Sintetizzò questo programma con l’espressione: “ tagliare i rami secchi”. Passarono 

poche settimane e l’ing. Zappaterra comunicò a Brindisi la fermata dei reparti di produzione P18A 

(policloruro di vinile), P12 (cloro-soda), P9A (polipropilene) e l’avvio di una procedura 

di licenziamento per 1040 persone. La risposta del sindacato fu immediata e durissima. Furono 

proclamati scioperi articolati e attuate clamorose azioni di protesta in città. Montedison 

continuava tuttavia a dichiarare di voler mandare avanti sia la fermata degli impianti sia la 

riduzione di personale. Sollecitato da più parti, intervenne il ministro delle Partecipazioni Statali 

Gianni De Michelis, che tentò una mediazione, garantendo a Montedison la presentazione, entro 

breve termine, del Piano Chimico Nazionale (che prevedeva agevolazioni economiche per le 

imprese, pari a 3000 miliardi di lire). Gli scioperi e le manifestazioni di protesta in città 

proseguirono tuttavia fino ad aprile. Pressata da più parti, e con il rischio del blocco del 

petrolchimico di Brindisi a tempo indeterminato, Montedison decise di sospendere la procedura di 

licenziamento. Il problema però era solo rinviato. Ad alimentare il clima di tensione contribuì 

anche il 6 luglio 1981 la notizia del ritrovamento del cadavere del direttore di Porto Marghera, ing. 

Giuseppe Tagliercio, sequestrato, torturato e barbaramente ucciso dalle Brigate Rosse. 

Passarono pochi mesi, a novembre 1981 Montedison tornò alla carica. Il direttore Zappaterra 

comunicò la fermata degli impianti P2X, P4A e P4B e l’avvio della procedura di cassa integrazione 

ordinaria (CIG) per 240 dipendenti. Si sparse la voce che Montedison si apprestasse a fermare 

l’intero petrolchimico, dopo aver esaurito le scorte di materie prime. Gli scioperi ripresero 

durissimi. La rabbia dei lavoratori sfuggì al controllo delle strutture sindacali. La direzione decise 

di abbandonare l’elegante palazzina degli uffici per trasferirsi nella foresteria di stabilimento. 

Tutto il personale fu messo in “ ore improduttive “. Lo scontro era frontale. Furono richiamati alle 

armi i lavoratori da qualche tempo in CIGS, apparsi fino allora disinteressati rispetto alle ultime 



drammatiche vicende del petrochimico. Ancora una volta furono attuate in città durissime 

manifestazioni di protesta. Montedison continuava però a dichiarare: “Indietro non si torna“.   

Aumentarono le pressioni dei sindacati e degli amministratori locali sul governo nazionale. 

Finalmente, il 29 dicembre 1981, dopo 55 giorni di durissime lotte, durante i quali il petrolchimico 

restò per lo più fermo e presidiato con le sole comandate di sicurezza, si giunse a un accordo, 

sottoscritto dal  capo di governo, Giovanni  Spadolini, dai  ministri Di Giesi, De Michelis e 

Signorile, e dai  segretari confederali CISL – CGIL – UIL, Carniti, Lama, e Benvenuto. 

Montedison s’impegnava a sospendere la procedura di cassa integrazione per 240 lavoratori e a 

rimettere in marcia i tre impianti, la cui fermata era stata all’origine del conflitto. Il governo, da 

parte sua, s’impegnava a organizzare un incontro tra i due grandi Gruppi chimici sul Piano 

Chimico Nazionale, per giungere a un accordo sulla ripartizione delle loro aree di primaria 

influenza. 

Era stata una dura lotta senza precedenti, che aveva visto per la prima volta battersi fianco a fianco 

nella cattedrale operai, impiegati e quadri intermedi. 

A gennaio 1982 fu sottoscritto presso l’associazione industriali di Brindisi anche un accordo, con 

il quale si stabiliva che i lavoratori dovevano farsi carico dei costi per i 55 giorni di sciopero, senza 

distinzioni di qualifica e livello professionale. Parte delle giornate furono in realtà coperte con le 

ferie residue e parte con la cassa integrazione ordinaria. A pagare più di tutti per la lunga fermata 

del petrolchimico furono i lavoratori della Cooperativa Labor, che a differenza delle altre imprese 

non poterono beneficiare della cassa integrazione ordinaria. 

Nello stesso mese di gennaio cominciarono a circolare voci di un imminente accordo tra ENI e la 

società americana Occidental Petroleum (di proprietà del miliardario “rosso” Armand Hammer) 

per la costituzione di ENOXY e il passaggio a questa società di gran parte degli impianti 

Montedison. Ma per i lavoratori e i sindacati chimici brindisini doveva esserci un’altra spiacevole 

sorpresa: poiché l’accordo tra ENI e Montedison tardava, la direzione del petrolchimico, d’intesa 

con Foro Bonaparte, convocò il 15 febbraio la FULC provinciale presso l’Associazione 

Industriali e comunicò la fermata di quattro reparti di produzione e l’avvio di una procedura 

di licenziamento collettivo per 900 persone. 

La FULC chiese con forza il rispetto dell’accordo sottoscritto il 29 dicembre 1981 alla presenza 

del presidente del consiglio dei ministri. Non bastò. Furono nuovamente proclamati scioperi 

articolati e attuate clamorose iniziative di protesta in città, con il blocco delle strade del centro 

cittadino, degli ingressi della Standa (di proprietà Montedison) e picchettaggi davanti alla sede 

provinciale della Banca di Italia e altri uffici pubblici. Fu organizzata anche 

un’assemblea “aperta”, alla quale furono invitati tutti parlamentari e i sindaci dei comuni della 

provincia. Il programma di lotta culminò con una massiccia partecipazione di 2000 lavoratori del 

petrolchimico alla manifestazione organizzata a Roma dalla FULC Nazionale per lo sciopero 

dell’intera categoria. Soltanto il 3 maggio 1982, dopo un incontro presso il ministero del lavoro, 

finalmente Montedison capitolò e accettò di ritirare la procedura per i 900 licenziamenti. 

I problemi non erano ancora finiti. A ottobre iniziarono a manifestarsi i primi dissidi tra ENI e 

Occidental Petroleum La società americana non aveva alcuna intenzione di contribuire al 

pagamento degli impianti che sarebbero stati ceduti da Montedison a ENOXY. Proponeva di dare 

in cambio alcune centrali di carbone. Montedison chiedeva  900 miliardi di lire, l’ENI gliene 

voleva dare solo 300. Il commissario straordinario dell’ENI, Enrico Gandolfi, alla vigilia di 



lasciare l’incarico, era anche lui riluttante a firmare un accordo che considerava eccessivamente 

oneroso. 

Il 15 novembre 1982 Montedison comunicò tuttavia alla FULC nazionale il numero totale di 

esuberi nei petrolchimici interessati all’accordo con ENOXY: 3300. A Brindisi sarebbero stati 

1300 (oltre a quelli già in CIGS). Il 17 novembre 1982 fu pertanto avviata la procedura di cassa 

integrazione straordinaria. Salì nuovamente la tensione e ripartirono gli scioperi.  Il 20 dicembre 

1982, a complicare ulteriormente le cose, ci fu la definitiva rottura tra ENI e Occidental. Fu deciso, 

di conseguenza, che non sarebbe stata ENOXY a gestire gli impianti ceduti da Montedison 

ma RIVEDA, una società interamente controllata da ENI. 

Il 2 gennaio 1983 ENI e Montedison raggiunsero finalmente l’accordo per il reciproco 

trasferimento d’impianti in tutti i petrolchimici. La pace chimica avrebbe  permesso ai due grandi 

gruppi chimici nazionali di concentrare la propria presenza nei settori ove avevano già posizioni 

preminenti. ENI avrebbe acquisito la leadership del polietilene a bassa densità. Montedison 

avrebbe rafforzato la sua posizione nel polipropilene e nel polistirolo. L’ENI, che avrebbe dovuto 

versare a Montedison 433 miliardi, non intendeva tuttavia acquisire i suoi impianti, senza che la 

società di Foro Bonaparte li avesse prima “ ripuliti dei lavoratori eccedenti”. 

Il 5 gennaio 1983, in un incontro al Ministero delle Partecipazioni Statali, al quale partecipò una 

delegazione della FULC brindisina, s’iniziò a discutere anche delle iniziative industriali per 

riassorbire le massicce eccedenze di personale. Fu chiaro sin dall’inizio che il principale 

riferimento sarebbe stata la nuova centrale termoelettrica ENEL. I sindacati dissero chiaramente 

che non avrebbe potuto risolvere tutti i problemi, e che per almeno quattro anni sarebbe stata 

un’opportunità di lavoro soltanto per le imprese impegnate nella costruzione. Il ministro De 

Michelis replicò che ci sarebbe stato molto altro ed elencò: il progetto “Canguro”, un’iniziativa 

nel settore aeronautico, 17 nuove aziende dell’indotto Montedison, che da sole avrebbero potuto 

riassorbire sino a 600 cassaintegrati, e infine 186 progetti della Cassa del Mezzogiorno, che 

avrebbero dato lavoro ad altre 1600 persone. Smontata la scatola di queste iniziative, i sindacati 

fecero tuttavia presente che a fronte di “teorici 3600 posti di lavoro” non c’era  un solo progetto 

in fase di realizzazione e aggiunsero che nulla si era ancora detto riguardo agli investimenti e ai 

futuri assetti produttivi del petrolchimico di Brindisi. Montedison però insisteva per aprire 

immediatamente la trattativa sulle eccedenze di personale. Il sindacato rispose che i tempi non 

erano ancora maturi e che il confronto sugli esuberi doveva in ogni caso spostarsi a Brindisi. 

Il rientro della delegazione brindisina, dopo due giorni di difficili trattative a Roma, non fugò le 

preoccupazioni dei lavoratori del petrolchimico. Anche ai quadri intermedi i progetti governativi 

apparivano fumosi e di dubbia realizzazione. L’assemblea generale dei lavoratori invitò tuttavia la 

delegazione sindacale a proseguire nelle trattative e non abbandonare il tavolo di confronto. 

S’iniziarono a fare i primi conti realistici: se fossero uscite dallo stabilimento 2000 persone, come 

chiedeva Montedison (inclusi i lavoratori già in CIGS), 450 avrebbero maturato i requisiti per il 

pensionamento durante il periodo di CIGS, 150 potevano essere interessate a dimissioni 

incentivate. Restavano ancora 1300 esuberi da reimpiegare: 750 avrebbero potuto lavorare nella 

nuova centrale ENEL, 220 nell’indotto Montedison, 50 nel cosiddetto progetto 

aeronautico “Canguro”. A parte lo sbocco in ENEL, considerato eccessivamente ottimistico e 

comunque avanti nel tempo, il sindacato continuava a dire che le altre opportunità di reimpiego 

dei cassaintegrati erano “ più fumo che arrosto” e chiedeva a Montedison e al Governo, prima di 

sottoscrivere qualsiasi accordo, impegni più precisi, Restava poi ancora da definire la questione 



della ricostruzione del P2T, accantonata negli ultimi incontri ma considerata prioritaria. Senza la 

costruzione di un moderno cracking, il petrolchimico rischiava infatti di non marciare a lungo, 

qualunque fosse stata la proprietà. 

Brindisi era a ogni modo diventato “il collo di bottiglia” dell’accordo globale che stava maturando 

tra ENI e Montedison per la ripartizione della chimica di base italiana. A questo punto entrarono 

nuovamente in gioco personaggi importanti: per il governo, i ministri Gianni De Michelis e 

Claudio Signorile; per Montedison, Cesare Vacciago, capo delle Relazioni Industriali; per i 

sindacati, i segretari nazionali di categoria e confederali; per la Regione Puglia il Presidente della 

Giunta, Nicola Quarta e l’assessore alla Programmazione, Salvatore Fitto. 

Ci fu un’altra difficile tornata di trattative a Roma, che durò consecutivamente 48 ore. Il   26 

gennaio 1983 si giunse  a sottoscrivere la seguente ipotesi di accordo: 

▪ Il petrolchimico di Brindisi sarebbe stato suddiviso in un Area Montepolimeri, 

comprendente gli impianti P9 B/ T; P8; P25/26; P21; P70; P12 A/ B e in un’Area Riveda, 

alla quale avrebbero fatto capo gli impianti: P2X/R; S13; P39/40; P4B; P9R; P33; P16, 

P17; P18B; P30B. 

▪ Gli occupati sarebbero stati complessivamente 2400 (100 in più delle prime ipotesi): 600 

sarebbero rimasti in Montepolimeri; 1800 sarebbero invece passati in Riveda. 

▪ I lavoratori in CIGS sarebbero stati inseriti in corsi di riqualificazione finanziati dalla FSE 

e avrebbero ricevuto il 100% della retribuzione percepita prima della collocazione in 

CIGS.  A essi Montedison avrebbe assicurato la riassunzione, qualora non avessero 

trovato, entro 30 mesi, nuovo impiego in una delle iniziative industriali indicate 

dall’accordo. 

▪ La ricostruzione del P2T sarebbe stata inserita nel piano chimico nazionale. I lavori 

sarebbero partiti nel 1987, per concludersi entro il 1990. 

La cassa integrazione straordinaria doveva partire improrogabilmente lunedì 31 gennaio 1983. Su 

questo punto, il ministro De Michelis e i dirigenti della Montedison erano stati categorici: in caso 

di mancato accordo, l’intero petrolchimico di Brindisi rischiava la chiusura . Le altre fabbriche 

(Marghera, Ferrara, Priolo) non sarebbero certamente venute in aiuto: avevano già approvato i loro 

accordi e dall’eventuale chiusura di Brindisi avrebbero avuto solo da guadagnare. 

 Fu convocata immediatamente l’assemblea generale per sottoporre  ai lavoratori l’ipotesi di 

accordo. Il sindacato si presentò compatto e ai massimi livelli di rappresentanza. Per la FULC 

Nazionale c’erano tre segretari, Conferrati, Coldagelli, Mariani; per la federazione regionale CISL, 

CGIL, UIL erano presenti D’Antoni, Dipietrangelo. Al completo erano anche schierate le 

segreterie provinciali confederali, quelle di categoria, e il Consiglio di Fabbrica. 

  La relazione introduttiva fu svolta da Saverio Caramia, segretario provinciale della UIL, a nome 

della delegazione brindisina che aveva partecipato all’ultima fase delle trattative romane. Ci tenne 

a sottolineare in premessa che la responsabilità di firmare l’accordo spettava al sindacato 

nazionale, poiché gli assetti produttivi e occupazionali di Brindisi rientravano nella più ampia 

trattativa per la riorganizzazione della chimica in Italia. Il dibattito fu lungo e acceso. Alla fine, 

dopo numerosi interventi e momenti di forte tensione, l’assemblea dichiarò di essere pronta ad 

approvare l’ipotesi di accordo, a condizione che il testo fosse integrato con i seguenti irrinunciabili 

quattro punti:1) doveva esserci contestualità tra la collocazione in CIGS dei lavoratori e l’avvio 

dei corsi di riqualificazione;2) in caso di futuro turn-over le posizioni dovevano essere 



immediatamente ricoperte, in modo da mantenere inalterato il totale di 2400 dipendenti, 

riassorbendo lavoratori dalla CIGS; 3) compatibilmente con le esigenze tecniche, doveva esserci 

rotazione del personale in CIGS; 4) Montedison (alla quale i lavoratori in CIGS avrebbero 

continuato amministrativamente ad appartenere) doveva anticipare mensilmente le indennità di 

CIGS e le altre integrazioni salariali per garantire il 100% della retribuzione precedentemente 

maturata.  

Una ristretta delegazione sindacale ebbe un incontro con i dirigenti Montedison, che erano in 

ansiosa attesa nella palazzina della direzione; dopo qualche ora riuscì ad ottenere il sostanziale 

accoglimento delle quattro richieste. La nuova ipotesi di accordo fu presentata all’assemblea che 

la ratificò, sottolineando il suo consenso quasi unanime con un lungo applauso. 

 Io non partecipai all’assemblea. Avevo espresso perplessità in seno all’Associazione Quadri ( di 

cui ero vicepresidente ) sull’ipotesi di accordo che stava maturando e preferii rimanere nel Centro 

di Formazione, convinto tuttavia che l’accordo sarebbe stato ratificato. Fui  sorpreso quando, 

un’ora dopo la chiusura dell’assemblea, mi convocarono in direzione.  Pensavo di ricevere 

un ammonimento per le mie prese di posizione in seno all’Associazione Quadri ma  mi rattristava 

ancor di più l’idea che tra i 1600 lavoratori da collocare in CIGS ci sarebbero stati tutti i miei 

collaboratori. 

 Nel corso degli ultimi anni il Centro di Formazione di Brindisi era diventato il più qualificato e 

meglio attrezzato dell’intero Gruppo Montedison. Organizzavamo corsi di alta qualificazione per 

meccanici provenienti da tutti gli stabilimenti. Avevamo anche messo a punto una innovativa 

metodologia di formazione per i teams che gestivano gli impianti di  produzione: non 

più lezioni teoriche svolte in aula per gruppi orizzontali di persone che ricoprivano gli stessi 

ruoli  su impianti differenti (es. assistenti tecnici, quadristi, operatori di impianto ) ma analisi 

dei  processi  svolte direttamente sugli  impianti, per i gruppi reali-verticali che li gestivano 

(caporeparto-tecnologo-assistente-quadrista-operatore). I nostri formatori agivano 

da metodologi. Erano questi  gruppi reali che, con un approccio logico-induttivo, ricostruivano il 

processo produttivo e le sue principali varianze, in termini di segnali, cause, conseguenze, azioni 

correttive. Dal basso verso l’alto venivano così trasferite esperienze e abilità operative e dall’alto 

verso il basso concettualizzazioni dei fenomeni e dei processi di trasformazione. Questo tipo di 

formazione, oltre a richiedere minor tempo, poteva essere realizzata con gli impianti in marcia e 

rinforzava/sviluppava le  competenze necessarie per gestire in modo ottimale i processi chimici 

(continui e fortemente integrati). Con la ristrutturazione del petrolchimico il Centro di Formazione 

sarebbe stato chiuso, smantellato. Queste esperienze e competenze sarebbero andate perdute. 

Pensavo a ciò recandomi in auto dalla Polymer verso la direzione. 

 Ad attendermi c’erano Cesare Vaciago, diretto collaboratore di Mario Schimberni, il direttore e il 

capo del personale del petrolchimico. Senza troppi preamboli, Vaciago mi chiese se avessi letto il 

testo dell’accordo. Risposi di sì. Domandò poi se ero consapevole che ci sarebbe stato tanto lavoro 

per me. Mostrai sorpresa e obiettai che, per quanto ne sapessi, il centro di formazione sarebbe 

stato chiuso e tutto il personale collocato in CIGS.  Sorridendo Vaciago replicò che evidentemente 

non avevo letto bene l’accordo, in particolare dove si diceva che lunedì 31 

gennaio, contestualmente alla messa in CIGS, i 1600 lavoratori avrebbero iniziato corsi di 

riqualificazione. Feci presente che l’accordo prevedeva che fosse la Regione Puglia a organizzarli. 

Sorrisero tutti. Ma ancora una volta fu solo Vaciago a parlare: “ La Regione Puglia non sarà in 

grado di organizzare i corsi neppure fra sei mesi, e se lunedì i corsi non partiranno il petrolchimico 

sarà nuovamente in tumulto“. Insistetti : “ Tutti i miei collaboratori sono nella lista dei 



cassaintegrati..”. “ Li riavrà tutti!” ,disse Vaciago. Ed io: “Non basteranno per avviare corsi per 

1600 persone…”. Non mi lasciò finire: “Scelga altri collaboratori tra i tecnici cassaintegrati, ne 

prenda quanti gliene servono .”. Di poco rincuorato, mormorai : “ma di qui a lunedì ci sono solo 

tre giorni… “. Vaciago, con tono sbrigativo e impaziente soggiunse: “ …e tre notti!”.  Poi, 

guardando il direttore e il capo del personale, concluse : “ mi hanno detto che lei ce la può fare …”. 

Loro annuirono . 

 Tornai in ufficio con il cuore in tumulto. Convocai i miei collaboratori (che erano rimasti tutti in 

attesa di notizie). Raccontai quanto accaduto. Dissi che avevo dato la mia disponibilità ma solo 

con il massimo impegno di tutti potevamo farcela. Mi confermarono che quello ci sarebbe 

stato, oltre ogni limite. Iniziammo a lavorare e proseguimmo fino a notte fonda. 

 Elaborammo un programma di incontri con gruppi omogenei di lavoratori in CIGS. Li definimmo 

“  di orientamento e verifica delle motivazioni individuali rispetto alle potenziali aree di 

riconversione professionale e di reinserimento al lavoro”. I primi incontri sarebbero 

partiti  lunedì 31 gennaio 1983.  La completa realizzazione di questa fase di orientamento avrebbe 

preso almeno un mese. Avremmo avuto così tempo per progettare corsi di formazione di base. 

Sarebbero stati part-time e ci avrebbero dato altro tempo per organizzare con la Regione Puglia i 

corsi di formazione specialistica e per distribuire l’enorme massa di lavoratori  cassaintegrati su 

più centri di formazione. Il nostro Centro di Formazione avrebbe gestito  gran parte dei  corsi 

specialistici e mantenuto il coordinamento generale dei programmi formativi, in stretto 

collegamento con il Team Montedison costituito ad hoc per monitorare i progetti di 

reindustrializzazione. Presentai le linee guida di questo programma alla direzione di stabilimento 

e al sindacato, che le approvarono. 

 Alla soglia dei 40 anni, stavo per affrontare, tra le mura della “cattedrale”, l’avventura 

più  difficile, intensa e  disperata  della mia storia professionale … 

Come concordato con l’ing. Cesare Vaciago, nessuno dei miei collaboratori finì in cassa 

integrazione dopo l’accordo sindacale del 26 gennaio 1983. Fui anzi autorizzato a scegliere altri 

dieci docenti e istruttori pratici tra i lavoratori in CIGS. 

Dopo gli incontri di orientamento, che consentirono ai cassaintegrati di esprimere la loro 

preferenza per una delle quattro macro-aree di riconversione e reinserimento al lavoro indicate 

dall’accordo sindacale (meccanica, elettromeccanica, chimica, energia), partimmo con i corsi 

di formazione propedeutica, che durarono da marzo a giugno 1983. Approfittando della 

sospensione delle attività formative nel periodo estivo, potenziammo le strutture tecno-didattiche 

del centro, con un laboratorio per la diagnosi guasti sulle  apparecchiature elettromeccaniche e un 

impianto per la simulazione di processi chimici. Dotammo di ulteriori attrezzature anche l’officina 

meccanica, già utilizzata prima della ristrutturazione del petrolchimico per addestrare saldatori e 

riparatori macchinari provenienti da tutti gli stabilimenti Montedison . 

I corsi specialistici sarebbero dovuti partire a settembre 1983 ma nel versante regionale 

registravamo notevoli lentezze. La FULC diffuse perciò un  comunicato con il quale accusò i 

firmatari dell’accordo del 26.01.83 di non tener fede ai loro impegni: Enichem e Montepolimeri 

perché facevano disfacevano in continuazione l’organizzazione aziendale; la regione perché 

poneva ostacoli per la prosecuzione dei corsi; il governo nazionale perché sembrava non avere 

alcuna fretta di avviare iniziative di reindustrializzazione. 



Montedison rigettò ogni accusa: disse che in sette mesi aveva speso due miliardi di lire, facendo 

ben più di quanto previsto nell’accordo del 26.01.83: aveva avviato con la propria struttura le 

attività di formazione per 1250 cassaintegrati; messo in campo un’equipe di consulenti per 

stimolare iniziative  di “indotto”; realizzato uno studio completo sul mercato di lavoro locale. 

Al rientro dalle ferie per i lavoratori impiegati nel petrolchimico ci fu una sorpresa: la grande 

insegna MONTEDISON era stata sostituita in portineria da quella ENICHEM.  Fine di una lunga 

storia. 

Un grave allarme cresceva anche in città: il contrabbando era in rapida ascesa. Nei primi giorni 

di settembre furono bloccati dalla guardia di finanza undici autocarri carichi di bionde ed arrestate 

quindici persone. Il 13 settembre fu catturata a poche miglia da Brindisi la “Maria I”, una ex 

motosilurante tedesca trasformata in magazzino galleggiante del contrabbando. Furono necessarie 

sei ore d’inseguimento in mare e alcune sventagliate di mitragliatrice dalle motovedette della 

finanza per indurla a fermarsi, prima di essere scortata nel porto di Brindisi . 

Alla fine di settembre il sindacato provinciale dei chimici, stufo di attendere, si mobilitò. Neppure 

uno dei progetti di reindustrializzazione era  partito, la regione tardava a prendere decisioni per la 

ripresa dei corsi, i cassaintegrati premevano. A scatenare la reazione  violenta fu la dichiarazione 

Montepolimeri di non voler più anticipare le integrazioni economiche dell’indennità di CIGS. Fu 

indetta un’assemblea generale nella grande sala mensa del petrolchimico, alla quale partecipano 

in massa i lavoratori in CIGS. Si decise di organizzare una manifestazione di protesta a Bari presso 

la giunta regionale. Il sindacato mise a disposizione nove pullman. 

Le lentezze della regione avevano però alcuni buone ragioni. Come Montepolimeri avevamo 

elaborato e presentato un piano di formazione con la  richiesta di finanziamenti sia alla regione 

che al Fondo Sociale Europeo. Su indicazione dell’ing. Cesare Vaciago, avevamo incluso tutto: le 

integrazioni economiche della CIGS, i costi di progettazione e docenza dei corsi, i costi dei 

materiali didattici e di consumo, i costi di consulenza (relativi a due società, CLAS e TECNETRA, 

incaricate da Vaciago per l’analisi del mercato del lavoro ed supporto ai  progetti di 

reindustrializzazione). Era venuta fuori una richiesta di finanziamento di diversi miliardi di lire. I 

funzionari della regione rifiutavano però rifiutato di avallare il progetto e di trasmetterlo al Fondo 

Sociale Europeo. La loro motivazione era  che “la legge 20 maggio 1975 n.164, istitutiva della 

cassa integrazione straordinaria, escludeva ogni  forma d’indennità o compenso per la 

partecipazione a corsi di riqualificazione. Il rifiuto del lavoratore di frequentare i corsi 

determinava  l’immediata cessazione dal beneficio d’integrazione salariale”. Avevamo 

ripetutamente  fatto presente che l’integrazione dell’indennità di CIGS era prevista nell’accordo 

del 26 gennaio 1983, sottoscritto alla presenza del capo di governo e dei ministri delle 

Partecipazioni Statali e dell’Industria. La posizione dei funzionari regionali non era mutata, dissero 

che “anche il presidente del consiglio ed i ministri erano tenuti a rispettare la legge”. 

Di ciò avevo informato Cesare Vaciago. Era stato direttore dell’ISFOL (Istituto per lo sviluppo 

della formazione professionale dei lavoratori), prima di diventare braccio destro del presidente 

Montedison, Schimberni; comprese pertanto che le cose stavano realmente come dicevano in 

regione. Nella fretta di chiudere l’accordo sul petrolchimico di Brindisi, ultimo passo per 

completare la ristrutturazione della chimica nazionale, erano stati inseriti benefici per i lavoratori 

in CIGS non consentiti dalla legge. Come in altre occasioni, Cesare Vaciago trovò una 

soluzione: “Se una legge nazionale impedisce l’integrazione dell’indennità di CIGS, faremo una 

legge regionale“. Si arrivò in breve tempo, e con il diretto coinvolgimento del presidente e 



dell’assessore alla programmazione della regione, ad approvare una legge che prevedeva “per i 

lavoratori in CIGS, di imprese, con più di 500 dipendenti, rimborsi spese giornalieri per trasporto 

e vitto, in caso di partecipazione a corsi di formazione”. Mancava però lo avvallo del governo e i 

corsi ancora non ripartivano. 

Il 7 dicembre 1983 fu finalmente raggiunto un accordo a Roma. L’onorevole Pino Leccisi, 

sottosegretario del ministero del lavoro e delegato dal capo di governo per la vertenza Brindisi, 

formulò un “lodo in cinque punti, che tutte  le parti firmatarie dell’accordo del 26.01.1983 

sottoscrissero. Stabiliva che: 1) i corsi di formazione sarebbero ripartiti entro dicembre 1983; 2) 

sarebbe stata immediatamente sottoscritta una convenzione tra la regione e quattro enti gestori 

(Centro Formazione Montepolimeri, Centro Formazione Commercio e Centro Formazione 

l’Industria della Provincia di Brindisi, Centro Formazione Salesiani di Lecce; 3)  i partecipanti ai 

corsi avrebbero ricevuto  rimborsi spese giornalieri, pari a 12.000 lire per il pasto e 6.000 lire per 

il trasporto, sulla base di una semplice dichiarazione individuale (atto notorio); 4) per l’anno 1983 

i rimborsi spese sarebbero stati calcolati in modo forfettario. 

Un nuovo incontro fu fissato per il 15 gennaio 1984, per discutere anche delle iniziative di 

reindustrializzazione e reimpiego dei cassaintegrati . 

Fummo costretti a rivedere gli orari e calendari dei corsi, in modo da incrementare i giorni di 

frequenza e coprire quasi interamente, con i rimborsi spese, la differenza economica tra l’indennità 

di cassa integrazione e il 100% della retribuzione percepita dai cassaintegrati quando lavoravano. 

Se fosse mancato qualcosa, la differenza l’avrebbe pagata Montedison. Per evitare irregolarità nel 

conteggio dei rimborsi spese, decisi che i partecipanti ai corsi presso il nostro centro di formazione 

avrebbero registrato la loro presenza giornaliera timbrando un cartellino marcatempo, oltre a 

firmare il registro. Molti cassaintegrati si ribellarono. Spiegai loro che ci stavamo impegnando 

oltre ogni limite per portare avanti programmi di riconversione professionale che dessero loro una 

speranza di lavoro e non intendevamo svolgere altri mestieri. Alla fine tutti, cassaintegrati e 

sindacati, si convinsero ed accettarono di utilizzare i cartellini marcatempo. 

Il 7 gennaio 1984 ripresero i corsi: 52 per 1200 cassaintegrati, distribuiti in quattro centri. Il 

coordinamento generale del progetto formativo fu mantenuto dal di formazione Montepolimeri 

che operava  in stretto collegamento con il team che seguiva i progetti di reindustrializzazione. 

Presso il CNOS di lecce (Centro di Formazione Salesiani) furono concentrati i cassaintegrati 

residenti in quella provincia. Frequentarono corsi per meccanici ed elettricisti. Nel Centro di 

formazione per l’Industria di Brindisi, che dipendeva dalla provincia, furono allocati i corsi per i 

cassaintegrati che entro i 30 mesi di CIGS avrebbero maturato i requisiti per la pensione (erano 

orientati al settore edile, comunque carenti in termini di finalizzazione). Nel secondo Centro di 

formazione per il Commercio, anch’esso dipendente dalla provincia, furono distaccati corsi 

di automazione impianti industriali e di office automation. Li avevamo progettati in 

collaborazione con il CSATA, che aveva da poco avviato a Valenzano Technopolis. Nel centro di 

formazione Montepolimeri furono mantenuti la gran parte dei corsi specialistici: per meccanici, 

elettromeccanici, strumentisti, operatori d’impianti industriali, analisti di laboratorio. Tutti i  corsi 

proseguirono regolarmente fino a settembre. 

Ad ottobre cominciò a circolare la voce di un totale disimpegno di Montedison da Brindisi. 

Attraverso Montedipe (subentrata a Montepolimeri) il Gruppo di Foro Bonaparte possedeva ormai 

solo l’MDI ed i reparti P26 (anidride ftalica) e il P11 (ossido di etilene), fermi però già da alcuni 

mesi. Il numero di dipendenti era di appena 280 persone. Montedison smentì comunque 



quelle voci; disse che al più avrebbe potuto costituire una joint-venture con un altro gruppo 

chimico internazionale (come avvenuto mesi prima con la costituzione di Himont). Il sindacato 

pretendeva però di sapere cosa sarebbe accaduto in tal caso dei lavoratori del P26 e del P11 e, 

soprattutto, chi si sarebbe fatto carico dei cassaintegrati (che Montedison si era impegnata a 

riassumere alla scadenza di trenta mesi di CIGS, qualora non avessero trovato lavoro nelle 

iniziative previste dall’accordo del 26.011983). 

A novembre scoppiò un’altra grana: Himont comunicò di voler fermare il reparto P9B, perché 

improduttivo. I lavoratori si opposero e mantennero l’impianto in marcia in regime di autogestione. 

Azienda e sindacato furono convocati prima in prefettura e poi al ministero del lavoro. Himont 

assicurò che i 50 lavoratori del P9B sarebbero stati impiegati in altre posizioni di lavoro e che la 

società aveva in programma importanti investimenti per il reparto P9T. A fine novembre il P9B fu 

comunque definitivamente fermato. Come concordato, nessuno fu messo in cassa integrazione, ma 

Himont rifiutò di pagare le retribuzioni ai lavoratori del P9B per le giornate di autogestione. 

I problemi non erano finiti. L’ 11 dicembre i cassaintegrati occuparono gli uffici della direzione 

Montedipe. Rivendicavano il pagamento delle integrazioni economiche della CIGS arretrate e 

l’immediata ripresa dei corsi di formazione (sospesi alla fine di ottobre). Il direttore, ing. Gennaro 

Esposito, fu lasciato libero di uscire dall’ufficio solo per prendere il primo aereo per Milano e 

tornare con risposte concrete. Per aumentare il clima di tensione, fecero  uscire dagli uffici anche 

gli impiegati e i dirigenti Enichem. Al rientro da Milano l’ing. Esposito assicurò che i corsi 

sarebbero ripresi il 2 gennaio 1985 e Montedipe avrebbe pagato i rimborsi spese accumulati nei 

mesi precedenti.     

Enichem aveva aspettato la conclusione di questa ennesima vertenza dei cassaintegrati prima di 

comunicare la sua decisione di fermare il vecchio cracking P2X (rimesso in marcia dopo 

l’esplosione del P2T). Motivò tale decisione con l’impossibilità di garantire ulteriormente la 

sicurezza dell’impianto. Il sindacato chiese che fossero prontamente realizzati lavori di 

manutenzione.  La notizia della fermata del P2X suscitò reazioni negative anche da parte di 

Montedipe. L’ing. Esposito disse che una decisione di quel tipo doveva essere comunicata da 

Enichem con mesi di anticipo, non pochi giorni. Il direttore Enichem, dr. Caltapiano, tentò di 

calmare le acque dichiarando che la società aveva un programma d’investimenti per altri impianti 

e che il rifornimento di propilene ed etilene sarebbe stato assicurato con navi gasiere provenienti 

ogni cinque giorni dal petrolchimico di Priolo. La fermata del P2X fu alla fine decretata dal 

sostituto procuratore della repubblica, dr Farina, che sentito il parere del comandante dei VFF, 

intese in tal modo “garantire l’incolumità dei lavoratori e della cittadinanza” . “La chiusura 

– aggiunse tuttavia – si protrarrà fino a quando l’impresa non assicurerà la manutenzione 

straordinaria dell’impianto”. Cosa che però Enichem si guardò bene dall’eseguire. 

  

Nella “cattedrale “ ci si apprestava, ancora una volta, a celebrare il S. Natale in un clima di forti 

tensioni e grave incertezza. 

Il nuovo anno non iniziò sotto migliori auspici per un altro pezzo importante dell’industria 

brindisina A gennaio 1985 la IAM comunicò di voler mettere in cassa integrazione 110 

persone, “per mancanza di commesse di lavoro”. I lavoratori, dopo alcune  ore di sciopero, 

decisero l’occupazione dello stabilimento aeronautico ed inviarono una lettera al presidente della 

repubblica Sandro Pertini, con la quale ricordavano l’impegno del governo per il potenziamento 

dell’industria aeronautica brindisina ( inserito nell’accordo del 26.01.83). A  febbraio, dopo un 



incontro dell’on. Leccisi con il presidente dell’EFIM-Agusta, Raffaello Teti, la IAM revocò la 

procedura di cassa integrazione e tutti tornarono al lavoro. 

A complicare questo scenario già pesante di conflitti e tensioni ci pensarono i coltivatori diretti e i 

braccianti.  Il 18 febbraio con i loro trattori bloccarono l’intera città e gli ingressi alla zona 

industriale. Chiedevano al governo il pagamento delle provvidenze promesse per i danni subiti a 

seguito delle calamità atmosferiche nel mese di gennaio (che avevano completamente distrutto le 

coltivazioni di carciofi). 

Ad aprile ripresero i problemi nel petrolchimico. Enichem comunicò la decisione di fermare due 

gruppi della centrale termoelettrica (GT4 e GT5). I lavoratori si opposero e  mantennero i due 

gruppi in marcia con autogestione. Enichem presentò un ricorso giudiziario. Il pretore del lavoro, 

dr. Michele Di Schiena, propose una conciliazione che alla fine fu accettata da entrambe le parti: i 

due gruppi sarebbero stati rimessi in marcia fino a settembre. Enichem non assunse  tuttavia 

impegni per il 1986. 

A maggio entrarono nuovamente in guerra i 1000 cassaintegrati ancora in formazione. 

Bloccarono gli ingressi del petrolchimico impedendo la movimentazione di tutte le merci e 

prodotti. Erano arrabbiati  e preoccupati per la prossima scadenza della CIGS, senza che si 

intravedessero per loro le benché minime possibilità di reimpiego. Il sindacato si impegnò a 

chiedere una proroga della CIGS al governo. Questo non bastò a calmare gli animi. 

I cassaintegrati chiedevano di più : la “ riduzione dell’orario di lavoro “ del personale occupato 

nel petrolchimico e la “rotazione della CIGS”. Passarono diversi giorni con i cancelli del 

petrolchimico presidiati. Il primo impianto a fermarsi per mancanza di materie prime fu l’MDI. 

Cominciarono a manifestarsi fratture tra lavoratori occupati e cassaintegrati. Anche i quadri, con 

un loro comunicato, presero posizione contro il blocco del petrolchimico. I sindacati, stretti tra due 

fuochi, continuavano a premere sul governo. Il ministro De Michelis, sollecitato anche dalle 

segreterie nazionali di categoria e confederali , disse che lui  “ era uno che rispettava gli accordi 

“ e che avrebbe portato intorno ad un tavolo tutti i sottoscrittori dell’accordo del 26 gennaio 1983. 

Un primo incontro fu tenuto a Palazzo Chigi il 17 maggio ma  non ebbe esiti significativi. Fu 

necessario  organizzarne un altro. Finalmente, il 26 giugno 1985, a 29 mesi dall’accordo del 

26.01.83, si giunse ad una  nuova intesa per il petrolchimico di Brindisi. Era articolata  in cinque 

punti: 1. la cassa integrazione straordinaria sarebbe stata prorogata per altri 30 mesi; 2. sarebbero 

immediatamente partite le opere di urbanizzazione della zona industriale per la localizzazione di 

nuovi investimenti produttivi; 3. Montedison si impegnava a riassorbire nel suo indotto, entro un 

anno dall’ultimazione di quelle opere di urbanizzazione, 150 cassaintegrati; 4. ENEL si impegnava 

a riservare, entro giugno 1987 e tramite concorsi, 170 posti per i cassaintegrati che avevano 

frequentato corsi di riqualificazione; 5. la regione Puglia ed i comuni della provincia di Brindisi 

interessati all’insediamento energetico si impegnavano a definire programmi per utilizzare le 

risorse della legge 393 n.8 ( si  trattava di 150 miliardi di lire che in due anni avrebbero potuto 

creare nuove opportunità occupazionali). Nella stessa intesa, si affermava che sarebbero stati 

messi  a disposizione dei cassaintegrati Montedison i posti che si fossero resi vacanti nella 

pubblica amministrazione e negli enti locali nei successivi due anni, con l’approvazione di uno 

specifico disegno di legge. Più vaghi furono gli impegni nel versante EFIM – Agusta. Prevedevano 

per l’area di Brindisi non meglio definite nuove produzioni aeronautiche in alternativa al progetto 

“ Canguro”, inserito nell’accordo del 26.01.83 e definitivamente tramontato. 

A parte la proroga della CIGS, si trattava ancora una volta di impegni sulla carta. 



Oltre a coordinare il progetto di riconversione professionale dei cassaintegrati ero entrato a far 

parte, a partire dal febbraio 1983, del team costituito da Montedison per monitorare e  sostenere le 

iniziative di indotto del petrolchimico. Alcune si concretizzarono ed assorbirono nel tempo un 

centinaio di cassaintegrati. Furono comunque meno numerose di quanto previsto nell’accordo del 

26.01.83.  Ricorderò: Siprosuole, Ittica Sud, Europlastic, Tecnosic. 

La nascita di un settore industriale “indotto” non era mai stata perseguita con convinzione da 

Montedison prima della ristrutturazione. Con oltre un milione di tonnellate annue di produzione 

polimeri si sarebbero potute insediare in provincia di Brindisi numerose aziende manifatturiere per 

la lavorazione delle materie plastiche. Avrebbero avuto sbocchi commerciali nell’industria del 

mobile, in quella automobilistica, nell’edilizia e in agricoltura, sia in ambito regionale che 

nazionale. 

I mesi scorrevano velocemente. Nonostante la nuova intesa sottoscritta a Palazzo Chigi e la 

proroga della cassa integrazione avevo perso l’entusiasmo e la fiducia iniziali. La lunga marcia 

dei cassaintegrati si stava esaurendo. Gran parte di loro erano già approdati o attendevano 

passivamente il pensionamento (il possibile aggancio alla pensione era stato il principale 

criterio  adottato, senza eccezioni, da Montedison per la scelta del personale da collocare in cassa 

integrazione ). Molti cassaintegrati avevano accettato gli incentivi economici offerti da Montedipe 

per l’esodo volontario, alcune centinaia erano quelli  che avrebbero a breve trovato impiego 

nell’ENEL e nelle poche iniziative industriali di indotto del petrolchimico. Restavano ancora  500 

– 600 cassaintegrati . Era diventato estremamente difficile formulare e gestire per loro  programmi 

formativi scollegati da reali sbocchi occupazionali. 

Percepivo il mio impegno quasi inutile e senza prospettive il mio futuro professionale. Avevo 

rifiutato più volte il trasferimento da Brindisi e maggiori opportunità di carriera andando a 

ricoprire  altri ruoli nella direzione del personale del petrolchimico. Da 12 anni lavoravo in 

formazione, da oltre tre anni  coordinavo il progetto di riconversione e  reinserimento al lavoro  dei 

lavoratori cassaintegrati. 

Agli inizi del 1986 Himont mi propose di assumere la posizione di capo del personale nello 

stabilimento di Brindisi (fino allora questa società aveva ricevuto il service amministrativo da 

Montedipe ed supporto dal capo del personale di Terni). Dissi che ero interessato, ma il direttore 

Montedipe, ing. Esposito, si oppose. Passarono pochi mesi. A giugno 1986  la direzione 

centrale Himont riformulò la richiesta ed io confermai la mia disponibilità. Esposito era stato nel 

frattempo trasferito a Terni, dove era diventato direttore della Moplefan. Il nuovo direttore 

Montedipe, l’ ing. Tamarozzi, diede infine il suo benestare al trasferimento. 

Mi sostituì Giorgio Fiorentini, un valido collega fin dai tempi della Sicurezza, che mi affiancava 

da tempo nella gestione dei programmi di riconversione professionale dei cassaintegrati. I corsi 

proseguirono per altri anni. Il numero di cassaintegrati si assottigliò ulteriormente. La 

partecipazione ai corsi era diventata solo un mezzo di sostentamento economico, perduta per gran 

parte di loro anche  speranza di un reinserimento al lavoro … 

Iniziai a lavorare in Himont nel giugno 1986.  Lo stabilimento di Brindisi era rimasto per lungo 

tempo senza capo del personale. Riceveva un service amministrativo da Montedipe e di tanto in 

tanto supporto dal capo del personale Himont di Terni. Era stato proprio lui, il dr. Risuglia, a 

segnalare il mio nominativo alla direzione centrale. Avevo competenza in sicurezza, selezione, 

formazione, meno in altre tecniche di direzione personale: amministrazione, sistemi retributivi, 

contrattualistica. Chiesi pertanto di partecipare a un paio di corsi specialistici e feci trasferire da 
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Montedipe Vincenzo Stigliano, un ottimo impiegato di amministrazione. Nello stabilimento di 

Brindisi erano stati da poco tempo impiegati con successo i catalizzatori ad alta resa e il 

processo Spheripol per la produzione del polipropilene, messi a punto nel centro ricerche di 

Ferrara. Negli anni successivi sarebbero stati esportati dai tecnici e manager di Brindisi (Antonio 

Gala, Emanuele Azzarello, Enzo Rucco) in tutto il mondo. Il direttore, ing. Francesco Franich, era 

restio a impegolarsi con questioni sindacali o in relazioni esterne, anche se nell’autunno 1984 era 

stato costretto ad affrontare, praticamente da solo, le gravi tensioni che seguirono la decisione 

Himont di chiudere il reparto P9T (autogestione dell’impianto e altro). Mi aveva dato massima 

delega a operare in entrambi i versanti. Penso non se ne sia pentito. 

Per l’inaugurazione dei nuovi uffici di direzione venne a Brindisi il presidente di Himont, l’ing. 

Giuseppe Lesca. Gli presentammo i nostri migliori risultati. Mentre parlavamo, notammo però che 

sorrideva e non sembrava del tutto convinto. Gli chiedemmo alla fine cosa pensasse dello 

stabilimento. La sua risposta sorprese tutti: “ Avete fatto notevoli progressi ma non bastano, perché 

Brindisi è costretto a competere con altri stabilimenti, in Italia e nel mondo, come i pigmei con i 

vatussi. Ha gambe corte ma il traguardo è posto per tutti alla stessa distanza. Dovete quindi 

correre di più, molto più degli altri per arrivare. Le vostre gambe corte – proseguì Lesca – sono 

le maggiori lentezze burocratiche in questo territorio, la mancanza di servizi, i fenomeni diffusi 

d’illegalità… “.  Avrei ricordato le parole dell’ing. Lesca in altre aziende, quando qualche 

collaboratore mostrava eccessiva soddisfazione per modesti risultati raggiunti. 

Nella primavera 1986 ci fu per il petrolchimico un evento importante: Enichem e ICI costituirono 

una jointventure europea nel settore dei prodotti vinilici, nacque così EVC (European Vinyls 

Corporation). Franco Reviglio, presidente dell’ENI, disse che era un gran passo avanti nel 

processo di ammodernamento della chimica europea. Furono traferiti a EVC, insieme agli impianti 

di Marghera, Ravenna, Porto Torres, quelli di Brindisi per la produzione del cloruro di vinile 

monomero e del policloruro di vinile, con 160 dipendenti. 

Nello stesso periodo ci fu in città un altro e più clamoroso avvenimento. Il 20 agosto, il sindaco 

Ortese sospese, con ordinanza, i lavori di costruzione della centrale ENEL di Cerano. Le imprese 

appaltatrici furono costrette a mettere in libertà 2000 persone, che si riversarono dopo qualche 

giorno in tumulto nel palazzo comunale. I movimenti ambientalistici plaudirono invece la 

decisione del sindaco, da lungo tempo sollecitata. 

Giorgio Nebbia, noto ambientalista e ordinario di merceologia nella facoltà di economia 

dell’Università di Bari, commentò anche lui positivamente il provvedimento: “Se la centrale di 

Cerano fosse costruita secondo il progetto attuale immetterebbe nell’atmosfera una quantità 

inaccettabile di composti acidi (anidride solforosa, ossido di azoto) e di metalli tossici e 

radioattivi; non esiste poi alcun piano per lo smaltimento delle ceneri (700 mila tonnellate anno; 

i pontili per lo scarico e i nastri trasportatori del carbone avrebbero effetti devastanti sulle coste; 

i depositi di carbone, decine di ettari coperti da mucchi ..”. 

I lavoratori delle imprese continuavano però a protestare violentemente; arrivarono a bloccare per 

molte ore le principali strade di accesso alla città e alla zona industriale. Il ministro  dell’industria, 

Valerio Zanone, convocò a Roma il presidente della regione Puglia, Salvatore Fitto, e il sindaco 

Ortese. Un accordo fu raggiunto il 9 settembre. L’ordinanza del sindaco fu sospesa e ENEL fu 

autorizzata a eseguire i lavori, che non avessero però “niente a che vedere con l’impatto 

ambientale, in attesa che un’apposita commissione sciogliesse, entro novanta giorni, i nodi 

riguardanti i meccanismi e sistemi di tutela dell’ambiente e della salute”. Ortese chiese inoltre, ed 



ottenne, che la cassa integrazione coprisse l’intero periodo d’interruzione dei lavori e le imprese 

integrassero il restante 20%, a copertura totale delle retribuzioni perdute.  Il 16 settembre i 

cancelli del cantiere di Cerano furono riaperti. 

Himont continuava a mietere brillanti risultati a livello internazionale, che le consentirono la 

quotazione nella borsa di New York. Destò perciò scalpore la decisione di Hercules di cedere 

nel 1987 il proprio 50% di proprietà a Montedison, che assunse così il pieno controllo della società 

e lo mantenne fino al 1995, quando costituì una nuova jointventure con Shell dando vita a Montell. 

Nel 1997, però, a causa della crisi finanziaria del Gruppo Feruzzi, decise di vendere le sue 

partecipazioni in Himont, che a seguito della costituzione di una 

nuova jointventure tra Shell e Basf diventò Basell. Finirono così anche 100 anni di storia della 

ricerca italiana nei polimeri, culminata con l’attribuzione del premio Nobel allo scopritore del 

polipropilene, prof. Giulio Natta. 

Agli inizi del 1989 mi resi conto che non sarei potuto rimanere ancora a lungo in Himont. Mi 

avevano offerto, ed avevo rifiutato, il trasferimento a Milano, ma restare a Brindisi significava 

rinunciare a ulteriori opportunità di crescita professionale. Venni a sapere che Mobil 

Plastics cercava un direttore del personale per sostituire il dr. Antonio Ciccolella in procinto di 

andare in pensione. Era la società leader mondiale nella produzione di films di polipropilene, 

largamente impiegati per l’imballaggio flessibile di prodotti alimentari, tabacchi, profumi, ecc. Mi 

candidai e feci un colloquio riservato presso l’Associazione Industriali. I dirigenti Mobil Plastics 

sembravano soddisfatti. Mi dissero però che dovevo fare un secondo colloquio presso il loro 

quartier generale in Lussemburgo, e sarebbe stato in inglese. Per l’inglese, nonostante alcuni corsi, 

ero negato. Pensai addirittura di rinunciare, poi chiesi consiglio al mio insegnante della British 

School. Mi mostrò uno schema recruitment interview normalmente utilizzato nelle società 

americane. Ci esercitammo su quello per un intero pomeriggio. Consigliò anche di portare con me 

alcune foto, che mi ritraevano all’opera in precedenti ruoli professionali. Disse che sarebbero state 

più efficaci del mio poor english. In Lussemburgo incontrai il presidente della società, Bob Dobies, 

e feci colloqui con altri top manager. Mi assunsero . 

Comunicai la decisione di dimettermi all’ing. Franich e al direttore del personale Himont, dr. 

Lanati. Furono entrambi sorpresi e rammaricati. Intervenne anche l’ing. Silvano Bigi, potente vice-

president e capo del global engineering . Mi offrì le stesse condizioni di Mobil Plastics per 

rimanere. Sapevo che avrebbe incontrato a Milano una forte opposizione da parte del direttore del 

personale, che non voleva creare precedenti (la dirigenza non era prevista in Himont per i capi del 

personale di stabilimento). Avevo in tasca, già firmata, la lettera di assunzione. Ringraziai l’ing. 

Bigi per l’apprezzamento ma rifiutai. L’1 giugno 1989, esattamente dopo 20 anni, lasciavo 

definitivamente il petrolchimico. 

Mobil Plastics (che non avevo mai visitato), mi apparve subito un altro mondo: lo stabilimento era 

piccolo, con meno di 200 dipendenti, pochi se li confrontavo con i 1600 cassaintegrati che avevo 

gestito per oltre tre anni in Montedipe o con i 5100 lavoratori del petrolchimico ai tempi d’oro. 

Percepii anche un’eccessiva contrapposizione tra le attese del personale e quelle del 

management. Gestirla fu all’inizio difficile. I direttori di stabilimento che si erano avvicendati nel 

tempo, condizionati forse dalla politica aziendale orientata al breve termine, avevano speso il 

necessario per far marciare le linee di produzione, quasi nulla per migliorare le strutture civili e i 

servizi sociali (capannoni, portineria, uffici, mensa, spogliatoi). Non avevano soprattutto innescato 

e sostenuto nel tempo processi di cambiamento della cultura aziendale, caratterizzata da 

conflittualità sindacale, alti indici di assenteismo, appiattimento professionale. Ero perplesso e 



preoccupato ma indietro non potevo tornare. Con il passare dei mesi mi resi tuttavia conto che con 

una gestione più coraggiosa e coerente delle risorse umane si potevano liberare e sviluppare 

anche in Mobil Plastics competenze, entusiasmi ed energie. Raccontare come ciò avvenne non è 

l’oggetto primario di questa storia, che volge al termine, e alla quale è bene tornare . 

Nell’aprile 1990 ci fu l’ avvenimento da tanto tempo atteso nel petrolchimico: iniziarono i lavori 

di costruzione del nuovo steam cracker. Sarebbero dovuti andare avanti per tutto il 1991, con 

l’impiego di oltre mille persone tra edili e metalmeccanici. Quell’impianto, per il quale avevano 

lottato 14 lunghi anni migliaia di lavoratori chimici e i loro sindacati, avrebbe reso nuovamente 

competitivo il petrolchimico di Brindisi. I lavori durarono più a lungo del previsto e terminarono 

nel maggio 1993. Il nuovo steam cracker era in grado di produrre ogni anno 400.000 tonnellate di 

etilene e 200.000 di propilene, indispensabili per alimentare gli impianti di polimerizzazione a 

valle. Il costo complessivo fu di 550 miliardi di lire, incluse le infrastrutture. L’assegnazione dei 

lavori a TPL fu oggetto d’indagini al tempo di “mani pulite “, che ebbero comunque come filone 

principale le tangenti pagate per la costituzione di Enimont e provocarono nel luglio 1993, a 

distanza di pochi giorni, il suicidio in carcere del presidente dell’ENI, Gabriele Cagliari e di Raul 

Gardini, capo del Gruppo Ferruzzi, nel suo Palazzo Belgioioso a Milano. 

In quegli stessi anni ci fu un evento che resterà nella storia di Brindisi. Nella notte del 7 marzo 

1991 sbarcarono 27.000 profughi in fuga dall’Albania. La città si ritrovò a fronteggiare 

un’eccezionale emergenza umanitaria. Nel porto c’erano decine le piccole navi gremite di 

migranti. Per settimane essi furono generosamente accolti e assistiti: nelle case, nelle chiese, nelle 

fabbriche, nelle scuole. Seguirono nei mesi e negli anni successivi molti altri sbarchi, non solo di 

profughi e clandestini, anche di sigarette, armi e droga, che alimentarono i traffici delle cosche 

criminali (fino alla “Operazione Primavera” che nel febbraio 2000 pose fine al dominio del 

contrabbando in città). 

Un  tragico evento, qualche anno più tardi, rischiò  di  offuscare quella storia di straordinaria 

generosità ed umanità della popolazione brindisina: la Kater I Rades, 

una motovedetta albanese carica di circa 120 profughi, fu speronata  il  28 

marzo 1997 nel canale d’Otranto dalla corvetta Sibilla della Marina Militare Italiana, che 

contrastava il tentativo di approdo sulla costa italiana. Nel conseguente affondamento perirono 81 

persone di cui si riuscirono  a recuperare i  corpi.. Si stima che di altre 27 persone non siano mai 

stati ritrovati. I superstiti sbarcati nel porto di Brindisi furono 34. 

Nel petrolchimico, dopo l’avviamento del moderno steam cracking, tornò il tempo delle crisi.  Nel 

febbraio 1998 EVC comunicò di voler chiudere, entro ventiquattro mesi, gli impianti di Brindisi. 

Disse che lo faceva a causa degli “svantaggi logistici “. Nello stesso comunicato, Ettore dell’Isola, 

presidente della jointventure italo-inglese, dichiarò che sarebbe stata consolidata la produzione di 

PVC nello stabilimento di Porto Marghera. Questa seconda notizia non attenuò però la rabbia dei 

lavoratori e dei sindacati di Brindisi. La chiusura, come preannunciato, avvenne nel 

dicembre  2000, 160 dipendenti furono licenziati.  L’area ex EVC fu in seguito ceduta a Celtica 

Ambiente, che stipulò un accordo con il ministero delle attività produttive per la riconversione 

dello stabilimento e presentò un progetto per lo smaltimento di rifiuti (torcia al plasma). S’impegnò 

anche a eseguire la bonifica del sito e riassumere gli ex-dipendenti EVC. Per vari motivi, che 

sarebbe troppo lungo ricordare, questa iniziativa non fu mai attuata. 

I problemi non erano finiti. A febbraio 2001 Enichem stipulò un contratto per la cessione 

dell’intera divisione poliuretani alla Dow Chemical e per il contemporaneo acquisto del 50% 
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della Polimeri Europa da Union Carbide (controllata dalla stessa Dow Chemical). Trascorse 

appena un anno e nel febbraio 2002 Dow Chemical annunciò di voler fermare l’impianto di 

Brindisi (MDI). La motivazione fu: “because of difficult global economic conditions”. La 

decisione Dow si concretizzò nel dicembre 2002, dopo il fallimento delle trattative per la cessione 

dell’impianto alla società pugliese Chimica D’Agostino, protrattesi per otto mesi, Furono di 

conseguenza avviate le procedure di licenziamento per 126 persone. I lavoratori Dow occuparono 

gli uffici della direzione, bloccarono la porta carraia del petrolchimico, diedero vita ad altre 

clamorose iniziative, ma l’MDI non fu più ravviato. 

Iniziò per gli ex dipendenti di EVC e Dow una lunga sequenza di manifestazioni e pressioni sugli 

amministratori locali, sui politici e sui sindacati per ottenere un posto di lavoro. Si mosse con 

maggiore determinazione l’Amministrazione Provinciale, che il 17 dicembre 2003 sottoscrisse, 

insieme al comune e alla regione, un accordo con il governo nazionale. Prevedeva il reimpiego di 

quei lavoratori in tre iniziative imprenditoriali: 1) Telcom, che con un investimento di 21 milioni 

di euro assicurava l’occupazione di 80/100 unità; 2) Europlastic, che con due investimenti di 12 e 

7,5 milioni prevedeva l’occupazione di 30/35 unità; 3) QBell Tecnology, che con un investimento 

di 11 milioni s’impegnava a occupare 50/60 unità. Non ho approfondito come siano andate 

realmente le cose, certo è che, a oltre 10 anni di distanza da quell’accordo governativo, decine di 

lavoratori EVC e Dow sono ancora senza lavoro. 

Agli inizi degli anni 2000, i problemi del petrolchimico lasciarono spazio a una vicenda che andò 

avanti per lungo tempo, occupando oltre alle cronache locali anche le cronache nazionali: quella 

di British Gas. Nel gennaio 2003, con decreto dell’allora governo Berlusconi, era stata rilasciata 

l’autorizzazione per la costruzione nel porto di Brindisi, in zona Punto Franco, di un impianto di 

rigassificazione della società britannica. BG aveva poi avviato, nel gennaio 2008, la procedura di 

valutazione dell’impatto ambientale, conclusasi positivamente nel luglio 2010, con decreto del 

ministro dell’ambiente. Fin dal 2005 si era però manifestata una forte opposizione 

all’insediamento del rigassificatore, sia da parte delle amministrazioni locali (Provincia, Comune, 

Regione) che da parte delle associazioni ambientalistiche. Fu per lungo tempo un susseguirsi di 

accuse e polemiche. La Procura della Repubblica avviò indagini, che nel febbraio 2007 portarono 

agli arresti del presidente di British Gas Italia, Franco Fassio, del sindaco Giovanni Antonino, e 

dell’agente marittimo Luca Scagliarini, questi ultimi accusati di aver ricevuto denaro in  cambio 

del rilascio dei permessi. Come è finita la vicenda è noto: il 6 marzo 2012, dopo undici anni, 

British Gas rinunciò definitivamente alla costruzione del rigassificatore. A darne comunicazione 

fu l’amministratore delegato per l’Italia: “British Gas se ne va – disse Luca Manzella – per la 

troppa burocrazia. Non si può pensare che una grande multinazionale blocchi un progetto di 800 

milioni di euro per oltre undici anni.”. 

Nel febbraio 2014 arrivò per me il momento della pensione. Avevo trascorso quasi tutta la mia vita 

lavorativa nell’industria chimica brindisina. Gli ultimi 15 anni in Mobil Plastics, prima come capo 

del personale poi come direttore di stabilimento. Superando alcune iniziali fasi di 

contrapposizione, eravamo riusciti, tutti insieme, direzione, lavoratori e RSU, a dimostrare che i 

pigmei potevano competere e vincere contro i watussi. Bisognava solo far crescere la fiducia, 

sviluppare entusiasmo e voglia di competere. Fu per me una grande soddisfazione essere 

presentato dall’ing. Carlo Ranucci, presidente ExxonMobil Chemical Films Europe, a Berlino, nel 

dicembre 1999, come direttore dello stabilimento nel quale sarebbe stata costruita la più grande 

linea di estrusione films di polipropilene al mondo. 



Approdato alla pensione, pensavo di riposare. Lo feci per un po’, fino a quando Carlo Ranucci, 

che aveva lasciato ExxonMobil Chemical ed era diventato amministratore delegato di Treofan 

Group (altro gruppo multinazionale, leader nel mercato mondiale BOPP, con stabilimenti in Italia, 

in Germania, in Messico e in Sud Africa) mi chiese di collaborare. Accettai con entusiasmo e dal 

2006 al 2011 lavorai in Treofan Italy, prima come consulente poi come direttore del personale. Mi 

avevano preceduto n passato nella sede di Terni,  quando lo stabilimento era ancora Moplefan e 

faceva parte di Montedison alcuni ex-direttori e colleghi di Brindisi: Dario Amodio, Gennaro 

Esposito, Rocco Spinelli, Antonio Ronca, Barbato Limatola.. A Terni incontrai anche ex-colleghi 

e collaboratori di Mobil Plastics, attratti come me in tempi più recenti da Carlo Ranucci. 

Rientrando a Brindisi ogni fine settimana mi capitava di sorvolare il petrolchimico e osservare uno 

scenario desolante. Dove una volta c’erano grandi impianti di produzione, erano rimaste vaste zone 

scure, che neppure l’erba spontanea riusciva più a colonizzare. Andando con il pensiero indietro 

nel tempo rivedevo, come in una sequenza fotografica, la folla festante il giorno della posa della 

prima pietra, il progredire dei lavori, la grande mensa aziendale con migliaia di lavoratori riuniti 

in assemblea; poi i bagliori di un tragico incendio, le macerie annerite, la divisione della fabbrica, 

i cancelli delle portinerie presidiati, la delusione e la rabbia dei cassaintegrati. Decisi di raccontare 

tutto questo. Non doveva essere la storia del petrolchimico, sarebbe stata troppo lunga e 

complessa, ma solo la memoria degli avvenimenti, dei tormenti e delle passioni che avevo 

condiviso con tanti di compagni di lavoro. Sarei partito dal lontano 8 marzo 1959 e dal discorso di 

Antonio Segni, presidente del consiglio dei ministri, che a un certo punto, rivolto proprio a noi 

ragazzi iscritti al primo anno dell’Istituto G. Giorgi, aveva detto: “ … e voi, giovani 

dell’industriale, sarete protagonisti in questa grande fabbrica, che darà lavoro a tante persone. 

In essa si produrrà una materia nuova, la plastica, che cambierà la vita di tutti noi…“.  

Quanto si è avverato di quella profezia?  Lascio ad altri l’onere di riflettere e rispondere. Sento, 

però, di poter affermare che nel petrolchimico, per oltre 50 anni, migliaia di persone hanno lavorato 

con passione, con intelligenza, traendo risorse necessarie per mantenere le proprie famiglie, per 

far studiare i propri figli. Ingenti capitali sono stati riversati nella città. La cultura imprenditoriale 

ha trovato nuovi stimoli e opportunità. Il deserto non è scomparso intorno alla cattedrale, anzi è 

penetrato in essa e finirà per sommergerla, se mancherà la voglia e l’intelligenza di reinventare il 

futuro di quella grande fabbrica. 

La chimica non è finita in Italia, neppure a Brindisi. Nel petrolchimico continuano a operare cinque 

aziende, si producono quasi un milione di tonnellate di materie plastiche, vi lavorano, tra diretti e 

indiretti, mille persone. La chimica è una voce tra le più importanti delle nostre esportazioni. Senza 

la chimica l’Italia non sarebbe il settimo Paese industrializzato al mondo.  Non ci sono più i grandi 

gruppi chimici, esiste, però una miriade di piccole-medie aziende che fanno ricerca, innovano, 

competono. I giovani credono nella chimica, se è vero che l’accesso a questa facoltà d’ingegneria 

è diventato oltremodo selettivo per l’elevato numero di candidati. La ricerca di nuovi materiali, in 

particolare nel settore delle plastiche bio-degradabili e dei bio-combustibili, vede l’Italia 

primeggiare. Dopo i grandi disastri del passato (Seveso, Manfredonia, Cengio, ecc.), che hanno 

giustificato la crescita dei movimenti ambientalistici, la chimica ha fatto notevoli passi avanti, in 

termini d’innovazione dei sistemi di sicurezza e di protezione ambientale. Evidenze di questo 

progresso sono le forti contrazioni degli infortuni, delle malattie professionali, le riduzioni delle 

emissioni nocive in aria e in acqua. 

Anche dove gli insediamenti chimici cessano di operare o sono ridimensionati, non può e non deve 

subentrare il deserto. Bisogna far tesoro delle migliori esperienze di bonifica e riconversione 



industriale fatte in altri paesi. Basterebbe guardare al paese europeo più industrializzato, la 

Germania, dove a partire dagli anni ‘80 è stato realizzato il piano di riconversione del Bacino della 

Ruhr, comprendente 6000 ettari di aree industriali dismesse. A Dortmund i minatori sono 

scomparsi ma la cokeria, uno dei luoghi di produzione siderurgica più inquinanti, dismessa nel 

1992, è stata trasformata in un percorso museale. Duisburg, che è stato il principale porto per il 

trasporto del carbone e dell’acciaio della Ruhr, ha oggi un grande parco naturale. Anche in Spagna, 

a Bilbao, sommersa in passato dai fumi e dall’inquinamento, c’è stato uno straordinario processo 

di trasformazione. Nel 1997, mentre si esaurivano le miniere di ferro e la cantieristica navale 

emigrava nell’est asiatico, è stato inaugurato il museo Guggenheim, che nel primo anno di attività 

ha attirato 100 mila visitatori. Ma l’esperienza più riuscita è forse quella di Pittsburgh, negli Stati 

Uniti, grande centro industriale dal 1850 al 1980. Quando le industrie pesanti sono entrate in crisi, 

sono state riconvertite in produzione per la robotica, la biomedicina, l’ingegneria nucleare, la 

finanza e i servizi. Non mancano alcune valide iniziative in Italia. A Porto Torres, dove per anni è 

stato in esercizio un petrolchimico con dimensioni e produzioni non dissimili da quelle di Brindisi, 

è in atto un ambizioso progetto di riconversione industriale: diventerà il più grande centro europeo 

per la produzione di bio-plastiche e bio-lubrificanti, con un investimento di 750 milioni di euro. 

Sarebbe bello un giorno, sorvolando la cattedrale, come la definirono pochi critici 

dell’insediamento petrolchimico nel 1959, poter costatare che il deserto è regredito, che dopo 

efficaci programmi di bonifica si sono insediate attività a elevato contenuto tecnologico e 

d’innovazione, che hanno creato nuove opportunità di lavoro. Ci vorranno forse anni, ma ciò potrà 

accadere, se ci saranno amministratori onesti e competenti, imprenditori pronti a rischiare, cittadini 

capaci di fare scelte giuste e assumere comportamenti coerenti. 

 

 

 

 

 


