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Una ricerca visuale sulle memorie di una citta industriale. Il caso Brindisi

Corrado Punzi

A visual research on the memories of an industrial city. The case of Brindisi. The author has
conducted a two-year visual search in the city of Brindisi, motivated by recent medical and
judicial evidence on the dramatic socio-health consequences of one of Italy's most impacting
industrial poles. From a territory with an agricultural, fish and tourist vocation, Brindisi has
succumbed to the lure of industrial development plans and now it seems to implode at the sight of
the consequences on its own physical and cultural conformation. In an indirect apology of visual
sociology, the research attempts to observe and point out that more than half a century of massive
industrial colonization has profoundly changed the self-representation of the city, in a descending
parable that involved its expectations of the future and, simultaneously, its own memory and
identity.
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1. Premessa

Nel 2015 ho avviato una ricerca nella citta di Brindisi, motivato da recenti
evidenze mediche e giudiziarie sulle drammatiche conseguenze socio-sanitarie di
uno dei poli industriali piu impattanti d’Italia. Da territorio a vocazione agricola,
ittica e turistica, Brindisi aveva ceduto alle lusinghe dei piani di sviluppo
industriale e ora sembrava implodere alla vista delle conseguenze sulla sua stessa
conformazione fisica e culturale. L’idea della ricerca era tentare di osservare come
piu di mezzo secolo di massiccia colonizzazione industriale abbia profondamente
mutato I’auto-rappresentazione della citta, in una parabola discendente che ha
coinvolto le sue aspettative nei confronti del futuro e, simultaneamente, la sua
stessa memoria e identita.

La ricerca si ¢ svolta nel corso di due anni, tramite fasi ¢ metodologie di
lavoro differenti'. Nel corso della prima fase di ricerca qualitativa mi sono pero
reso conto che la narrazione verbale non sarebbe mai potuta essere sufficiente a

descrivere la metamorfosi imposta a Brindisi. La relazione tra citta e industria, la

! Nel primo periodo di ricerca ho raccolto una grande quantita di materiale bibliografico, consultando anche
I’Archivio storico Benedetto Petrone di Brindisi, curato da Antonio Camuso. Oltre alla ricognizione della
letteratura pertinente, € stata fondamentale la raccolta di materiali storici come fotografie e documenti filmici,
nonché I’analisi dei recenti studi epidemiologici e dei documenti giudiziari (fascicoli, ordinanze, verbali di
udienze) dell’unico processo istituito per i danni della centrale petrolchimica. Analizzando questo materiale,
ho potuto comprendere meglio 1’evoluzione del rapporto profondo tra industria e cittd e le connesse
trasformazioni culturali. In una seconda fase, ho poi individuato una serie di attori sociali chiave che mi
consentissero, tramite un’indagine qualitativa, di registrare le memorie della citta.
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loro drammatica prossimita, I’assedio del carbone sulle pareti degli edifici e sulle
coltivazioni agricole, gli occhi sconfitti di alcuni brindisini, non potevano essere
rappresentati in modo adeguato senza 1’auxiliary evidence della dimensione visiva
(Znaniecki 1934). Cosi, ho creduto che la ricerca avesse necessita di rendersi
visuale e pian piano mi sono convinto che I’uso di una videocamera potesse essere
non solo uno strumento di semplice ausilio, un qualcosa in pin, ma un “qualcosa
di diverso, vale a dire non solo una parte di una metodologia integrata, ma un vero
paradigma conoscitivo” (Faccioli 1997, p. 15). Questo contributo intende rendere
conto di parte di questa esperienza di ricerca visuale, nata con I’idea di osservare
e, soprattutto, far osservare le memorie traumatiche di Brindisi, per vedere il

mondo attraverso lo sguardo di chi viene osservato (Chalfen 2011).

2. Filmare le memorie traumatiche

Quando si decide di osservare qualcosa ¢ fondamentale capire innanzitutto
perché si osserva e come si vuole osservare. Partird dal perché nel 2015 decisi di
avviare un’indagine sociologica nella citta di Brindisi e come mi prefigurai un
disegno di ricerca. Nel 2012 undici ricercatori del Cnr di Lecce e di Pisa
pubblicarono uno studio di ricerca sulle Congenital anomalies among live births
in a polluted area. A ten—year retrospective study (Gianicolo et al., 2012). L’area
oggetto di osservazione era Brindisi e lo studio dimostrava che tra il 2001 e il
2011 nella citta salentina le anomalie congenite erano il 18% piu elevate della
media europea, fino a un piu 68% per i neonati con malformazioni cardiache. In
assenza di alcuno studio epidemiologico ufficiale, i dati fatti emergere dai
ricercatori del Cnr assumevano la natura di una sorta di sgradita rivelazione
nefasta, in un territorio in cui i principali media preferivano assecondare 1’omerta
politica e non allarmare la popolazione, evitando cosi che anche il turismo
implodesse insieme al destino di industrie a dismissione programmata. Un destino
ideato con i cosiddetti “poli di sviluppo” e avviato a Brindisi gia nel 1959 con
I’edificazione di una delle centrali petrolchimiche piu grandi d’Europa, che
occupava un territorio di dimensioni quattro volte piu ampio della stessa citta. Nel
corso degli anni, accanto alla prima centrale furono costruite altre industrie

chimiche e tre centrali termoelettriche, di cui una a gas e due a carbone. Una di
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queste due, la centrale Enel Federico 11, situata nella contrada di Cerano, nel 2011
¢ stata dichiarata dall’Agenzia Europea per 1’Ambiente il sito industriale piu
inquinante d’Italia per le emissioni di Co2. D’altra parte, gia dal 1997 il Ministero
dell’Ambiente aveva classificato Brindisi come area SIN, Sito di Interesse
Nazionale per le Bonifiche: in oltre vent’anni, perd, nessuna bonifica ¢ stata mai
realizzata, nonostante 1’area SIN interessi una superficie di 5.700 ettari di terra e
5.600 di mare, con una estensione costiera di circa 30 chilometri quadrati.

Fino allo studio dei ricercatori del Cnr, pero, a Brindisi si erano sempre
minimizzate le conseguenze sociosanitarie della massiccia presenza industriale.
Anche perché, a livello regionale, lo spazio mediatico disponibile per la
preoccupazione € i buoni propositi era sempre stato riempito dall’acciaieria Ilva di
Taranto. Il basso Salento, dei territori di Brindisi e della vicina Lecce, doveva
intaccare il meno possibile la sua (auto)rappresentazione di territorio
paesaggisticamente incontaminato e turisticamente attraente: un’immagine
promossa anche dagli ingenti ed efficaci finanziamenti dell’Apulia Film
Commission, finalizzati ad attirare diverse produzioni cinematografiche
spingendole “a valorizzare la bellezza e la varieta della Puglia dal punto di vista
del patrimonio storico, artistico e paesaggistico” (Avviso Pubblico Apulia Film
Fund 2018-2019).

A spingermi ad avviare la ricerca non furono solo i dati allarmanti emersi
con lo studio dei ricercatori del Cnr e la sempre piu frequente esperienza - pit o
meno diretta - di patologie sanitarie mortali in tutto il territorio del basso Salento,
ma anche un processo giudiziario. Sempre nel 2012, infatti, nel tribunale di
Brindisi inizid il processo contro 13 dirigenti Enel, accusati semplicemente di
essere responsabili di “getto pericolose di cose” e di “imbrattamento” dei terreni
agricoli circostanti alla centrale.

Con tre anni di ritardo rispetto all’emersione di queste evidenze
scientifiche e giudiziarie, decisi di avviare la mia ricerca. Vivevo da anni in
Salento, a pochi chilometri da Brindisi, ed ero sempre piu convinto di trovarmi di
fronte a una rappresentazione del territorio manipolata o autocensurata in una
spirale del silenzio (Noelle-Neuman 2002), oppure esiliata nelle parole

specialistiche di pochi studi scientifici o, infine, rinchiusa e addomesticata nelle
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cornici e negli specchi opachi di schermi stereotipati. Ma com’erano le auto-
narrazioni dei brindisini? Ed erano cambiate dopo oltre mezzo secolo di era
industriale? Sentivo ’esigenza e 'urgenza di osservare e far osservare il mio
territorio in modo piu approfondito, mettendo gli occhi e le mani nelle sue e nelle
mie ferite, alla ricerca di uno strumento che potesse lenire il dolore e ricomporre
le fratture. Ora credo che quello strumento lo abbia trovato nella sociologia
visuale, nella sua capacita di costruire il conoscibile attraverso il visibile
(Goodman 1988), ma anche di essere sintesi ecologica della multidimensionalita
dell’oggetto studiato (Mattioli 1991, p. 125).

Per ogni cominciamento, perd, non serve semplicemente un perché, ma
anche una scintilla, un’immagine che possa accendere 1’ardore della ricerca. A
Brindisi questa scintilla ¢ stata vedere la casa di Tonino e Ronzino, due fratelli
agricoltori che vivono con le loro mogli proprio sotfo la centrale elettrica Enel
Federico II. La Centrale, alimentata a carbone, € cosi vicina e visivamente
schiacciante, da sembrare essere stata costruita proprio sopra la loro casa. Ebbene,
I’immagine di quella casa completamente “imbrattata” di carbone ¢ stata la
scintilla che mi ha spinto definitivamente a iniziare la ricerca e poi a scegliere loro
come testimoni privilegiati delle trasformazioni della citta. Ma questa scintilla
visiva ¢ stata subito accompagnata da una scintilla verbale: la prima volta che ho
parlato con Tonino, lui mi ha detto: Jo faccio una vita da cane. Quelle che avevo
davanti erano le memorie traumatiche di una citta a cui era stato rimosso e negato
I’umano. L’etimo greco di tratima, infatti, indica un perforamento, un foro, che -
se diventa abbastanza profondo - puo perfino fratturare una unita, spezzarla in
due. Allora il trauma di Brindisi ¢ quello della separazione tra umano e animale e
della rimozione dell’'umano. Brindisi ¢ stata ridotta all’animalita, ad una
orizzontalita da cui ¢ impossibile osservare 1’orizzonte, qualsiasi possibilita di
futuro.” Una citta che, pur nel cuore della modernita, ne costituisce la periferia
nascosta, una sorta di Terzo mondo sotto il tappeto del salotto del Primo. Non
potevo piu esimermi dall’osservare e dal mostrare le memorie animali di Brindisi,

nella convinzione che la cittd avesse necessita di rendersi visibile e di ottenere un

2 Per un approfondimento sulla questione dell’animaliti e della frattura tra umano e animale - che &
all’origine dello stesso pensiero filosofico -, si consiglia la lettura di Wolfe (2018), Cimatti (2013) e Calarco
(2012).
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“certificato di presenza”, cio¢ di mostrarsi “in carne ed ossa” (Barthes 1980, pp.
80-1), grazie a un “indicatore sociologico di natura iconica” (Cipolla 1993), in
grado di contenere dati incontenibili in scrittura. Il linguaggio iconico, infatti,
diventa “moltiplicatore di informazioni” (D’Amico 2008, p. 9): oltre alla
indessicalita e transculturalita, uno dei vantaggi principali delle narrazioni visuali
¢ la capacita di vedere piu rapidamente e fedelmente dell’occhio umano
(Ferrarotti 1974, p. 25), in una sorta di Blow-up in cui, come nel film di
Michelangelo Antonioni, la pellicola o la scheda video si lasciano
“impressionare” da dettagli della realtd che sembravano non esserci affatto,
registrando e ingrandendo anche gli “imponderabilia of actual life and typical
behaviour” (Malinowski 1922, p. 20).

Il percheé osservare Brindisi, quindi, non poteva piu essere scisso dal come
raccontarla: il modo migliore per rendere visibile la disumanizzazione di un
territorio e la sua metamorfosi materiale e simbolica era usare la metodologia
visuale. Essa mi avrebbe consentito di fornire informazioni aggiuntive e rilevanti,
attinenti soprattutto alla dimensione del non-verbale, quindi alle trasformazioni
della geografia urbana, alla conformazione dei luoghi abitativi e di lavoro, alla
gestualita delle persone osservate e alla loro emotivita, di cui il suono della voce e
il corpo lasciano indelebilmente traccia. Avevo 1’esigenza, quindi, di integrare il
linguaggio scritto e quello visivo, senza pormi troppi dubbi su come rendere
sociologico 1’'uso delle immagini, anche perché, dal dibattito sull’iconismo degli
anni Settanta (Eco 1975), ¢ ormai chiaro che non bisogna “pensare alle immagini
come a testi altri, radicalmente diversi” (Pezzini 2008, p. 20). D’altra parte, la
stessa distinzione disciplinare tra il produrre immagini e analizzarle ¢ escludente e
fuorviante, perché “il processo di produzione dell’immagine coinvolge un
orientamento e una teorizzazione analitica dall’inizio alla fine” (Grady 1999, p.
496). E in effetti, la “realtd umana non ¢ nella fotografia [...], ma nell’intenzione
del fotografo. Se non c’¢ 'intenzione, cade anche il significato, cio¢ il criterio
selettivo, il dato emergente, la variabile decisiva. Resta solo il gesto — click —
troppo facile per non riuscire stupido” (Ferrarotti 1974, 30). Cosi diventa fuori
luogo la stessa distinzione - che propongono Faccioli e Losacco (2010) — tra

sociologo e fotografo, secondo cui il sociologo partirebbe dalle idee per cercare
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fenomeni osservabili come indicatori o incarnazioni di quelle idee, mentre il
fotografo partirebbe da cido che osserva per poi tradurlo in concetti. In effetti,
nessuna profonda ricerca visuale, che sia artistica o scientifica, pud essere
meramente deduttiva, ma nasce sempre da accurate domande teoriche e
conseguenti tentativi metodologici di risposta, fino a che I’etica (del metodo) e
I’estetica (della forma) diventano strettamente connesse. In effetti, come ricorda
Arnheim (1974), persino il pensiero ¢ legato profondamente all’immagine e
qualsiasi rappresentazione linguistica del mondo inquadra selettivamente un
problema, con I’unica differenza principale di avere un diverso rapporto
referenziale con la realta. Guardare ¢ pensare, cosi come pensare ¢ guardare, in un
processo di astrazione in cui I’uno ¢ legato all’altro, poiché il guardare non ¢ un
semplice atto fisiologico passivo, come il vedere, ma un atto attivo e mentale
(Faeta, 1995). Pertanto, nell’'uso del medium visuale, I’'unica questione rilevante
da porsi, era ed ¢ “garantire I’ancoraggio delle immagini rappresentate ad un
percorso metodologico di ricerca che non si discosta minimamente da quello che
useremmo per scrivere un libro [scientifico]” (Losacco 2006, p. 144). Come in
ogni ricerca qualitativa, fare ricerca significa — secondo Cardano (2011) —
adottare una forma di osservazione ravvicinata e sinfonizzata con le caratteristiche
di cio che si osserva. Se si ritiene che, in un determinato caso, la sociologia
visuale sia la forma di ricerca qualitativa con maggiore sinfonizzazione con la
realta, allora tra i tanti dubbi sulla sua scientificita, ¢ sufficiente verificare se essa
soddisfi i cinque criteri di ordine metodologico indicati da Cipolla (1993)° oppure
segua le quattro fasi di ogni ricerca qualitativa, cosi come indicate dallo stesso

Cardano (2011).*

*1 cinque criteri di ordine metodologico sono la validita (principio di corrispondenza tra immagini e
concetti), I’attendibilita (principio di preparazione teorica e credibilita tecnica), la comparabilita (principio di
confrontabilita secondo codici definiti), la coerenza (principio di compatibilita tra le icone e le ipotesi e
metodologie di ricerca) e la convergenza (principio di congruenza con immagini collaterali, secondo cui il
senso di un’icona non deve essere equivocato da immagini da essa distanti, successive o esterne alla ricerca).

* Cardano si occupa dei criteri di scientificita di qualsiasi ricerca qualitativa, ma i suoi criteri possono essere
applicati anche alle ricerche visuali. Innanzitutto ¢ necessario prefigurarsi un disegno della ricerca: questa
prima fase consiste nel porsi domande rilevanti sulla realta osservata e nell’individuare un preciso contesto
empirico, che ci consenta di selezionare dei casi appropriati da indagare in profondita, chiarendo poi i metodi
che si utilizzeranno e perché. I casi selezionati diventano un campione rigoroso non in base a ragioni
probabilistiche o di rappresentativitd, ma quando le idee emerse su un certo tema sono considerate sature.
Nella seconda fase, ¢ necessario procedere all’osservazione partecipata sul campo, producendo reperti (testi),
riproduzioni (trascrizioni di interviste e focus group) e rappresentazioni (note etnografiche e eventuali
immagini fisse o in movimento). La terza fase ¢ quella dell’analisi dei materiali empirici prodotti
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Come in ogni ricerca, quindi, anche in quella visuale svolta a Brindisi era
necessario compiere delle scelte prospettiche e selettive, ma in grado di restituire
la complessita del tema, anche attraverso pochi casi studiati ma approfonditi nel
dettaglio. Per farlo decisi di individuare delle persone che potessero raccontare il
rapporto tra citta e industria da vicino e da due prospettive nettamente
dicotomiche, ma rappresentative dei due principali attori sociali coinvolti in
quello che, senza dubbio, rappresentava ormai per tutti un conflitto sociale. Ogni
narrazione, d’altra parte, trova la sua genesi in un conflitto: per le narrazioni
scientifiche questo conflitto si chiama problema teorico-empirico e viene risolto
passando da tre fasi del ragionamento: una tesi, una antitesi € una sintesi; per le
narrazioni artistiche il conflitto viene incarnato dal dualismo tra protagonista e
antagonista, che viene presentato nel primo atto, alimentato nel secondo e risolto
nel terzo, in genere con la vittoria di uno o dell’altro, cosi come accade con
I’affermazione scientifica di un’argomentazione su un’altra. Per provare a
comprendere il conflitto sociale tra cittd e industria avevo allora bisogno di
osservare la quotidianita di qualcuno che lavorasse per I’industria e di qualcun
altro che invece lavorasse dentro 1’industria o ne subisse in modo significativo le
conseguenze. Da una parte, quindi, ho avviato i contatti con i due principali
colossi industriali presenti nel territorio: Enel, proprietaria della Centrale elettrica
a carbone Federico II, e Eni-Versalis, proprietaria del petrolchimico. Dall’altra
parte, ho incontrato alcuni pescatori, diversi operai impiegati nelle due Centrali e
molti agricoltori, proprietari dei terreni maggiormente adiacenti alle industrie e
costituitisi come parte civile nel processo giudiziario iniziato tre anni prima contro

13 dirigenti Enel: da gennaio 2015 alla sentenza del 26 ottobre 2016, ho seguito e

precedentemente, ognuno in base al proprio codice linguistico. In realta, la seconda e la terza fase non sono
due momenti nettamente separati, perché la ricerca ¢ sempre un processo circolare e ricorsivo, in cui dal
campo si passa all’analisi e dall’analisi si torna al campo e ancora all’analisi. Infine, la quarta e ultima fase ¢
la comunicazione dei risultati, attraverso diverse opzioni che pero, nella ricerca qualitativa, prevedono quasi
sempre l’alternarsi della voce analitica del ricercatore a quella di chi ¢ stato osservato e viene citato
puntualmente. Com’¢ ovvio, questa opzione non esclude la possibilita di comunicare i risultati e di alternare
le voci anche utilizzando lo strumento del video, che anzi certifica in modo ancora piu fedele e completo la
realta osservata, fornendo informazioni aggiuntive e rilevanti su tutto il campo del non-verbale, ossia sugli
spazi abitati, sulla gestualita, sulle emozioni di cui il suono della voce ¢ il corpo lasciano traccia.
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filmato tutte le udienze, registrando una quantita di informazioni impensabile da
raccogliere con altri supporti.’

Oltre a protagonisti e antagonisti del conflitto, ho tentato di osservare in
modo piu approfondito anche il contesto: la cittd. Cosi, ho raccolto materiale
giornalistico, fotografico e video, ho seguito le riunioni del Comitato
ambientalista No al carbone, gli eventi culturali e sportivi, la campagna elettorale
per il nuovo sindaco della primavera 2016 e intervistato piu volte Giovanni
Antonino, il sindaco piu suffragato d’Italia con il 72,4% di preferenze: prima
dentro la coalizione di centro-destra del Polo per le Liberta e poi dentro quella di
centro-sinistra dell’Ulivo, fu in carica dal 1997 al 2003. In quegli anni si parlava
di Antonino come futuro possibile Ministro delle Attivita produttive. Nel 2003,
perd, fu arrestato con le accuse di concussione, corruzione e truffa, legate
soprattutto alla movimentazione del carbone all’interno del porto di Brindisi. Tra
le varie imputazioni, era accusato di aver stracciato una precedente convenzione
tra citta e industrie che limitava la combustione di carbone a 2,5 milioni di
tonnellate all’anno, consentendo a Edipower ed Enel di arrivare a 10 milioni di
tonnellate annue bruciate. Patteggio e fu condannato a tre anni e sei mesi di
reclusione, ma dopo 133 giorni di carcere torno in liberta e pubblico un libro-
testimonianza dal titolo // peggiore di tutti (Antonino 2012). In poco piu di una
settimana, le edicole brindisine vendettero oltre tremila copie del libro. Nel 2007
Antonino venne nuovamente arrestato per corruzione, per la realizzazione di un
impianto di rigassificazione da parte della British Gas, ma nel 2012 il reato fu
dichiarato prescritto per decorrenza dei termini. Gli ultimi venti anni di politica
brindisina mi dicevano che Giovanni Antonino forse era stato stigmatizzato come
1l peggiore di tutti, come ironizzava il titolo del suo libro, ma certo non era un
caso isolato: dal 1996 al 2016, su cinque sindaci eletti, quattro erano stati arrestati
durante il mandato e sostituiti con un Commissario prefettizio. Per la mia ricerca,
pero, Giovanni Antonino era una figura perfettamente rappresentativa del nesso

cancerogeno tra industria e cittd, perché indirettamente era stato accusato di

% Nello stesso periodo, ho analizzato i fascicoli giudiziari del piti corposo processo del 1996 su Eni, in cui 68
dirigenti della chimica italiana furono accusati, tra le altre cose, di strage colposa. Quel processo, al contrario
di quello del 2012-2016 su Enel, ebbe una buona copertura mediatica su giornali e televisioni, ma dopo 18
anni di udienze e 124 testimonianze di madri, mogli e figli di ex operai del petrolchimico morti di cancro
(Chirico 2015), il caso venne archiviato per mancanza di un nesso di causalita tra le patologie contratte ¢ le
emissioni della centrale.
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essersi arricchito grazie ai grandi gruppi industriali, a cui aveva concesso
autonomia in cambio di tangenti personali (per quasi due milioni di euro) e di
compensazioni pubbliche, tramite cui aveva potuto avere “in pugno la citta,
identificandosi completamente in essa, sottomettendola al suo dominio, con la
fascinazione del verde, dei grandi spettacoli, della speranza di un lavoro e di una
casa per tutti”. Ma ora? “Che cosa ne ¢ dell’affabulatore televisivo che
puntualmente dal piccolo schermo entrava nelle case dei brindisini che
consumavano il pranzo o la cena? (Antonino 2012). Io volevo osservare
filmicamente il presente di questo Antonino, la caduta di un politico che
dichiarava di essere solo il capro espiatorio di un sistema di potere, 1’'unico ad
aver pagato. Su insistenza della moglie, Antonino dovette perd sedare la sua
voglia di tornare “sotto i riflettori” di una ricerca visuale e cosi, nonostante gli
accordi iniziali, decise, mio malgrado, di non firmare le liberatorie sull’uso delle
immagini, impedendomi cosi anche di continuare la mia ricerca, la cui seconda
fase avrebbe dovuto consistere nell’osservazione, anche filmata, della quotidianita
sua e della famiglia. Di conseguenza, pur capitalizzando analiticamente gli
incontri con Antonino, decisi che il racconto visivo della citta sarebbe emerso in
altro modo, cio¢ dall’osservazione di una realtda meno individuale e piu collettiva,
come poteva essere I’imminente campagna elettorale o gli eventi sociali, culturali
e sportivi.

Nella campagna elettorale per le amministrative del 2016 si affrontano due
contendenti principali: Angela Carluccio, sostenuta dalla lista Noi Centro e da
altre liste civiche di centro-destra, ¢ Nando Marino, candidato del centrosinistra e
sostenuto attivamente dal Pd e dal Presidente della Regione Michele Emiliano.
Nando Marino ¢ costretto a dimettersi da Presidente della Enel Basket Brindisi, di
cui perd resta socio proprietario dal 2011. Dopo il fallimento della squadra di
calcio, sostenuta dall’ex sindaco Giovanni Antonino, la Enel Basket Brindisi
rappresenta la realtd sportiva piu affermata e seguita della citta, iscritta alla
massima serie italiana grazie al sostegno diretto di Enel, che ha consentito
I’acquisto, anni prima impensabile, di grandi campioni italiani e stranieri. Durante
la campagna elettorale solo una giornalista prova a porre una domanda sul

conflitto di interessi tra I’amministrazione del Comune e quella di Enel Basket,
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ma Nando Marino le risponde sgarbatamente, lasciandola subissare da fischi e
versi della sua claque. E stato sufficiente pero osservare filmicamente alcune delle
sue presentazioni elettorali e qualche partita della squadra di Basket, dove Marino
era sempre presente e acclamato, per rendere palese, con la sintesi delle immagini,
la colonizzazione culturale di Enel tanto nello sport quanto nella politica. Durante
una partita in casa ho potuto perfino riprendere un breve dialogo pre-partita tra
Marino e il capo ultra della squadra, Massimo Brento: quest’ultimo, candidato al
Comune insieme a Marino, gli chiede quando farlo inneggiare dai tifosi ed esporre
un grande striscione con la scritta: “PRESIDENTE VERO BRINDISINO. UNO
DI NOI NANDO MARINO”. Il Presidente si accorge della videocamera e
risponde imbarazzato e sbrigativo di farlo prima del fischio di inizio. “Ma vieni
sotto la curva o vuoi salire sopra?”, lo incalza il capo ultra, mostrando massima
reverenza. “No, no, va bene sotto”, risponde Marino scappando via
dall’inquadratura. Tutto avviene come programmato e cosi la partita pud avere
inizio®. 11 logo e la scritta Enel campeggiano in ogni angolo del palazzetto, mentre
il pubblico assiste entusiasta e orgoglioso della vittoria. Quando si vive in uno dei
territori d’Italia nei primi posti delle classifiche sull’inquinamento atmosferico,
sulla mala sanita, sulla disoccupazione e sulla micro criminalitd, non si puo
rinunciare anche ad assistere ad uno dei pochi spettacoli gioiosi che Enel offre alla
citta. In fondo ¢ come se 1 brindisini non riuscissero a uscire dal ruolo di spettatori
di un film che ¢ quasi sempre di genere horror. Per questo quando Enel
“trasmette” film di intra-(t)tenimento non si pud continuare sempre a vivere in un
conflitto e nella (auto)-negazione. Cosi Enel riesce a trasformare i suoi antagonisti
in tifosi entusiasti di acclamare anche I’ Adriatic Cup di Motonautica o la Regata
Brindisi-Corfu, eventi stra-ordinari spesso finanziati da Enel e rappresentati
nell’affascinante porto della citta, che per qualche ora si disimpegna dal costante
traffico di enormi carboniere e petroliere, lasciandole ad aspettare il ritorno alla
ordinarieta qualche chilometri al largo.

Oltre ad osservare anche filmicamente la coralita della citta, avevo pero

bisogno di raccontare innanzitutto protagonisti e antagonisti del conflitto,

% Le elezioni amministrative di Brindisi del 2016 furono vinte, al ballottaggio, da Angela Carluccio con il
51,13% delle preferenze. Gia il 27 maggio 2017 venne perod sfiduciata e il Comune nuovamente
commissariato.
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individuando dei loro rappresentanti che potessero essere analizzati in profondita,
fino a costituire delle tipizzazioni significative per la comprensione di un contesto
piu ampio. Tra i cosiddetti antagonisti provai a contattare sia i responsabili della
comunicazione di Eni-Versalis sia di Enel, nella convinzione che seguendo la loro
quotidianita lavorativa avrei potuto restituire la etero-narrazione della citta e, in
particolare, la retorica del progresso. In Eni non ho trovato professionisti
collaborativi e ho ricevuto solo rinvii e rifiuti; al contrario, il media manager di
Enel per Puglia e Basilicata, Ivano Medici, dopo i primi incontri conoscitivi, ¢
stato subito disponibile non solo a rispondere alle mie domande, ma anche ad
essere seguito e filmato nel suo lavoro di ogni giorno. E chiaro che per
convincerlo a collaborare, ¢ stato fondamentale presentarsi non dico come insider
(Frisina 2013, pp. 11-12), ma quantomeno come ricercatore indipendente e
imparziale, intenzionato a osservare i diversi punti di vista e a volerli restituire in
modo avalutativo. Il che, in parte, era vero, ma ovviamente questa mia auto-
rappresentazione ometteva di rendere palese il mio punto di vista personale sul
ruolo esercitato da Enel a Brindisi, fondato saldamente sull’evidenza scientifica
dei danni sociali e sanitari. Ovviamente, sapevo benissimo che 1o non sarei stato il
solo a camuffare la mia prospettiva inevitabilmente collocata culturalmente: anche
il media manager di Enel non mi avrebbe certo concesso di filmare il dietro le
quinte del suo lavoro (e delle sue argomentazioni), ma soltanto quel palcoscenico
che lui avrebbe preparato accuratamente per me e su cui lui mai sarebbe salito
senza la sua maschera (Goffman 1969). Eppure, il suo lavoro consisteva proprio
in un’opera di maquillage mediatico e quindi poteva essere interessante vedere il
suo sforzo per costruire una auto-rappresentazione accattivante di sé¢ e
dell’azienda per cui lavorava. In fondo, era proprio questo che mi interessava
osservare, perché il camuffamento che avrebbe attuato per la presenza di un
ricercatore ¢ di una videocamera non era poi dissimile dall’opera di trucco
mediatico con cui ogni giorno costruiva I’immagine pubblica di Enel. Cosi, dopo
averlo osservato lavorare in piu occasioni, ho deciso di filmare tre eventi in cui il
media manager era protagonista e che per me erano esemplificativi della auto-
rappresentazione di Enel: uno school trip dentro la Centrale e due incontri

istituzionali per progetti di compensazione.
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Lo school trip I’ho osservato due volte, la prima senza videocamera e la
seconda con. L’unica differenza ¢ che la prima volta le scuole erano molte di piu e
all’ingresso della Centrale i bambini sono stati accolti da 6 giocatori dell’Enel
Basket Brindisi. Nel secondo school trip, invece, ho filmato, ma non c’erano piu i
giocatori, italiani e statunitensi, dell’Enel Basket: il media manager
accompagnava una ventina di bambini di una scuola elementare del territorio
all’interno della Centrale, provando a persuaderli della necessita di una Centrale a

carbone:

Sono molto contento che ci abbiate chiesto di venire a visitare questa centrale. lo
mi presento, sono Ivano Medici e all’interno dell’azienda, del mondo Enel, mi
occupo di relazioni con i media. Spesso questa ¢ una realta, quella della Centrale,
di questa fabbrica dell’energia, sulla quale si tende a parlare senza conoscere. Di
solito tendiamo ad utilizzare I’energia senza consapevolezza, perché abbiamo
I’abitudine di entrare in casa e schiacciare I’interruttore, attaccare il caricabatteria
del nostro smartphone inserendolo direttamente nella presa elettrica. Ecco, per
poter far funzionare tutte quante queste cose, quindi tutto quello che ruota attorno,
come ospedali, fabbriche, industrie, qualsiasi altra cosa, c¢’¢ bisogno di energia
elettrica: c’¢ bisogno di una centrale come questa (Punzi 2017).

Nella continuazione del tour, avvenuta in modo itinerante tramite un bus, il
media manager ha raccontato come “I’energia prodotta diventa sostenibile, quindi
rispettosa dell’ambiente”, grazie ai “sistemi ambientali, che servono a ripulire i
fumi prodotti dal processo di combustione”. Tra questi sistemi ambientali cita poi
la copertura dei carbonili e del nastro trasportatore, che ha “richiesto un
investimento molto importante da parte di Enel: oltre 200 milioni di euro, per
isolare definitivamente il ciclo del carbone”. Cid che il media manager omise di
dire ¢ che non sono affatto i bambini, né la scuola, ad aver chiesto di visitare la
centrale, perché le visite sono organizzate periodicamente dalla Centrale, in una
formale politica di trasparenza e di dialogo con il territorio. D’altra parte, il media
manager — pur parlando a dei bambini, cio¢ a degli interlocutori fortemente
influenzabili e ancora poco dotati di capacita critica —, evitd ’esposizione di
qualsiasi argomentazione contraria alle sue affermazioni, delegittimandola come
sostenuta da chi “tende a parlare senza conoscere”. In questo modo, lascio

intendere che nella nostra societd una centrale alimentata a carbone sia una
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necessita, cio¢ 1’unica argomentazione e soluzione possibile, senza alcuna
alternativa sostenibile per I’ambiente e in grado di garantirci il tenore di benessere
attuale. Infine, omise di dire non solo che i sistemi ambientali non riescono a
ripulire tutti 1 fumi della combustione e che quindi il ciclo del carbone non ¢
affatto isolato, ma anche che la copertura dei carbonili ¢ avvenuta con un
incomprensibile ritardo, dopo che il carbone trasportato e depositato in enormi
cumuli scoperti ¢ stato esposto al vento e cosi per anni ha potuto contaminare le
coltivazioni agricole, il mare e 1 polmoni di molti salentini.

I1 secondo evento che ho deciso di filmare ¢ stato I’incontro tra il media
manager di Enel, il sindaco e alcuni cittadini di Torchiarolo, un Comune in
provincia di Brindisi, con i piu alti livelli di Pm10 nell’aria. Durante 1’incontro,
avvenuto nella sede del Comune, il sindaco ricordava a una rappresentanza di 10
cittadini, le ragioni per cui Enel aveva deciso di aiutare il Comune, occupandosi

dell’installazione gratuita di filtri sui comignoli dei camini delle loro case:

Voi siete i cittadini proprietari di abitazioni che ricadono nel raggio di 50
metri dalla centralina di rilevamento installata da Arpa Puglia (Agenzia
Regionale Per I’Ambiente). Noi siamo stati convocati a Bari, per lo
sforamento del Pm10, delle polveri sottili, e dalle indagini fatte la gran parte
deriva dall’utilizzo della biomassa, quindi dall’utilizzo della legna. I
responsabili della Regione Puglia e dell’Arpa hanno diffidato il nostro
Comune perché non aveva ottemperato ancora all’emissione dell’ordinanza
di divieto dell’accensione dei camini e di divieto di bruciatura delle ramaglie
nelle campagne. Cosa abbiamo determinato noi? Di dotare i camini dei filtri
necessari per contribuire all’abbattimento delle polveri sottili. Un po’ di
polemica in questi giorni ¢ anche sorta, a proposito della disponibilita dataci
dall’Enel di rendere i filtri gratuitamente [...] (Punzi 2017).

Nelle riprese effettuate ¢ possibile vedere le reazioni di alcuni
cittadini: seppur tra loro ci sono sicuramente solo persone selezionate da
Enel e dal Sindaco, non mancano accenni di ironici sorrisi trattenuti tra i
denti o sguardi che cercano orizzonti diversi e indefiniti, rispetto a quelli
noti del volto del Sindaco e del media Manager di Enel. Quest’ultimo, dopo
aver lasciato parlare il Sindaco, interviene cercando di mettere a tacere
definitivamente proprio quelle polemiche a cui il Sindaco accennava; cosi,

rimarca come sia stato un organismo indipendente regionale a imputare
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indirettamente la responsabilita dell’inquinamento dell’aria ai cittadini e non

alla Centrale:

Di polemiche, se ne sono generate tante, perché ¢ facile, magari pensando agli
sforamenti di Pm10, di polveri sottili, girarsi, guardare il camino della centrale e
pensare che possa essere responsabile. E altrettanto vero perd - visti gli studi fatti
da Arpa Puglia, che certamente ¢ un organismo indipendente -, che la strada piu
facile da seguire per mettere fine a qualsiasi tipo di polemica ¢ proprio quella di
installare questi filtri sui camini (Punzi, 2017).

E puntualmente, il giorno successivo il media manager presiede
all’installazione dei primi filtri, fotografandola con il suo smartphone e sorridendo
compiaciuto. Mentre gli operai Enel entrano nell’abitazione per chiudere
ermeticamente la parte interna del camino ed evitare di sporcare la sala, la figlia
dei proprietari di casa guarda ignara i cartoni animati. E un’immagine in cui ¢
possibile vedere con chiarezza come 1’industria entri nelle case, colonizzando
simbolicamente anche 1’intimita familiare e I’innocenza delle nuove generazioni.

L’ultimo evento filmato, di cui il media manager si ¢ reso protagonista, ¢
I’inaugurazione del nuovo reparto di pediatria oncologica dell’ospedale Perrino di
Brindisi, con annessa benedizione del Parroco. Il Primario viene circondato dai
giornalisti delle tv locali che, dalle domande che pongono, sembrano interessati
soltanto a documentare I’importanza del progetto. D’altra parte, alla sua genesi
accenna indirettamente lo stesso primario, dando I’idea di voler prevenire
domande o insinuazioni sulla eventuale collusione sua o della Asl, evitando che il

progetto possa essere interpretato come una compensazione di Enel:

Qui si viene per problemi gravi. Si viene per problemi per i quali talvolta ¢ difficile
venirne fuori. Noi abbiamo presentato un progetto di idee, queste idee sono state
apprezzate non a Brindisi, sono state apprezzate altrove. Hanno accettato questo
nostro progetto e questo ¢ il frutto di questo nostro sforzo, lo sforzo che ha fatto
anche Enel Cuore che ha fatto tutto questo senza chiederci niente. Non ci hanno
chiesto niente, ci hanno soltanto domandato: Cosa possiamo fare noi per i
bambini? E noi abbiamo risposto: aiutateci a farli stare meglio. Farli stare meglio
anche in un ambiente piu colorato, dove si sta bene, dove ci sono i clown che li
fanno ridere, dove ci sono i medici che possono essere scorbutici ma qualche volta,
vi assicuro, che sorridono e dove € un piacere stare. Perché ci sono le stanze che
non hanno piu il numero 1, numero 2, numero 3 ma c¢’¢ lo scoiattolo, c’¢ il
pinguino, c’¢ il pesciolino (Punzi 2017).
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Il Primario rimarca come Enel 1i abbia aiutati senza chiedere niente e,
d’altra parte, tutto ¢ frutto di un progetto di idee presentato non a Brindisi, ma a
Roma, presso una Onlus chiamata Enel Cuore, che nulla avrebbe quindi a che fare
con gli interessi politico-economici di Enel a Brindisi. Dopo le interviste, il
Primario e il media manager di Enel si ringraziano reciprocamente e a bassa voce,
quasi a suggellare la buona riuscita di un accordo compensativo neanche tanto
segreto. Segreta, invece, rimane evidentemente la causa per cui i bambini sono
ricoverati li con problemi “per i quali talvolta ¢ difficile venirne fuori”. Ma grazie
al gran Cuore di Enel ora possono stare in un nuovo reparto “dove ¢ un piacere
stare”. La realta e le parole spontanee del primario sono piu grottesche e tragiche
di qualsiasi finzione. L evento termina con Ivano Medici e altri due dirigenti Enel
che indossano nasi rossi da pagliaccio e si fanno un selfie insieme a una ragazza
che si occupa della clown terapy. L’entusiasmo che si respira nel corridoio
dell’ospedale ¢ amplificato dalle note di un walzer viennese.

Dopo aver osservato Enel ed essere anche entrato nella pancia della
seconda centrale a carbone piu grande d’Italia, era perd importante raccontare
anche Eni-Versalis e sopperire, in qualche modo, al suo rifiuto di collaborare alla
ricerca. Cosi, ho deciso di far parlare I’industria petrolchimica tramite la sua
stessa voce, impressa sulle pellicole dei tre film istituzionali realizzati poco dopo
la posa della prima pietra: 1959. La Montecatini a Brindisi (Zatterin 1963) e i due
film di Cecchinato (1964; 1967), Quattro volte Brindisi ¢ Moplen. Propilene
isotattico.” Gia nel titolo, il primo film prodotto dalla Montecatini, esaltava la
magnificenza dello stabilimento petrolchimico, grande, appunto, quattro volte
Brindisi, con ottanta chilometri di strade e venticinque di ferrovia. Sulle note di Li

terri mei, il cortometraggio di propaganda si apre con delle ruspe che spianano un

7 Oltre a questi film ho visionato e analizzato i due film su Brindisi, dall’approccio critico, della
documentarista Cecilia Mangini (1965; 1967): Tommaso e Brindisi *65. Alcuni dei temi e dei personaggi di
questi due documentari sono stati riaffrontati e incontrati nuovamente nel piu recente documentario /n
viaggio con Cecilia di Angela Barbanente e della stessa Mangini (2013). Dello stesso anno ¢ anche il
documentario I giorno che verra del brindisino Simone Salvemini (2013). La metodologia visuale e la
tecnica dicotomica del montaggio mi hanno consentito una analisi comparativa tra alcune sequenze di questi
archivi visuali e le mie registrazioni filmiche. D’altra parte, la comparazione visuale ¢ nettamente piu
sintetica e immediata di qualsiasi comparazione verbale, anche perché il montaggio filmico funziona come gli
ideogrammi cinesi, in cui 1’associazione di due o piu oggetti-immagine produce un concetto. In questa sede ¢
impossibile affrontare le interessanti riflessioni teoriche sul cinema come lingua o come linguaggio e sulla
sua specifica sintagmatica e paradigmatica, pertanto consiglio almeno la lettura dei testi ormai classici di
Pasolini (1972) e Bazin (1973).
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campo e allontanano dei ragazzi che li giocavano a calcio: alla fine del film, pero,
1 ragazzi avranno naturalmente un vero campo da calcio dove giocare e anche
delle divise ufficiali, dimostrando che quello che poteva apparire come un
conflitto, ¢ invece la soluzione di tanti problemi endogeni e atavici. Questi due
filmati d’archivio mi consentivano, da una parte, di ricostruire la genealogia del
petrolchimico e, dall’altra, di comparare — attraverso la sintesi di un montaggio
intellettuale® — la retorica progressista dei giorni nostri di Enel con quella degli
anni Sessanta della Montecatini, la societa che nel 1959 costrui lo stabilimento
petrolchimico, tra il porto di Brindisi, storico crocevia tra Occidente e Oriente, e
la meravigliosa e incontaminata Riserva Naturale del Parco della Contessa, ora
assediata da tonnellate di rifiuti tossici, interrati nella zona di Micorosa, ora

interdetta:

Siamo nella provincia di Brindisi che fino a due anni fa figurava nei gradini piu
bassi delle statistiche del reddito e della produzione. La sua economia si fondava in
gran parte su una agricoltura arretrata, su un porto che aveva perduto con la fine
della guerra molta della sua importanza, dei suoi traffici. Neppure 1’ombra di una
industria degna di questo nome e un carico di disoccupati che nel 1959
raggiungeva 15 mila persone, pari a un decimo della popolazione attiva, erano le
stigmate della depressione brindisina. Allo sbocco storico della favolosa via Appia
sonnecchiava una citta senza respiro. D’un tratto ¢ arrivata la Montecatini, cio¢ il
piu importante stabilimento petrolchimico d’Italia e uno dei maggiori d’Europa.
Un’industria del Nord, insomma, ha investito a qualche chilometro a sud di
Brindisi, dove erano solo steppa e acquitrini, 120 miliardi di lire per ricavare dal
petrolio quelle polveri miracolose con cui si realizzano ogni sorta di oggetti di
plastica. [...] Oggi vive e pulsa una nuova straordinaria citta, grande quattro volte
la stessa Brindisi. [...] La nuova fabbrica occupa 3.300 persone e oltre 2000
lavorano alle dipendenze di imprese impiegate dalla Montecatini. I soli salari
riversano sulla provincia oltre mezzo miliardo ogni mese. Un flusso di denaro
cospicuo e continuo che non poteva non dare nuovo ritmo alla vita locale. L’86%
delle maestranze sono del posto, del brindisino o del leccese. Operai e impiegati
che la Montecatini si ¢ formata a tempo di record con corsi di addestramento. Una
massa di giovani tra i 17 e i 35 anni hanno abbandonato anche in questo lembo di
Puglia la disperata legione del bracciantato agricolo e della manovalanza grezza e
sono entrate nell’esercito dell’avvenire (Zatterin 1963).

8 Per un breve approfondimento sul montaggio ¢ le diverse tipologie tecniche, mi permetto di rimandare a
Punzi (2009).
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E piuttosto paradossale e grottesco che la Montecatini descrivesse la
Brindisi dell’epoca come “una citta senza respiro”, lasciando intendere, neanche
troppo velatamente, che fosse “un’industria del Nord” a restituire aria alla citta,
nella forma di “polveri miracolose” e, soprattutto, di “un flusso di soldi cospicuo e
continuo”, in grado di trasformare “la disperata legione del bracciantato agricolo”
“nell’esercito dell’avvenire”. L’idea che si voleva veicolare ¢ che il Sud
sonnecchiante, territorio “dove erano solo steppa e acquitrini” e con “le stigmate
della depressione”, avrebbe dovuto soltanto ringraziare di essere stato addestrato
“a tempo di record” e impiegato nel “pit importante stabilimento petrolchimico
d’Italia e uno dei maggiori d’Europa”.

Alla cerimonia di inaugurazione, I/ Corriere della Sera invio il giornalista
Giovanni Russo, che scrisse alcuni appunti di cronaca che poi confluirono in Chi
ha piu santi in paradiso, un libro sulle conseguenze dell’industrializzazione nel
Meridione d’Italia (Russo 1964). Non a caso, il capitolo dedicato a Brindisi fu
intitolato I marziani a Brindisi, per evidenziare come I’arrivo dell’industria
pesante fosse un “fenomeno esogeno, imposto dall’esterno e sostanzialmente
alieno alle condizioni della realta meridionale” (Pusceddu 2018, p. 2)°. Per Russo

era gia chiaro all’epoca come si trattasse di un ennesimo caso di paternalismo,

vizio inguaribile della nostra classe dirigente. Inevitabilmente I’intervento di una
industria del Nord nel Sud viene presentato come 1’elargizione del ricco al povero,
un aiuto benigno. La colpa non ¢ degli industriali del Nord (tutti gli industriali,
com’¢ naturale, amano credere e spesso credono che i loro interessi abbiano scopi
morali, sociali e benefici) quanto delle classi politiche tradizionali. I meridionali,
d’altra parte, ci sono abituati. Da secoli si pongono nel Sud prime pietre. E cosi
stanno al gioco. Questa volta, d’altra parte, non ¢ solo lo Stato che pone la prima
pietra. Ci sono anche quelli di Milano, /’iniziativa privata, che sono arrivati con
macchine, aerei, milioni. C’¢ la speranza che qualcosa possa davvero mutare. [...]
La presenza dei milanesi ha fatto soffiare per alcuni giorni a Brindisi il vento del
Nord. Il vento del Nord ¢ stato portato dall’ufficio stampa, che si ¢ accampato
nell’albergo principale per organizzare il grande spettacolo della cerimonia. Un
ufficio stampa efficientissimo: i muri della citta erano tappezzati di manifesti
inneggianti ai dirigenti della Montecatini [...]. La cerimonia € riuscita benissimo.
[...] 1l Presidente del Consiglio Segni arriva da Roma. [...] L’arcivescovo benedice
un cippo commemorativo e poi la prima pietra [...]. Dopo un accenno alla

? Per un approfondimento del tema della colonizzazione industriale del Mezzogiorno e, in particolare, dello
“sviluppo senza autonomia” o della “modernizzazione senza sviluppo” si consigliano: Trigilia (1992),
Fodera, Tulumello (2011), Schneider (1998), Vignola (2017).
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moltiplicazione dei pani sul monte, il prelato conclude che i dirigenti della societa,
1 ministri, 1 sottosegretari, i parlamentari, come gli apostoli, distribuiranno ai
brindisini il pane quotidiano e la vita eterna. [...] Segni conclude e paragona
I’avvenimento a una pietra lanciata in uno stagno e che dovra allargarsi in cerchi di
benessere (Russo 1964).

Questa inaugurazione del 1959 non puo che associarsi mentalmente, al di 1a
di ogni possibile forzatura di montaggio, a quella del nuovo reparto di pediatria
finanziato da Enel Cuore. Anche nel 2016 — come si era gia detto — ¢ un prelato a
benedire 1’operazione con l’acqua santa e a creare, ancora una volta, una
metafora religiosa, in cui le sofferenze di Cristo vengono inevitabilmente
accomunate a quelle dei bambini di Brindisi, che in Cristo, e evidentemente in

nessun altro, possono trovare ristoro:

In quel tempo Gesu disse: Venite a me voi tutti che siete affaticati ed oppressi e io
vi ristorero. Prendete il mio gioco sopra di voi e imparate da me che sono mite e
umile di cuore, e troverete ristoro per le vostre anime. Parola del Signore.
Rendiamo grazie al signore. Tanti auguri e buon proseguimento.

Il petrolchimico fu attivato nel 1962 e nei primi anni generd una grande
ondata di occupazione, ma la Montecatini entrd poi presto in difficolta finanziarie,
anche in seguito alla crisi del settore chimico e petrolifero degli anni Settanta e
poi, nel 1977, all’esplosione dell’impianto P2T che provoco la morte di tre operai
e il ferimento di altri cinquanta. Da allora, la fabbrica non offriva piu solo il pane,
ma il pane e la morte, e cosi anche il modo in cui Brindisi comincio a narrare la
fabbrica muto radicalmente: essa diventd un giano bifronte, simultaneamente
madre nutrice € dea assassina (Curcio 2014). Nel 1980 il Governo penso bene di
superare questa crisi proponendo la Puglia come sede di nuovi insediamenti
energetici, con una centrale a carbone e una nucleare. Con la delibera del
settembre 1981, la giunta regionale propose Brindisi Sud come sede e nonostante
le iniziali proteste e occupazione dei terreni che sarebbero stati espropriati, 1’iter

per la costruzione della Centrale ando inesorabilmente avanti:

Dopo che i consiglieri votarono la concessione, diedero al Sindaco 1’autorizzazione
di firmare la convenzione, poi si diedero alla fuga [...]. La convenzione fu firmata
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il 23 marzo 1984 in una baracca perché era stato occupato il Comune. E passata
alla storia come /a firma della baracca (Di Giulio 1990, p. 36).

La Centrale termoelettrica a carbone Enel Federico II entro in funzione tra il
1991 e il 1993, in un’area agricola costiera con spiagge sabbiose, pinete e molti
terreni coltivati a carciofi, rape, pomodori e vigneti. E in quella zona che nel 2015
andai a incontrare per la prima volta gli agricoltori che chiedevano a Enel un
risarcimento per inquinamento della falda e dell’acqua, per la contaminazione dei
terreni agricoli e il dimezzamento della produzione, per la svalutazione delle loro
abitazioni. Come ho anticipato, tra loro scelsi di osservare la quotidianita di
Tonino, di suo fratello maggiore Ronzino e delle loro rispettive mogli, Piera e
Santina. Tonino e Ronzino vivono in quella che fu la casa dei genitori, poi
separata all’interno per creare due abitazioni e vivere in autonomia. La loro vita la
dividono in prima del 1990 e dopo il 1990: prima dell’arrivo del carbone,
raccontano di una vita bucolica felice, in una contrada immersa nel verde e vicino
al mare, dove ci si sentiva una comunita, si lavorava e si mangiava insieme
all’aperto, suonando e cantando. E guardando le foto d’epoca si coglie
immediatamente quanto la trasformazione culturale e identitaria di Brindisi passi
da una metamorfosi dei suoi paesaggi, da una colonizzazione del territorio, da una
politica della ruspa e del cemento. Dopo ’arrivo di Enel tutto ¢ cambiato, a partire
dai rumori e dall’odore nauseabondo: il nastro trasportatore del carbone ha
attraversato 14 km di campi agricoli, inquinando la falda e le stesse tubature
dell’acquedotto, costringendo cosi gli abitanti a procurarsi ogni giorno ’acqua
potabile anche per cucinare la pasta. Ho filmato piu volte Ronzino e Tonino che si
alternavano quotidianamente per andare in macchina a riempire damigiane di
acqua alla fontana pubblica di un paese distante 7 km. A osservare quelle scene,
mi sembrava di essere tornato indietro nel tempo o di essere in un altro continente
e non nelle vicinanze del piu grande aeroporto del Salento, dove i turisti vengono
accolti da gigantografie di paesaggi mozzafiato che ricordano che La Puglia é
tutta da girare.

La situazione familiare di Tonino e Piera ¢ molto complicata: il figlio
maggiore ¢ andato a vivere a Torchiarolo con la fidanzata e vive di lavoretti; la

seconda figlia, appena ha potuto, ¢ emigrata al Nord e, come molti maschi delle
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famiglie povere del Sud, ha iniziato la carriera militare, a Pisa; il figlio piccolo, di
undici anni, vive con loro ma ¢ malato di leucemia e sembra non avere una grande
voglia o capacita di comunicare con il mondo e per questo ho sempre evitato di
importunarlo riprendendolo con la videocamera. Il dramma sanitario della loro
famiglia, del resto, emerge gia da Piera, che purtroppo ha scoperto di avere un
tumore al cervello. Ma a domande specifiche sullo stato della loro salute, nessuno
di loro sembra davvero essere capace di rispondere, come se i medici e le loro
diagnosi parlassero una lingua aliena e incomprensibile. D’altra parte, al di 1a dei
tecnicismi linguistici della medicina, Tonino ha anche difficolta a comunicare in
italiano, tant’¢ che il suo pensiero sembra sbloccarsi solo quando puo parlare in
dialetto. Ma anche il dialetto non lo aiuta a raccontare le malattie, che diventano il
suo incomprensibile e inenarrabile: ¢ come se Tonino non sapesse davvero le
possibili conseguenze ed evoluzioni delle malattie di sua moglie e suo figlio, ma
potesse solo affrontarle alla giornata, inseguendo il tempo delle medicine e
lamentandosi, con me, che nessun medico si assume la responsabilita di stabilire
la causa del tumore e della leucemia: “si, a parole te lo dicono, che dipende dalla
Centrale, ma nessuno te lo mette nero su bianco”. E cosi passa il tempo della sua
“vita da cane”, in attesa delle infinite liste d’attesa per una tac di controllo o di
trovare 1 soldi per una visita medica. Come un animale, non ha capacita di vedere
orizzonti, e vive per sopravvivere. Nel 1997, poi, un’ordinanza del Sindaco di
Brindisi ha vietato la coltivazione dei prodotti alimentari nei terreni limitrofi alle
Centrali e Tonino ha deciso di abbandonare i campi e trovarsi un lavoro diverso,
mentre altri agricoltori, come ad esempio suo fratello Ronzino, hanno continuato
comunque a coltivare, fino a che ’ordinanza non ¢ stata poi annullata dal Tar nel
2007. 1l loro stratagemma, per sopravvivere, era vendere i loro prodotti ad
agricoltori proprietari di campi in zone dove era consentito coltivare: questi
agricoltori compravano (e comprano) la merce di Cerano a prezzi ribassati e poi
cambiano la provenienza del prodotto, facendolo risultare appartenente alle loro
coltivazioni. Cosi funziona anche per famose ditte vinicole, che producono sotto
la Centrale a carbone e, come provenienza, indicano quella di altri stabilimenti di
loro proprieta. In questo modo, molti dei prodotti agricoli coltivati sotto le centrali

brindisine finiscono sia sulle tavole da pranzo dei salentini (fino al Capo di Leuca,
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come ho potuto constatare seguendo dei camion) sia “nella grande distribuzione,
fino alle Coop di Milano”, come mi ha confessato un agricoltore che ha chiesto di
non essere filmato e di rimanere anonimo. Questo problema sono riuscito a farlo
emergere filmando un intenso dialogo avvenuto tra Ronzino e sua moglie durante
un pranzo, mentre mangiavano i loro pomodori, coltivati sotto la Centrale e
trattati con i pesticidi, accuratamente preparati in delle botole di plastica e irrorati
da Ronzino in pantaloncini e maglietta, senza alcuna protezione per la
respirazione. Momenti in cui la distinzione semplicistica tra vittima e carnefice o
tra protagonista e antagonista saltava completamente e cosi la narrazione della
realta assumeva quella dimensione di complessita che ’arte e la scienza intendono
perseguire e che all’osservatore consente di osservare altre osservazioni, senza
essere troppo indirizzato nel giudizio. Durante questo pranzo, Ronzino e sua
moglie Santina discutono di Tonino che ha deciso di ridipingere la facciata della
sua parte di casa, ormai completamente annerita dal carbone, come del resto
accade con 1 vestiti che non si possono appendere sugli stendini o con il
pavimento di casa che richiede continui lavaggi. Santina pressa Ronzino perché
anche lui dipinga la loro casa, ma secondo lui “non ne vale la pena” ed ¢ meglio
aspettare prima I’esito del processo, anche perché le loro case non hanno mercato
e nessuno le comprerebbe mai. E in effetti gli edifici della zona di Cerano, le case
come 1 vecchi Valtur assediati dalle erbacce, raccontano la desolazione e
I’abbandono di un territorio che al collo si ¢ appeso il cartello vendesi, ma
nessuno passa neanche solo per accorgersi della loro esistenza. Eppure il vento
soffia su Brindisi e Cerano e trasporta quelle “polveri miracolose” che, presto o
tardi, porteranno sempre piu persone a chiedersi 1’origine e il perché di tanta
desolazione ¢ abbandono. Tonino, intanto, continua a imbiancare la facciata della
sua casa ed ¢ come se quell’atto, seppur materialmente inutile per Ronzino (“non
ne vale la pena”), per lui avesse invece una grande e inconscia rilevanza
simbolica: quasi un tentativo di catarsi, un gesto di cura nei confronti della
moglie, che dal divano della sua cucina continua ad avere davanti agli occhi,
incorniciato nella finestra, il camino della Centrale. Quella finestra che deve
rimanere chiusa per evitare che 1’odore della combustione entri in casa, ma anche

per attutire il rumore. Ogni giorno lei e lui, la vittima che non puo liberarsi del suo
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carnefice: appena si sveglia, quando cucina o mangia, quando lava a terra, quando
sta male e ha difficolta a muoversi e deve pensare anche al figlio. Mai. Il camino ¢
sempre li a esercitare una tortura continua per la vista e per I’olfatto, ma anche per
la psiche e per la sua stessa vita. Del resto lei ha difficolta a muoversi e uscire.
Invece Tonino ¢ spesso fuori, quasi sempre a lavorare nel porticciolo di una
localita di mare vicino casa: guida un trattore e trascina le barche dentro e fuori il
mare, pulendo e sorvegliando le imbarcazioni e il deposito giorno e notte, per
pochi soldi e ricevuti in nero. Tonino e Ronzino vivono come si viveva un tempo,
senza carte di credito, senza banche: solo con i contanti. E non ¢ perché vogliono
evadere, ma perché¢ ¢ come se sentissero che le loro stesse vite non lasciano
traccia, non abbiano mai lasciato traccia e nessuno si sia mai accorto delle loro
zoografie. Per questo Tonino dipinge la sua casa: per lasciare traccia e vedere che
ogni tanto con le proprie azioni si pud cambiare qualcosa. Cosi davanti alla
videocamera si staglia una linea retta che segna in modo evidente la differenza tra
la casa di Tonino e Piera, ora bianca, e la casa di Ronzino e Santina, ancora sporca
di carbone. E il contrasto materiale e visivo tra il muro bianco e quello nero
diventa, ancora una volta, contrasto simbolico tra due fratelli: tra chi, come
Ronzino, continua a coltivare e vendere pomodori irrorati con pesticidi sotto la
Centrale e chi, come Tonino, cerca come puo di incidere sulla sua vita, di provare
a cambiare qualcosa, pur sapendo che non cambiera mai nulla. E intanto, in attesa
di una sentenza che potra risarcirli, Tonino ¢ costretto a chiedere dei prestiti di
denaro alla malavita locale, che perd — almeno per ora - si presenta con il volto
buono di chi c’¢ sempre e vuole sostenerlo nelle spese sanitarie per le cure della
moglie e del figlio.

Cosi la speranza di Tonino e di Ronzino di risollevarsi e di poter un giorno
abbandonare Cerano e comprare un’altra casa ¢ affidata a un giudice. E
ovviamente non si tratta solo di essere risarciti economicamente, ma soprattutto
che qualcuno riconosca, anche se tardivamente, la verita della sofferenza e delle
ingiustizie subite, e possa indicare il carnefice, anche se il colpevole di tanto
dolore non ¢ in aula ed ¢ come se non avesse un volto, se non il volto di una
centrale mostruosa. Cosi da tre anni partecipano ad ogni udienza, sperando che i

loro avvocati possano far valere le loro ragioni. Non sempre comprendono il
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linguaggio e le argomentazioni che loro utilizzano, mentre le frasi taglienti degli
avvocati di Enel riescono sempre ad arrivare in modo diretto, a insinuarsi nelle

ferite aperte, senza mediazioni:

E qual ¢ ’impianto accusatorio che abbiamo sentito, per udienze e udienze? Che
nella provincia di Brindisi, a Cerano, si viveva come nell’Eden. L’immagine
bucolica ¢ tornata piu volte: i campi, tutti allegri, tutti contenti, si guadagnava
tanto, una terra generosa, una terra fertile. Poi arriva il mostro: arriva Enel. E dopo
che ¢ arrivato il mostro c¢’¢ il deserto, il peccato, il danno! Io non credo nei
complotti, quindi non credo a un complotto contro Enel, non credo che tutte le
dichiarazioni che abbiamo sentito siano dichiarazioni false. Credo perd che quelle
dichiarazioni [...] vadano prese con le pinze. Perché che queste persone pensino di
essere state danneggiate fortemente da Enel, ¢ un fatto, non ¢’¢ dubbio. Che queste
persone pensino, com’¢ stato detto dai loro avvocati, di essere stati prevaricati da
Enel, soggetto forte economicamente, non c’¢ dubbio. Allo stesso modo perd non
c’¢ dubbio che questa loro intima convinzione ha condizionato le loro
dichiarazioni, alle quali non ci si pud fermare, ma bisogna cercare di andare oltre,
di sottoporle a un vaglio critico, attentissimo, penetrantissimo (Punzi 2017).

L’avvocato difensore ha provato continuamente a delegittimare i testimoni,
anche tramite metafore religiose finalizzate a ribaltare i ruoli di vittima e
carnefice, tentando di rendere inattendibili le dichiarazioni degli agricoltori, tanto
sulla loro stessa memoria del luogo ante Enel quanto sui danni provocati dal
mostro. Poi, la sferzata finale, rimarcando 1’assenza di qualsiasi prova. Infatti,
dopo aver chiesto al consulente tecnico se il carbone possa aver ridotto la

produttivita delle coltivazioni, il consulente ha escluso

che ci sia una relazione scientifica tra la presenza di polvere di carbone su un
carciofeto e la produttivita dello stesso. Attenzione, perché 1’esperto parla cosi.
Non ci dice: non é vero! Bugia! E’ impossibile! Qui dice: sono anni che studio, é
questa la mia materia, pero non conosco un caso, né le parti civili me [’hanno
portato da esaminare, in cui cio si sia verificato con questo rapporto causa effetto
(Punzi 2017).

In aula, Ronzino e Tonino sbuffano increduli e preoccupati: a sentire la
difesa di Enel sembra chiaro come da una parte ci siano illazioni di persone
condizionabili e con un linguaggio quasi infantile e, dall’altra, argomentazioni
scientifiche di un esperto stimato. Gli avvocati di Enel sembrano ricalcare la

stessa retorica con cui 1’azienda per anni ha operato un ribaltamento della realta.
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Dal canto suo, nelle udienze precedenti 1’accusa aveva dimostrato la presenza di
numerosi metalli pesanti nelle coltivazioni e la negligenza di Enel, che sapeva e
non fece nulla. Infatti, leggendo le dichiarazioni processuali di quello che, in
epoca non sospetta, fu agronomo di fiducia di Enel per otto anni, vediamo che

I’agronomo

dice che piu volte ha chiesto a Enel di approfondire la presenza di polvere di
carbone all’interno dei frutti, nell’ottica di verificare un potenziale passaggio del
metallo pesante in traccia nella catena alimentare. Ma non ha mai ricevuto risposte
da Enel su questo fronte (ibidem).

Mentre il processo va avanti lentamente, scandendo le preoccupazioni e le
speranze delle vite quotidiane di Tonino e Ronzino, la citta sembra non accorgersi
di nulla e non interessarsi a questo processo, ad eccezione dei membri del
comitato ambientalista No al carbone. Tra questi c’¢ anche Paolo, un operaio
specializzato del petrolchimico. Ha cinquant’anni e da ragazzo sognava di vivere
come musicista, ma la necessita di un figlio e il bisogno di guadagnare
stabilmente lo portd a rinchiudere il suo sogno tra il calore e i rumori
insopportabili delle tubature del petrolchimico. Negli anni le condizioni di lavoro
sono nettamente peggiorate e con sempre piu colleghi ammalati o morti di cancro
e leucemie, Paolo ha compreso chiaramente 1’ambivalenza della fabbrica e ha
iniziato a soffrirla psicologicamente. Cosi anche la sua ambivalenza si ¢
ripresentata in modo forte, con la rabbia di scrivere e incidere canzoni contro
I’inquinamento del petrolchimico e di avvicinarsi al gruppo dei No al carbone: un
gruppo che, nel costante dibattito interno, ¢ cosciente di tentare di compiere da
anni un’opera di contrasto e di informazione difficilissima, anche per
I’indifferenza, la rassegnazione o I’ignoranza degli altri cittadini: “Ormai uno [il
cittadino comune]”, ricorda una ragazza, “cerca di andare avanti nel suo piccolo
orticello e non vuole che tu vai a dire: puoi morire! Quelli si prendono paura, non
ci pensano, vogliono pensare ad altro”. “Ma ¢ impossibile non sapere!”, ribatte un
altro. E allora la ragazza argomenta ulteriormente il suo punto di vista: “Ma se
siamo ancora nella situazione in cui quando uno muore, dicono: Lo ha voluto

",

Dio... Quindi figurati se hanno cognizione di causa!”. Paolo ¢ li a seguire in

silenzio il dibattito, sapendo che per alcuni dei partecipanti lui, in fondo, non ¢
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pienamente uno di loro, perché altrimenti rinuncerebbe ai 3.500 euro di stipendio
mensile dal suo datore di pane e di morte. Per fortuna, pero, non tutti credono che
le contraddizioni di Paolo siano esecrabili: la maggior parte dei membri del
comitato, infatti, vede in lui le contraddizioni imposte a un intero territorio e
difficili da superare con una lotta individuale o di un’esigua comunita di protesta.
D’altra parte, ravvisare un’universalita nelle sue contraddizioni ¢ cid che mi ha
spinto a volerlo seguire, soprattutto nelle sue fobie patologiche, nel suo togliersi la
tuta da operaio e infilarsi quella da sub, per immergersi nelle acque adiacenti al
petrolchimico e catturare pesci con il fucile subacqueo. E non per mangiarli, ma
per aprirli e tentare di trovare conferma alle sue convinzioni paranoiche: che il
petrolchimico provochi malformazioni ravvisabili anche sugli animali. E la sua
lotta solitaria e il suo modo, insieme alla musica, per cercare di lenire il suo
costante senso di colpa. Finalmente un giorno Paolo trova quello che si aspettava
di trovare: un pesce con la spina bifida. Lo fotografa e porta la sua prova al
Dipartimento di Biologia dell’Universita del Salento, a un professore che coordina
un progetto di monitoraggio delle acque e dei fondali marini adiacenti alle
Centrali. Prima ancora che Paolo abbia spiegato la ragione precisa della sua visita,

il professore, ci tiene a precisare che il progetto

viene finanziato dalla Provincia di Brindisi, perché gli impianti, I’Enel e il
petrolchimico, sono obbligati per legge ad effettuare un monitoraggio. Ovviamente,
il controllato non pud finanziare il controllore, ci sarebbe un difetto. Quindi questo
viene fatto per tramite della Provincia e noi agiamo da garante come istituzione di
ricerca, portando avanti questo monitoraggio ormai da 7 anni. Devo dire che la
qualita delle acque e dei fondali, la presenza di habitat come la Posidonia oceanica
sono indice di una buona qualita dell’ambiente (Punzi 2017).

Dopo queste parole, Paolo consegna al professore le foto del pesce con la
spina bifida e chiarisce dove lo ha pescato. Dopo una breve esitazione, il

professore prova a dare una spiegazione:

Va bene... questo...si, ¢ un pesce con una grave malformazione: in pratica ¢’¢ uno
sdoppiamento della colonna vertebrale. E un pesce palesemente sfuggito ad un
impianto di acquacoltura. Capita molto spesso nelle orate e in genere in altri pesci
che vengono allevati, soprattutto nelle prime fasi quando si formano gli avannotti.
Lo stress causato dall’affollamento provoca dei difetti, che poi questi pesci,
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crescendo, si portano fino alla fase adulta. Capisco la sua partecipazione, lavorando
al petrolchimico, ma questo pesce non ha nulla a che fare con il petrolchimico
(Punzi 2017).

Paolo va via deluso: sembra che ancora una volta non sia possibile provare
una verita di cui ¢ ormai convinto da anni. E che la sua verita non riesca o non
possa diventare una verita scientifica ¢ anche cio che ormai lo schiaccia da anni.

Cosi come la verita scientifica resta un potere inafferrabile (Canetti 1960),
allo stesso modo anche la verita giuridica sembra kafkianamente imperscrutabile:
innanzitutto, come si ¢ detto, per la sua forma linguistica. E in effetti, poco prima
della sentenza, il giudice legge una serie di formule che Ronzino ha difficolta a
comprendere e che lo agitano proprio perché capisce che si tratta comunque di un
momento importante del processo: “Non ho capito che ha detto”, chiede teso al
fratello. “Non ci sono repliche e quindi si ritira in camera di consiglio per la
sentenza”, gli spiega piu tranquillo Tonino. L’attesa ¢ lunga e frenetica. Dopo
alcune ore, il suono di una campanella annuncia 1’ingresso della Corte in aula.
Tonino e Ronzino sono in piedi, accanto a uno dei leader del movimento No al
Carbone, che con il suo smartphone spera di riprendere un momento storico, in
un’aula quasi deserta e con non piu di due giornalisti. Ronzino sussurra a bassa
voce poche parole di speranza: “In nome di Dio...”. Il giudice legge il dispositivo
della sentenza: “Allora, in nome del popolo italiano, visti gli articoli 533 e 535
[...]”. Quando la lettura finisce e il giudice esce dall’aula, Tonino e Ronzino
sembrano ancora smarriti: incapaci di decifrare il linguaggio della legge, cercano
lo sguardo dei loro avvocati per tentare di comprendere qualcosa, se ¢ andata bene
o ¢ andata male. Insieme ad altri agricoltori, si accalcano accanto ai loro avvocati
per cercare di avere dei chiarimenti dalle mezze frasi che i legali si scambiano piu
tra loro che con i propri assistiti. Dopo aver aspettato quasi in educato silenzio di
ascoltare la “sentenza” dei loro avvocati, finalmente sembrano rincuorati: hanno
vinto. Il giudice ha condannato due dei 15 dirigenti a nove mesi e Enel Produzioni
a risarcire gli agricoltori; per gli altri 13 imputati, invece, solo prescrizioni e
assoluzioni. Finalmente a Ronzino e Tonino scappa un sorriso di rilassamento.
Eppure quando capiscono che ci vorra tempo per stabilire il risarcimento e che ci

vorranno altri due gradi di giudizio, iniziano a sentire implodere nuovamente tutte
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le loro aspettative. Ora capiscono che I’attesa non ¢ terminata e che il giudizio
definitivo ¢ ancora una volta procrastinato, ritornato imperscrutabile. Cosi, come
l'uvomo di campagna di Kafka, ritorneranno ad attendere sulla soglia della porta
della Legge, nella “abiezione della speranza” (Citati 2007, p. 175), costretti a
pendere dalle labbra di un altro giudice, cio¢ di un altro guardiano della porta
della Legge, prima di poter entrare e guardare la Giustizia. In effetti, il primo

giudice aveva avvisato /‘uomo di campagna:

io sono potente, e sono soltanto l'infimo dei guardiani. Davanti a ogni sala sta un
guardiano, uno piu potente dell'altro. Gia la vista del terzo non riesco a
sopportarla nemmeno io. L'uvomo di campagna non si aspettava tali difficolta; la
legge, pensa, dovrebbe pur essere accessibile a tutti € sempre, ma a guardar bene
il guardiano avvolto nel cappotto di pelliccia, il suo lungo naso a punta, la lunga
barba tartara, nera e rada, decide di attendere piuttosto finché non abbia ottenuto
il permesso di entrare. Il guardiano gli da uno sgabello e lo fa sedere di fianco
alla porta. La rimane seduto per giorni e anni (Kafka 1933, p. 286).

E cosi, gli uomini di campagna, gia quando tornano a casa dalle loro mogli,
raccolgono solo le ceneri del loro entusiasmo, perché sentono che in questo
processo esistenziale, loro, in fondo, non sono affatto gli accusatori, ma gli
imputati; e 1’accusa continua a pendere sopra di loro, perché la sentenza piu
difficile da sopportare ¢ quella che esce quotidianamente dalla bocca del camino
della Centrale. Una sentenza senza scampo, a cui nessun giudice sembra poter

porre fine:

Cosi tutta l'esistenza diventa nient'altro che processo e istruttoria, un seguito di
assoluzioni cancellate, di condanne rinviate. Viviamo nella colpa eterna come se
non esistesse, rassegnati all'infinito procedimento, rinunciando alla salvezza, senza
verita, senza assoluto, senza innocenza, liberta o speranza (Citati 2007, p. 175).

E “resta un mondo di procrastinazione” (ivi, p. 165), dove la verita
scientifica e quella giuridica rimangono eternamente sospese, abbaglianti e
inguardabili per I'uvomo di campagna, lasciato solo da una citta che invece
preferisce festeggiare la fine dell’estate ballando in un lido balneare a ridosso

della Centrale. Li, mentre tra due carboniere ferme a largo, una barca trascina uno
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sciatore d’acqua, la citta canta a squarcia gola il suo gioioso canto funebre,

abbracciandosi in acqua con i propri figli:

Se lo vuoi cantare, sognare, sperare cosi. Su di noi gli amici dicevano No, vedrai, é
tutto sbhagliato. Su di noi nemmeno una nuvola. Su di noi I'amore ¢ una favola. Su
di noi se tu vuoi volare. Lontano dal mondo, portati dal vento. Non chiedermi dove
si va. Noi due respirando lo stesso momento. Poi fare l'amore qua e l1a. Su di noi
nemmeno una nuvola. Su di noi l'amore ¢ una favola. Su di noi se tu vuoi volare.
Mi stavi vicino e non mi accorgevo di quanto importante eri tu. Adesso ci siamo,
fai presto, ti amo, non perdere un attimo in piu. Su di noi ancora una volta dai. Su
di noi, di te non mi stanco mai. Su di noi ancora una volta dai. Su di noi, di te non
mi stanco mai. Noi, solo noi, su di noi, solo noi (Pupo 1980).

Questo ¢ il finale di Vento di soave'’, il film documentario in cui sono stati
condensati due anni di ricerca a Brindisi, frutto non di un’idea di cinema politico,
ma di cinema costruito politicamente, come diceva Godard. La differenza tra i
due approcci ¢ enorme: perché il primo semplifica la realta e intende promuovere
una tesi partigiana che rimane confinata dentro uno specifico medium e genere,
mentre il secondo ¢ un cinema che si espone alle osservazioni di altri osservatori,
ampliando i loro orizzonti cognitivi e rendendoli liberi di ri-osservare a loro
modo, costruendo altre narrazioni. Il cinema costruito politicamente ¢ un cinema

che da piu importanza al metodo che al risultato, ma solo perché ¢ convinto che il

1 Vento di soave, il titolo scelto per il documentario, & ispirato all’espressione con cui Dante Alighieri, nella
Divina Commedia, si riferisce alla dinastia sveva, Soave, degli Hohenstaufen, paragonando il loro dominio
sull’Italia meridionale alla potenza impetuosa del vento: “Quest’¢ la luce de la gran Costanza che del secondo
vento di Soave generd ‘1 terzo e l'ultima possanza”. Il terzo vento di Soave e l'ultima possanza ¢
I’imperatore Federico II, che succede a suo padre Enrico VI, secondo vento e marito di Costanza d’Altavilla.
Con Federico II, conosciuto anche come Stupor mundi e puer Apuliae, la citta pugliese di Brindisi visse i suoi
migliori anni di prestigio culturale e commerciale. Oggi pero, a testimonianza di quel passato glorioso, ¢
rimasto solo qualche monumento e il nome dell’imperatore richiama soltanto il nome della Centrale a
carbone Enel Federico II. Sulle orme della lezione di De Martino, pioniere della ricerca visuale condotta con
un’equipe interdisciplinare, ho realizzato il documentario coadiuvato da altre professionalita specializzate
nelle tecniche cinematografiche: nella ricerca mi sono avvalso della collaborazione di un giornalista, Stefano
Martella, che si era gia occupato del caso della Centrale Enel; nella fase delle riprese, invece, ho deciso di
usufruire delle competenze tecniche di un fonico, Gianluigi Gallo, riducendo al minimo la troupe per non
essere eccessivamente invasivi; infine, per la fase del montaggio ho collaborato con uno sceneggiatore,
Francesco Lefons, e con un montatore, Cristian Sabatelli, per poter tradurre al meglio, secondo i codici
cinematografici, i concetti elaborati nella fase di studio e di ricerca. Vento di soave ¢ stato sostenuto da
Apulia Film Commission, a dimostrazione che a volte gli uomini possono essere piu i/luminati delle regole
che si pongono, andando oltre i confini e gli scopi (“valorizzare la bellezza e la varieta della Puglia dal punto
di vista del patrimonio storico, artistico e paesaggistico”) posti dalla burocrazia dei propri settori. Vento di
soave (Wind of Swabia) ¢ stato selezionato al 35esimo Torino Film Festival e nel 2018 ha vinto il Best Jury
Prize all’Hot Docs, il Canadian International Documentary Festival di Toronto.
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risultato passi proprio dal metodo adottato: cosi, nella sua metodologia di lavoro,
cio¢ nel suo modo di costruire politicamente le narrazioni, trova anche la sua
etica, che ¢, simultaneamente, la sua estetica. In questo modo, si rende un cinema
di ricerca sul reale, che assume una funzione di stimolo della memoria, in quanto
dispositivo di “intensificazione dello sguardo” (Bourdieu 1965).

Infine, per concludere, posso dire che, tramite la mia ricerca visuale, credo
di aver voluto rendere visibile I’animalizzazione di Brindisi, cio¢ come la
colonizzazione industriale abbia totalizzato la dimensione animale e rimosso
quella umana; ma, allo stesso tempo, 1’atto stesso del mostrare e rendere fruibile
questo processo, credo abbia potuto restituire a Brindisi, almeno in parte, la sua
dignitd umana, iniziando a curare un trauma antico e profondo, a partire dalla
rivelazione dello stesso: Revealing is Healing, com’¢ il motto delle Commissioni
di Verita e Rinconciliazione che si occupano del Dopo la violenza (Triulzi 2005).
Almeno, tramite il processo, Tonino e Ronzino hanno potuto rivelare la loro verita
e curare, in parte, le loro ferite, mutando “in primo luogo la valorizzazione dei
discorsi, di ci0d che ¢ menzogna, e che prima era verita e di cio che diviene verita,
e prima era menzogna” (Demaria 2012, pp. 159-160). D’altra parte, tramite la
mia ricerca ho potuto osservare e narrare 1’inenarrabile, perché la sociologia
visuale ¢ come lo scudo che permette a Perseo di avvicinarsi a Medusa senza
guardarla direttamente negli occhi e quindi senza uscirne sconfitto (Didi-
Huberman 2005). Cosi il medium visuale si rende quella mediazione tra noi e
Medusa che serve a “difenderci dall’orrore nello stesso momento in cui ci serve a
conoscerlo” (Jedlowski 2016, 52). In definitiva, credo sia stato possibile realizzare
una sociologia visuale del territorio da cui, un domani, sara forse possibile creare
una nuova epistemologia (visuale) del sud (De Sousa Santos, Meneses 2009), che
possa consentire una conversione teorico-metodologica in grado di Ridescrivere
la questione meridionale (Corsi & De Giorgi, 1999), cio¢ ri-visualizzare e ri-
vitalizzare il sud, costruendo una palingenesi delle menti e consentendo al

pensiero e all’agire sociale di non diventare un’ energia fossile.
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