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Me ne parlò l’amico Enrico Sierra dieci anni fa, in occasione del trentesimo anniversario 

della morte del suo compagno di studi, il colonnello dei carabinieri Antonio Varisco, 
comandante del reparto Carabinieri Servizi Magistratura, ucciso dalle brigate rosse in un 

agguato sul Lungotevere a Roma il 13 luglio del 1979, nel pieno dei cupi anni di piombo, e 

insignito della Medaglia d’oro al valore civile. Il Comune di Roma gli ha intitolato una strada 

nei pressi del Tribunale penale di piazzale Clodio.  

Enrico, un meritevole brindisino che ci ha lasciato qualche anno fa, me ne parlò per 

chiedere il mio sostegno alla sua iniziativa – mossa da Rimini dove abitava da tanti anni – di 

far apporre una targa commemorativa di Varisco nella sua scuola, la loro scuola, lo storico 

Istituto Commerciale Guglielmo Marconi, in cui Antonio Varisco si diplomò nel 1947-48 

mentre era ospitato nel Collegio Navale Tommaseo di Brindisi assieme ai tanti altri giovani 

– i circa trecento auto denominatisi ‘Muli del Tommaseo’ – esuli istriani dalmati e giuliani. 

«Nel 1946 arrivarono da Pola, Fiume e Zara, tanti giovani che erano stati mandati via 

dalle loro case per accordi politici (sic). Venivano a Brindisi per studiare ed erano alloggiati 

nel Collegio Tommaseo al Casale. Ricordo il giorno che il preside del nostro Istituto Marconi 

li accompagnò in classe, presentandoceli. Si guardavano attorno incuriositi ed attoniti e nei 

loro occhi c’era tanta nostalgia e tanta tristezza. Era come se guardando intorno, vedevano 

solo i loro cari e poi il vuoto. A casa ne parlai con mia madre e con mio padre. Mia madre 

disse solo, con un velo sugli occhi: "chissà cosa dicono il cuore e gli occhi delle loro madri". 

Allora capii che noi eravamo fortunati e che dovevamo dare tutto il nostro affetto a Decio, 

Antonio, Ottavio ed a tutti gli altri. Dovevamo far sentire il nostro calore e la nostra amicizia. 

In città li chiamavano ‘i profughi giuliani’ ma noi amichevolmente li indicavamo come ‘i 

Giuliani’. Certamente non fu facile per loro ambientarsi e adattarsi a noi, ma ci riuscirono 

presto: impararono a mangiare ‘la puddica, lu pani cu lu pumbitoru, la frisedda, li pettuli e 

poi… izza comu si strafucavunu!’.» [“Ricordi e Pensieri” di Enrico Sierra, 2008] 

«…Nel 1946, noi vi approdammo in 300 giovani studenti profughi, e l’accoglienza che 

vi ricevemmo fu meravigliosa. A Brindisi abbiamo concluso i nostri studi superiori e ne 

siamo usciti stimati cittadini. Abbiamo forgiato il nostro carattere, dando amore e ricevendo 

amore dai Brindisini. Quando andavamo in libera uscita in città, in divisa e in fila per sei, i 

Brindisini ci guardavano con ammirazione e affetto. In periferia, la gente stava seduta fuori 

dalle porte di casa e si chiamavano l’un l’altro per godersi lo spettacolo dei ‘Giuliani che 

passavamo cantando’. L’Accademia Navale di Livorno, che nel 1943 era stata spostata da 

Venezia a Brindisi, finita la guerra riportò i cadetti alla sede originale lasciando libero un 

Collegio nuovo e di prima classe. Così, in tanti trovammo un banco di scuola dove finire le 

elementari e le superiori, invece che perderci negli ozi dei campi profughi. I posti previsti 

erano 250, ma al Tommaseo finimmo per essercene 330 di allievi, perché il bravo direttore 

Pietro Troili, non se la sentiva proprio di mandar via gli esuberi, nonostante la pochezza delle 

risorse disponibili. Così, a Brindisi si formò una generazione sana e preparata. Comandanti 

di nave e direttori di macchina, ragionieri, artisti, dottori, generali, magistrati e finanche 

ambasciatori: questi alcuni dei tanti buoni frutti del Collegio Tommaseo di Brindisi.» 

[“Qualsiasi Sacrificio. Da Fiume ramingo per l'Italia” di Rudi Decleva, 1991] 

https://www.rigocamerano.it/deka.html
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Antonio Varisco – al centro in piedi – con studenti e professori dell’Istituto Marconi di Brindisi – 1947 



«…Resterà per sempre presente nella nostra memoria quella Brindisi del 1946, pulita e 

ordinata, dal clima mite d’inverno e caldo e ventilato d’estate, con quegli abitanti cordiali e 

generosi, con un grandissimo senso dell’ospitalità che solo le genti del mezzogiorno hanno 

nel loro patrimonio genetico. Gli allievi del Tommaseo ricorderemo per sempre il passeggio 

domenicale al Corso, che solo in seguito sapemmo chiamarsi ‘struscio’. Non dimenticheremo 

mai né i bagni a Forte a mare, né le varie osterie ove si beveva un favoloso Malvasia. E come 

obliare i leggendari fichi del Casale: sfarinati al forno, mandorlati a collana, pressati. E c’era 

anche un altro vino che si trovava all’Osteria Monaco, ed era l’Aleatico. E poi, un posto 

d’onore era riservato ai ceci, che costituivano la nostra primaria fonte di proteine vegetali.» 

[“Il ricordo più lungo” di Ennio Milanese, 2006] 

Grazie anche alla caparbietà di Enrico Sierra, quella nobile ed emotiva iniziativa, giunse 

a buon fine e l’11 maggio di dieci anni fa la targa ricordo fu scoperta nell’Aula Magna 

dell’Istituto dal sindaco Domenico Mennitti nel corso di una bella manifestazione. Peccato 

che quella storica sede della prestigiosa scuola brindisina di via Cortine sia ormai chiusa da 

anni – dal 2011 – e pertanto, sarebbe opportuno che quella targa in ricordo del suo studente 

eroe sia preservata per evitare che faccia una ingloriosa fine, come è purtroppo già accaduto 

a tante altre targhe storiche di Brindisi. Ecco il testo della targa:  

 

 

ISTITUTO TECNICO COMMERCIALE G. MARCONI BRINDISI  

In ricordo del Tenente Colonnello dei Carabinieri Antonio Varisco, Medaglia 

d’oro al valore civile Sacrificatosi per la difesa della collettività e delle istituzioni 

democratiche a Roma in data 13 Luglio 1979 Brindisi 11 Maggio 2009 

 

 

Antonio Varisco era nato a Zara il 29 maggio del 1927 ed era entrato nell’Arma nel 1951. 

Comandava il "Reparto Servizi Magistratura di Roma" in precedenza denominato "Nucleo 

traduzione e scorte del Tribunale", per decenni nelle mani di Varisco, divenutone comandante 

già dal 1957, appena nominato Capitano. 

In quella mattina di 40 anni fa, da un’auto che lo seguiva con 5 persone a bordo e che 

poi si affiancò alla sua vettura, mentre venivano lanciati alcuni fumogeni spuntò un fucile a 

canne mozze da cui furono esplosi 18 colpi che uccisero l’alto ufficiale con inaudita ferocia. 

L’omicidio fu da subito rivendicato dalle brigate rosse che annunciarono che Antonio 

Varisco era stato ucciso quale ‘simbolo’ dello Stato, poiché ex collaboratore del Generale 

Carlo Alberto Dalla Chiesa ed elemento di raccordo tra la magistratura, le forze dell’ordine 

e le carceri. Nel 1982, il brigatista romano Antonio Savasta, si proclamò autore dell’attentato 

e nel 2004, anche Rita Algranati, coinvolta nel rapimento di Aldo Moro, confessò la sua 

partecipazione all’omicidio.  

Enrico Sierra però, di quel suo caro amico Antonio Varisco – dai compagni di scuola e 

di collegio chiamato affettuosamente Tonci – mi raccontava solo e semplicemente questo: 

«Era un ragazzone biondo, alto e simpatico, uno studente esemplare, un amico, un 

buontempone che si distingueva nello sport e negli studi senza essere un secchione, sempre 

seduto all’ultimo banco della nostra aula, con quei suoi capelli biondi che, anche se tirati 

all’indietro, non stavano mai fermi. Ci raccontava le sue barzellette senza né capo né coda, 

che duravano minuti, minuti e minuti, mentre la sua allegria ci contagiava. Tutti noi, 

brindisini e non, che lo conoscemmo, lo ricordiamo sempre con tantissimo affetto.» 
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LA STORIA

Me ne parlò l’amico Enrico Sierra
dieci anni fa, in occasione del
trentesimo anniversario della
morte del suo compagno di
studi, il colonnello dei carabi-

nieri Antonio Varisco, comandante del reparto
Carabinieri Servizi Magistratura, ucciso dalle
brigate rosse in un agguato sul Lungotevere a
Roma il 13 luglio del 1979, nel pieno dei cupi
anni di piombo, e insignito della Medaglia
d’oro al valore civile. E il Comune di Roma
gli ha intitolato una strada nei pressi del Tri-
bunale penale di piazzale Clodio. 
Enrico, un meritevole brindisino che ci ha la-
sciato qualche anno fa, me ne parlò per chie-
dere il mio sostegno alla sua iniziativa –
mossa da Rimini dove abitava da tanti anni –
di far apporre una targa commemorativa di
Varisco nella sua scuola, la loro scuola, lo sto-
rico Istituto Commercial Guglielmo Marconi,
in cui Antonio Varisco si diplomò nel 1947-
48, mentre era ospitato nel Collegio Navale
Tommaseo di Brindisi assieme ai tanti altri
giovani – i circa trecento auto denominatisi
‘Muli del Tommaseo’ – esuli istriani dalmati
e giuliani.
«Nel 1946 arrivarono da Pola, Fiume e Zara,
tanti giovani che erano stati mandati via dalle
loro case per accordi politici (sic). Venivano
a Brindisi per studiare ed erano alloggiati nel
Collegio Tommaseo al Casale. Ricordo il
giorno che il preside del nostro Istituto Mar-
coni li accompagnò in classe, presentandoceli.
Si guardavano attorno incuriositi ed attoniti e
nei loro occhi c’era tanta nostalgia e tanta tri-
stezza. Era come se guardando intorno, vede-
vano solo i loro cari e poi il vuoto. A casa ne
parlai con mia madre e con mio padre. Mia
madre disse solo, con un velo sugli occhi:
"chissà cosa dicono il cuore e gli occhi delle
loro madri". Allora capii che noi eravamo for-
tunati e che dovevamo dare tutto il nostro af-
fetto a Decio, Antonio, Ottavio ed a tutti gli
altri. Dovevamo far sentire il nostro calore e
la nostra amicizia. In città li chiamavano ‘i

profughi giuliani’ ma noi amichevolmente li
indicavamo come ‘i Giuliani’. Certamente
non fu facile per loro ambientarsi e adattarsi
a noi, ma ci riuscirono presto: impararono a
mangiare “la puddica, lu pani cu lu pumbi-
toru, la frisedda, li pettuli e poi… izza comu
si strafucavunu!”.» [Enrico Sierra, 2009]

«…Nel 1946, noi vi
approdammo in 300
giovani studenti pro-
fughi, e l’accoglienza
che vi ricevemmo fu
meravigliosa. A Brin-
disi abbiamo concluso
i nostri studi superiori
e ne siamo usciti sti-
mati cittadini. Ab-
biamo forgiato il
nostro carattere,
dando amore e rice-

vendo amore dai Brindisini. Quando anda-
vamo in libera uscita in città, in divisa e in fila
per sei, i Brindisini ci guardavano con ammi-
razione e affetto. In periferia, la gente stava
seduta fuori dalle porte di casa e si chiama-
vano l’un l’altro per godersi lo spettacolo dei
‘Giuliani che passavamo cantando’. La Acca-
demia Navale di Livorno, che nel 1943 era
stata spostata da Venezia a Brindisi, finita la
guerra riportò i cadetti alla sede originale la-
sciando libero un Collegio nuovo e di prima
classe. Così, in tanti trovammo un banco di

di Gianfranco perri

Quarant’anni fa il colonnello
Varisco fu ucciso dalle Br:
un eroe anche brindisino

Il colonnello Antonio
Varisco. In alto con

compagni di classe e
insegnanti dell’istituto

Marconi di Brindisi,
nel 1947. In alto a de-
stra il Collegio navale
in cui fu ospitato in-
sieme ad altri esuli
istriani. Al centro un

momento dei funerali

la medaglia d’oro al valor civile, trucidato a roma nel 1979,
fu ospitato al collegio tommaseo e studiò all’istituto  «marconi»
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scuola dove finire le elementari e le superiori,
invece che perderci negli ozi dei campi pro-
fughi. I posti previsti erano 250, ma al Tom-
maseo finimmo per essercene 330 di allievi,
perché il bravo direttore Pietro Troili, non se
la sentiva proprio di mandar via gli esuberi,
nonostante la pochezza delle risorse disponi-
bili. Così, a Brindisi si formò una generazione
sana e preparata. Comandanti di nave e diret-
tori di macchina, ragionieri, artisti, dottori, ge-
nerali, magistrati e finanche ambasciatori:
questi alcuni dei tanti buoni frutti del Collegio
Tommaseo.» [Rudi De Cleva, 1991]
«…Resterà per sempre presente nella nostra
memoria quella Brindisi del 1946, pulita e or-
dinata, dal clima mite d’inverno e caldo e ven-
tilato d’estate, con quegli abitanti cordiali e
generosi, con un grandissimo senso dell’ospi-
talità che solo le genti del mezzogiorno hanno
nel loro patrimonio genetico. Gli allievi del
Tommaseo ricorderemo per sempre il passeg-
gio domenicale al Corso, che solo in seguito
sapemmo chiamarsi ‘struscio’. Non dimenti-
cheremo mai né i bagni a Forte a mare, né le
varie osterie ove si beveva un favoloso Mal-
vasia. E come obliare i leggendari fichi del
Casale: sfarinati al forno, mandorlati a col-
lana, pressati. E c’era anche un altro vino che
si trovava all’Osteria Monaco, ed era l’Alea-
tico. E poi, un posto d’onore era riservato ai
ceci, che costituivano la nostra primaria fonte
di proteine vegetali.» ["Il ricordo più lungo"
di Ennio Milanese, 2006]
Grazie anche alla caparbietà di Enrico Sierra,
quella nobile ed emotiva iniziativa, giunse a
buon fine e l’11 maggio di dieci anni fa la
targa ricordo fu scoperta nell’Aula Magna del-
l’Istituto dal sindaco Domenico Mennitti nel
corso di una bella manifestazione. Peccato che
quella storica sede della prestigiosa scuola
brindisina di via Cortine, sia ormai chiusa da
anni – dal 2011 – e pertanto, sarebbe oppor-
tuno che quella targa in ricordo del suo stu-
dente eroe sia preservata per evitare che faccia
una ingloriosa fine, come è purtroppo già ac-
caduto a tante altre targhe storiche di Brindisi.

Ecco il testo della targa: 
« Istituto tecnico Commerciale G. Marconi
Brindisi, In ricordo del Tenente Colonnello
dei Carabinieri Antonio Varisco Medaglia
d’oro al valore civile. Sacrificatosi per la di-
fesa della collettività e delle istituzioni demo-
cratiche a Roma in data 13 Luglio 1979 –
Brindisi 11 maggio 2009 »
Antonio Varisco era nato a Zara il 29 maggio
del 1927 ed era entrato nell’Arma nel 1951.
Comandava il "Reparto Servizi Magistratura
di Roma" in precedenza denominato "Nucleo
traduzione e scorte del Tribunale", per decenni
nelle mani di Varisco, divenutone comandante
già dal 1957, appena nominato Capitano.
In quella mattina di 40 anni fa, da un’auto che
lo seguiva con 5 persone a bordo e che poi si
affiancò alla sua vettura, mentre venivano lan-
ciati alcuni fumogeni spuntò un fucile a canne
mozze da cui furono esplosi 18 colpi che uc-
cisero l’alto ufficiale con inaudita ferocia.
L’omicidio, dopo fu da subito rivendicato
dalle brigate rosse che annunciarono che An-
tonio Varisco era stato ucciso quale "simbolo"

dello Stato, poiché ex collaboratore del Gene-
rale Carlo Alberto Dalla Chiesa ed elemento
di raccordo tra la magistratura, le forze del-
l’ordine e le carceri. Nel 1982, il brigatista ro-
mano Antonio Savasta, si proclamò autore
dell'attentato e nel 2004, anche Rita Algranati,
coinvolta nel rapimento di Aldo Moro, con-
fessò la sua partecipazione all’omicidio. 
Enrico Sierra però, di quel suo caro amico An-
tonio Varisco – dai compagni di scuola e di
collegio chiamato affettuosamente Tonci – mi
raccontava solo e semplicemente questo: «Era
un ragazzone biondo, alto e simpatico, uno
studente esemplare, un amico, un buontem-
pone che si distingueva nello sport e negli
studi senza essere un secchione, sempre se-
duto all’ultimo banco della nostra aula, con
quei suoi capelli biondi che, anche se tirati
all’indietro, non stavano mai fermi. Ci raccon-
tava le sue barzellette senza né capo né coda,
che duravano minuti, minuti e minuti, mentre
la sua allegria ci contagiava. Tutti noi, brindi-
sini e non, che lo conoscemmo, lo ricordiamo
sempre con tantissimo affetto».
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